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Schloß Stechlin. 

Erstes Kapitel. 

Im Norden der Grafschaft Ruppin [Ruppin], hart an der mecklenburgischen 

mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee [Gransee] 

bis nach Rheinsberg [Rheinsberg] hin (und noch darüber hinaus) 

eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, 

nur hie und da mit ein paar alten Dörfern, sonst aber 

ausschließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte Waldung. 

Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt »der Stechlin «. Zwischen 
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flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kaiartig 

ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefaßt, 

deren Zweige, von ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den 

See mit ihrer Spitze berühren. Hie und da wächst ein weniges von 

Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, 

kein Vogel singt, und nur selten, daß ein Habicht drüber 

hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. 

Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, 

wenn es weit draußen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu 

rollen und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der 

hawaiischen Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt 
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sich's auch hier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das 

wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so 

setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, 

das beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was Großes gibt, wie vor 

hundert Jahren in Lissabon, dann brodelt's hier nicht bloß und 

sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter 

Hahn auf und kräht laut in die Lande hinein.« 

Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der ihn umschließt. 

Und Stechlin heißt ebenso das langgestreckte Dorf, das sich, den 
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Windungen des Sees folgend, um seine Südspitze herumzieht. Etwa 

hundert Häuser und Hütten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich 

nur da, wo eine von Kloster Wutz [Wutz] her heranführende 

heranführende Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. 

An eben dieser Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von 

Dorf Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser 

letztere zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen 

Mohren und einer Girlande von Schwefelfäden in seinem Schaufenster. 

Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof 

Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die frühmittelalterliche 

frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert 
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stammenden Dachreiter und einem zur Seite des alten Rundbogenportals 

Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke 

hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die 

von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee noch eine kleine 

Strecke weiter fort, bis sie vor einer über einen sumpfigen Graben sich 

hinziehenden und von zwei riesigen Findlingsblöcken flankierten 

Bohlenbrücke Halt macht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits 

derselben aber steigt das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit 

hohem Dach und zwei Blitzableitern. 

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 

5



Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloß, ein 

Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus welcher Zeit her auch noch 

der Graben stammt, der die von ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende 

Landzunge zu einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die 

Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit aber wurde das alte 

Schloß niedergelegt, und man schien es seinem gänzlichen Verfall überlassen, 

auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem 

Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite 

geschafft und ein Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, 

das jetzt noch stand. Es hatte denselben nüchternen Charakter wie fast 

alles, was unter dem Soldatenkönig entstand, und war nichts weiter als 
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ein einfaches Corps de logis, dessen zwei 

vorspringende, bis dicht an den Graben reichende Seitenflügel ein 

Hufeisen und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof 

bildeten, auf dem, als einziges Schmuckstück, eine große blanke 

Glaskugel sich präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem 

Hause sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand 

der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben 

unverkennbar, gerade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar mit 

Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, darunter zwei 

Aloes [Aloes], von denen die eine noch gut im Stande, die andre 

dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der Liebling 
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des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr freilich nicht 

zukommenden Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus dem sumpfigen 

Schloßgraben hatte der Wind vor langer Zeit ein fremdes 

Samenkorn in den Kübel der kranken Aloe geweht, und alljährlich 

alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblätter 

Aloeblätter die weiß und roten Dolden des Wasserliesch [Wasserliesch] 

[Wasserliesch] oder des Butomus umbellatus 

auf. Jeder Fremde der kam, wenn er nicht zufällig ein Kenner war, nahm 

diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der Schloßherr hütete sich 

wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der Erheiterung für ihn war, zu 

zerstören. 
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Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so 

natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war ein Stechlin. 

Dubslav [Dubslav] von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut 

Stück über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von Adel, aber 

von der milderen Observanz, eines jener erquicklichen Originale, 

bei denen sich selbst die Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch 

ganz das eigentümlich sympathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor den 

Hohenzollern da waren«, aber er hegte dieses Selbstgefühl nur 

ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so kleidete 

sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen 
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Wesen nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein 

schönster Zug war eine tiefe, so recht aus dem Herzen 

kommende Humanität, und Dünkel und Überheblichkeit (während er 

sonst eine Neigung hatte, fünf gerade sein zu lassen) waren 

so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn empörten. Er hörte 

gern eine freie Meinung, je drastischer und extremer, 

desto besser. Daß sich diese Meinung mit der seinigen deckte, lag ihm 

fern zu wünschen. Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren 

seine Passion. »Ich bin nicht klug genug, selber welche zu machen, 

aber ich freue mich, wenn's andre tun; es ist doch immer was drin. 

Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, so 
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sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und 

plauderte selber gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-herkömmlich gewesen. 

Von jung an lieber im Sattel als bei den Büchern, war er erst nach 

zweimaliger Scheiterung siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert 

und gleich darnach bei den brandenburgischen Kürassieren eingetreten, 

eingetreten, bei denen selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden hatte. Dieser 

sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem Regierungsantritt 

Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er dessen erwähnte, so hob er, 

sich selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles Große seine 

Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den Kürassieren waren im 
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wesentlichen Friedensjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in 

Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es 

kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt mit dabei 

gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.« Und er schmunzelte, wenn 

er dergleichen sagte, seine Hörer jedesmal in Zweifel darüber 

lassend, ob er's ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr 

als ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war ihm 

ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison 

Brandenburg eingerückt, nahm er den Abschied, um sich auf sein 

seit dem Tode des Vaters halb verödetes Schloß Stechlin 

zurückzuziehen. Hier warteten seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, 
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aber sie waren von kurzer Dauer — schon das Jahr darauf starb ihm die 

Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm, halb aus 

Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben doch alle 

mehr oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, er persönlich glaubte 

eigentlich nicht daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer 

rechts und einer links, so is das doch immer eine genierliche Sache.« 

Diese Worte — wie denn der Eltern Tun nur allzu häufig der 

Mißbilligung der Kinder begegnet — richteten sich in Wirklichkeit gegen 

seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er überhaupt 

allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise 

beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen 
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»Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine 

Pommersche, noch dazu von der Insel Usedom [Usedom], und ihr 

Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und so war denn gegen den Namen schon 

um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als 

er ein Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich gelassen, ist 

eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich dabei, solche Namensmanscherei 

Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein Märkischer ist, der muß 

Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe 

dich redlich. Wer aus Friesack [Friesack] is, darf nicht Raoul 

heißen.« 

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon an die 
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dreißig Jahre. Anfangs war's ihm schwer geworden, aber jetzt lag alles 

hinter ihm, und er lebte »comme philosophe« nach 

dem Wort und Vorbild des großen Königs, zu dem er jederzeit 

jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann, mehr als 

irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich 

jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf habe. »Nun 

ja, ja, den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen. Aber die Leute 

sagen es immer so, als ob ich mich dafür bedanken müßte. Wenn 

ich nur wüßte, bei wem; vielleicht beim lieben Gott, oder am 

Ende gar bei Bismarck selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von schlechten 

Eltern. Außerdem, ich für meine Person, ich habe bei den sechsten 
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Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den siebenten, und die 

kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich immer die größere; — ich 

bin ihm also einen über. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt 

hinpilgert, soll auch bloß 'ne Kate sein. Darin sind wir uns also 

gleich. Und solchen See, wie den »Stechlin«, nu, den hat er schon ganz gewiß 

nicht. So was kommt überhaupt bloß selten vor.« 

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz 

war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, wenn es 

überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leuten ließ er sich's gefallen: 

»Für die ist es ein »Schloß«, aber sonst ist es ein alter Kasten 

und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber von seinem »Haus«, und 
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wenn er einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er war sich 

auch bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er führte. Vordem, 

als der alte Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und 

seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kronen der Bäume weg, 

weit ins Land hinaussah, ja, damals war hier ein Schloßleben 

gewesen, und die derzeitigen alten Stechline hatten teilgenommen an 

allen Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen 

mecklenburgischen Herzöge gaben, und waren mit den Boitzenburgern 

Boitzenburgern [Boitzenburgern] und den Bassewitzens 

[Bassewitzens] verschwägert gewesen. Aber heute waren 

die Stechline Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und 
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beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die 

Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater war auf die Weise zu seinen 

drei Frauen gekommen, unter denen freilich nur die erste das in sie 

gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, der von der 

zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer 

Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre kleiner und 

großer Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn er 

nicht in dem benachbarten Gransee seinen alten Freund Baruch Hirschfeld 

[Baruch Hirschfeld] gehabt hätte. Dieser Alte, der den 

großen Tuchladen am Markt und außerdem die Modesachen und Damenhüte 

hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson schicke ihm alles zuerst« 
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— dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu vergessen, hing in 

der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn, was, wenn 

es sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung handelte, 

regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und 

Hirschfeld Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das 

Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal 

stürmt es uns den Laden und nimmt uns die Hüte, Stück für Stück, und die 

Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich bin fürs Alte und für den 

guten alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater 

gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem Leben.« 
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»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber der von 

heute ...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr 

von Stechlin, ich werde schreiben siebeneinhalb,« dann feilscht er nicht und 

dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir das Objekt: 

Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fischfang. Ich seh es immer so 

ganz klein in der Perspektiv, und ich seh auch schon den Kirchturm.« 

Kirchturm.« 

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und Sohn, und 

was der Alte vorläufig noch in der »Perspektive« sah, das wäre 
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vielleicht schon Wirklichkeit geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre 

ältere Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen gewesen 

wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster Wutz. Die half und 

sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum Äußersten zu kommen 

schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, ganz im 

Gegenteil, viel einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus einem allgemeinen 

allgemeinen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen war was und die Mark 

Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die Stechlins, und der 

Gedanke, das alte Schloß in andern Besitz und nun gar in einen solchen 

übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies hinaus war ja noch ihr 

Patenkind da, ihr Neffe Woldemar [Woldemar], für 
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den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder versagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefühl der 

Entfremdung zwischen den Geschwistern, und so kam es denn, daß der alte Dubslav, 

der die Schwester in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Besuch 

gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen Pastor 

Lorenzen [Lorenzen] (den früheren Erzieher 

Woldemars) und seinen Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel 

[Krippenstapel], zu denen sich allenfalls noch Oberförster 

Oberförster Katzler [Katzler] gesellte, Katzler, der Feldjäger 

gewesen war und ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei 

kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so war eigentlich nur 
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einer da, der in jedem Augenblicke Red' und Antwort stand. Das war 

Engelke [Engelke], sein alter Diener, der seit 

beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine 

glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange 

Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr, 

war dessen Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, 

die Scheidewand zu ziehen. Übrigens wär es auch ohne diese Kunst 

gegangen. Denn Engelke war einer von den guten Menschen, die nicht 

aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und 

demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags 

war er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit 
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gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine richtige 

Livree von sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen dran. Es 

waren Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger Prinzen 

Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder in Verlegenheit 

war, zu dem jüngst verstorbenen alten Herrn von Kortschädel 

[Kortschädel] gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so 

meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische 

Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt' ich ein 

Jahrgehalt und wäre raus.« 

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem Freunde 
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Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war dritter 

Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, 

sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen lassen, und von dem 

großen Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom bis auf die mit 

weiß und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine große, 

etwas schadhafte Markise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die 

Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurch schienen und auf den 

Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor 

einer Bank aber, die sich an die Hauswand lehnte, waren 

doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser Bank, ein Bild des 

Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem 
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Filzhut und sah, während er aus seinem Meerschaum [Meerschaum] 

[Meerschaum] allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen Mitte, 

von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne 

plätscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig, an 

dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk zusammengezimmerter 

zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine Plattform 

Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge wehte, schwarz 

und weiß, alles schon ziemlich verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen 

annähen wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. 

»Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß hält gerade noch; 
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aber wenn du was rotes dran nähst, dann reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von 

seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal 

her auf die Veranda heraustrat. 

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst ... Aber du hast da ja was 

wie 'n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is einer 

dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben wäre.« 

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose [Brose] hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 
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Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber Papa. 

Bin sechs Uhr bei dir. Rex [Rex] und von Czako 

[Czako] begleiten mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm 

hin und her. »Und aus Cremmen [Cremmen] und von heute früh,« 

fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über schon in Cremmen gewesen 

sein. Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.« 

»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten 

... Und wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die 
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acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum 

also Nachtquartier? Und Rex und von Czako begleiten mich. Ich 

kenne Rex nicht und kenne von Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. 

Regimentskameraden. Haben wir denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre 

Mamsell? Die wird schon was finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So 

bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen. 

Czako, das ginge vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, 

zu so was Feinem wie Rex pass ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch 

altmodisch geworden. Was meinst du, ob die Gundermanns [Gundermanns] 
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[Gundermanns] wohl können?« 

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß immer 

so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. Das älteste Kind 

hat freilich die Masern, und die Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is 

eigentlich auch noch nicht das rechte Wort) die erwartet wieder. Man weiß 

nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen soll, Oberförsterin 

Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's am Ende versuchen. Und 

dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu 

wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seitdem er die 

Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.« 
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Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. 

Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang 

bei Gundermanns mit rangehn. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, 

aber nicht früher; sie sitzen sonst so lange rum, und man weiß 

nicht, wovon man reden soll. das heißt mit ihm; sie red't immerzu ... Und gib 

Brosen auch 'nen Kornus [Kornus] und fünfzig 

Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu 

nimmt er wieder was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also fünfzig. 
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fünfzig. Knaps ihm nichts ab.« 
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Zweites Kapitel. 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei Gundermanns 

vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn von Stechlin auszurichten, 

ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich für sechs Uhr angemeldet 

angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars 

Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in 

Nähe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen 

waren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil 

er der Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der 

Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und 
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hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf dem Rückwege nach Berlin 

seinen Besuch zu machen, aber in diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, 

die sein pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde, herzlich 

schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis und hatte 

das Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der Hauptstraße 

Hauptstraße zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend, war ein 

vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, 

weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe 

vorwärts ging, bis an eine Avenue [Avenue] heran, die 

geradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier ließen alle drei die Zügel 

fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen wölbten sich die 
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schönen alten Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas 

Anheimelndes und zugleich etwas beinah Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Flügel 

ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung 

etwas trivial für einen Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres sagen will, 

sagt immer was Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren sie bis an 

einem Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der Avenue sich 
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aufbauende Bild in aller Klarheit überblicken konnte. Dabei war das 

Bild nicht bloß klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und Czako 

unwillkürlich anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu 

dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu 

märchenhaft, Fata Morgana — das heißt, ich habe noch keine gesehn. 

Die gelbe Wand, die da noch das letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr 

Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da links, das taxier ich auf 

eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der andern 

Seite; — da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich verbürge 

mich, daß ich's damit getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da 
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grad in der Mitte stehn und sich von der gelben Wand abheben (»abheben« 

ist übrigens auch trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die 

Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen das 

Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe 

nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig 

verwöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das Wort haben ... 

Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in Trab setzen. Ich bin 

überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er 
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uns so im Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine 

Trauernachricht oder einen Verwundeten.« 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch wirklich, von 

Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in den Vorhof hinein 

hinein und dann an der blanken Glaskugel vorüber. Der Alte stand 

bereits auf der Rampe, Engelke hinter ihm und hinter diesem Martin, der 

alte Kutscher. Im Nu waren alle drei Reiter aus dem Sattel, und 

Martin und Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den Flur. 

»Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: 

Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.« 
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Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie glücklich er 

über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen, meine 

Herren. Sie haben keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen, mir, 

einem vergrätzten alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts 

mehr. Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.« 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig 

Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer kann heutzutage noch mit 

den Zeitungen konkurrieren! Ein Glück, daß manche prinzipiell 

einen Posttag zu spät kommen. Ich meine mit den neuesten 

Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll übrigens, seinem 
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Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß man vieles entschuldigen. 

Aber da kommen Ihre Mantelsäcke, meine Herren. Engelke, 

führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, 

wenn ich bitten darf.« 

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch 

als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen [Plaidrollen] 

[Plaidrollen] in die Hand genommen und ging damit, den beiden Herren 

voran, auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die 

beiden Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich geräumigen 

Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den Säulchen aber, und 

zwar mit Blick auf den Flur, war eine Rokoko-Uhr 
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Rokoko-Uhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine Hippe [Hippe] 

[Hippe] führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex: 

»Ein bißchen graulich,« — ein Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als 

man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung angelegten Oberflur 

gekommen war. Über einer nach hinten zu gelegenen Saaltür hing 

eine Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, während hüben und drüben, 

an den Flurwänden links und rechts, mächtige Birkenmaser- und 

Ebenholzschränke standen, wahre Prachtstücke, mit zwei großen 

Bildern dazwischen, eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, 

das andre ein überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, 

Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren begann. 
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»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.« 

»Auch so  wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht 

doch noch, daß es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer 

gekommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern 

Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch die Tür. 

Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden 

Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür 

stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein Klingelzug 
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Klingelzug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies 

darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch was wünschen ... Und um sieben ... 

Zweimal wird angeschlagen.« 

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit überlassend. 

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex 

und Czako untergebracht hatte, das vordere größer und mit etwas mehr 

Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar 

zum Kippen. Das Bett in diesem vorderen Zimmer hatte einen 

kleinen Himmel und daneben eine Etagere, auf deren oberem 

Brettchen eine Meißner Figur stand, ihr ohnehin 

kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem unteren Brett ein 
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Neues Testament lag, mit Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig 

Palmenzweig auf dem Deckel. 

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht unser 

Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand mit im 

Spiele gehabt hat, so haben wir hier in Bezug auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, 

Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht werden kann. Das Püppchen pour 

moi, das Testament pour vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloß um 

meiner Neckereien willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas kleineren 

44



Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafür aber war ein 

Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weißen 

Blumen darauf. 

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie 

nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, 

Rokokosofa, noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das 

kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.« 

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. »Aber 

hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht 

danach aus. Ein bißchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu; 

aber keine Rokokogeschichte. Rokoko ist doch 
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immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen übrigens der Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund Woldemar solchen 

famosen Alten haben könnte.« 

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern Stechlin 

etwas hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von der Welt, und wenn ich 

das verdammte Wort nicht haßte, würd ich ihn sogar einen 

»perfekten Gentleman« nennen müssen. Aber ...« 

»Nun ...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 

»An welche?« 
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»In sein Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben. 

Liebling bei jedem. Der Oberst hält große Stücke von ihm, und die 

Prinzen machen ihm beinah den Hof ...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 

»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch 

noch auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir müssen uns eilen. 

Übrigens trifft es viele, nicht bloß unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex. 

»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich kann man ja 
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Toilette machen und noch seinen Diskurs daneben haben. »Die 

Prinzen machen ihm den Hof«, so geruhten Sie zu bemerken, und 

ich antwortete: »Ja, das ist es eben«. Und diese Worte kann ich Ihnen 

nur wiederholen. Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen und noch mehr 

damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal 

die alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, voriges Jahrhundert 

und dann so bis Anno sechs. Da finden Sie bei Regiment 

Garde du Corps oder bei Regiment Gensdarmes 

Gensdarmes unsere guten alten Namen: Marwitz [Marwitz], 

Wakenitz [Wakenitz], Kracht [Kracht], Löschebrand 

[Löschebrand], Bredow [Bredow], Rochow 
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[Rochow], höchstens daß sich mal ein höher betitelter 

Schlesischer mit hinein verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, 

aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten noch froh 

sein, wenn sie nicht störten. Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser 

und Reich sind, total vorbei. Natürlich sprech ich nicht von der 

Provinz, nicht von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von den 

Regimentern unter den Augen Seiner Majestät. Und nun gar erst diese 

Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour 

combler le bonheur, auch noch »Königin von 

Großbritannien und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je 

pieker sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von 
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denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so obenhin aussieht, 

denn manche sind eigentlich welche und dürfen es bloß nicht sagen. Und 

wenn man dann gar noch die alten mitrechnet, die bloß à la suite 

stehn, aber doch immer noch mit dabei sind, wenn irgend was los ist, 

so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar kein 

Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und 

da hinein ist nun unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er 

kann, und macht so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn es 

sein muß, auch Freiheitsluxusse. So 'nen Schimmer von Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer schwierig. Richtige Prinzen 

können sich das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! 
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Stechlin ist ein reizender Kerl, aber er ist doch bloß ein 

Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets 

betonen?« 

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht für alle. 

Der eine darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine alte 

Schloßkate zurückzieht, so darf er Mensch sein, so viel er will, aber 

als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht 

sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.« 

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd über den 
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alten und den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den Gegenstand 

dieser Unterhaltung bildeten, Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten 

auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht hast. 

Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben 

verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich 

mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst gelesen haben, daß unser guter alter 

Kortschädel gestorben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier 

'ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich populär machen. Die 

Konservativen wollen mich haben und keinen andern. 

Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir 
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Leute bringst, an denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie 

einüben kann. Sind sie denn ausgiebig und plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle gern. 

Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann sollen wir 

uns ja auch durch die Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten 

red't, ist der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab ich es gleich 

angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor. Ist er denn von der 

frommen Familie?« 

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle machen. 

Die fromme Familie, das sind die Reckes [Reckes], gräflich und sehr 
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vornehm. Die Rex natürlich auch, aber doch nicht so hoch hinaus und 

auch nicht so fromm. Allerdings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, 

Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich 

einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die 

so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so glatt 

rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich einen 

gefunden?« 

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen 

[Solingen] oder Suhl [Suhl] will er nichts wissen.« 

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespräch auf kirchliche 
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Dinge kommt? Ich bin ja, wie du weißt, eigentlich kirchlich, 

wenigstens kirchlicher als mein guter Pastor (es wird immer schlimmer mit 

ihm), aber ich bin so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht 

sein soll, und bei »niedergefahren zur Hölle« kann mir's passieren, daß ich 

nolens volens ein bißchen tolles Zeug rede. Wie 

steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht nehmen? Oder macht 

er bloß so mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie die 

meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Auswahl und wählt 
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das, was gerade gilt und nach oben hin empfiehlt. Ich kann das auch so 

schlimm nicht finden. Einige nennen ihn einen »Streber«. Aber wenn er 

es ist, ist er jedenfalls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich 

einen guten Charakter, und im cercle intime kann er 

reizend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder 

doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er verändert sich in der 

Art, wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex halte 

sich mit dem Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde versäumt. Czako 

wird überhaupt am besten mit ihm fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex, 

was ich reizend finde, läßt sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du 

schon, daß sich mit ihm leben läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge, 
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bloß Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine zweite 

Natur geworden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen dann 

beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir 'ne 

Bekehrung. das heißt Rex den Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche 

die Dorfstraße raufkommen. Das sind natürlich Gundermanns; die 

kommen immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der 

Höflichkeit der Könige gehört und macht jetzt einen zu 

weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben immer. Ich bin 

selber einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen 

früh weiter; heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen 
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striegeln müssen, und ich will mir 'nen schwarzen Rock anziehn. Das 

bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie putzt sich übrigens nach 

wie vor wie 'n Schlittenpferd und hat immer noch den merkwürdigen 

Federbusch in ihrem Zopf — das heißt, wenn's ihrer ist.« 
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Drittes Kapitel. 

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als 

Tamtam fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringenden 

und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei 

Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest und der in Front desselben 

angebrachten Rokoko-Uhr einen zum Gartensalon, diesem 

Hauptzimmer des Erdgeschosses, führenden, ziemlich pittoresken 

Portikus, von dem ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer 

Architekt mal gesagt hatte: sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch 

diesen verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gut gemacht. 
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Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und Czako 

die Treppe herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den von berufener 

Seite so glimpflich beurteilten sonderbaren Vorbau 

zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, sahen sie — die Türflügel 

Türflügel waren schon geöffnet — in aller Bequemlichkeit in den 

Salon hinein und nahmen hier wahr, daß etliche, ihnen zu Ehren 

geladene Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, in dunklem Überrock 

Überrock und die Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des 

wendischen Kronenordens im Knopfloch, ging den 

Eintretenden entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm eignen 

Herzlichkeit, und beide Herren gleich danach in den Kreis der 

60



schon Versammelten einführend, sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander 

bekannt machen zu dürfen: Herr und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, 

Pastor Lorenzen, Oberförster Katzler,« und dann, nach 

links sich wendend, »Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako 

vom Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, worauf 

worauf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar aber, 

als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler eine Verbindung 

herzustellen suchte, was auch ohne weiteres gelang, weil es hüben und 

drüben weder an gesellschaftlicher Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur 

konnte Rex nicht umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern, 

trotzdem Herr von Gundermann in Frack und weißer Binde, Frau von 
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Gundermann aber in geblümtem Atlas, mit Marabufächer erschienen war, 

— er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus einem 

nordöstlichen Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu 

beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von Gundermann 

nahm und dadurch das Zeichen zum Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten 

Tafel gab. Alle folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, 

kamen aber durch die von seiten Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung 

Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stechlins, Vater und Sohn, 

platzierten sich an den beiden Schmalseiten einander gegenüber, während zur 

Rechten und Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und 
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links von Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze 

hatten Katzler und Czako inne. Neben einem großen alten 

Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür, standen Engelke und 

Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit den großen 

Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der Küche Verbindung zu 

halten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln 

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den ersten 

Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich an, dankte für ihr 

Erscheinen und entschuldigte sich wegen der späten Einladung: »Aber erst um 

zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche 

Sache, manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die feinere 
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Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die Abfassung. 

Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, heißt 

meistens auch sich grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, 

und das Wort ›Herr‹ ist beispielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich 

hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft versicherte: ›Der häßlichste 

Mops sei der schönste‹ so läßt sich jetzt beinahe sagen 

›das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. 

vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, 

herausdoktert, ist ein Genie.« 

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von Gundermann, sehr 

bald aber mehr an Gundermann selbst gerichtet, weshalb dieser letztere denn 
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auch antwortete: »Ja, Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. 

Und ganz bezeichnend, daß gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie schon hervorzuheben 

hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Unsinn 

geworden, ›Herr‹ paßt den Herren nicht mehr, — ich meine 

natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber es ist auch danach. 

Alle diese Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, was 

sind sie? Begünstigungen der Unbotmäßigkeit, also Wasser auf die Mühlen der 

Sozialdemokratie. Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und 

Kraft hätte, dies Wasser abzustellen. Aber trotzdem, Herr von 

Stechlin, — ich würde nicht widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu zwänge 

— trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer 
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Einsamkeit. Und dabei das beständige Schwanken der Kurse. 

Namentlich auch in der Mühlen- und Brettschneidebranche ...« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn ich das Gegenteil 

gesagt hätte, wäre es ebenso richtig. Der Teufel is nich 

so schwarz, wie er gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schließlich 

ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, 

tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran läge (aber uns liegt nichts daran), 

so könnten wir den Kaiser von China wissen lassen, daß wir hier 

versammelt sind und seiner gedacht haben. Und dabei diese merkwürdigen 

Verschiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno 

siebzig die Pariser Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in 

66



Amerika drüben um ein paar Stunden früher, als die 

Revolution überhaupt da war. Ich sagte: Septemberrevolution. 

Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne andre gewesen sein; sie haben 

da so viele, daß man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, 

'ne andre war im Juli, — wer nich ein Bombengedächtnis hat, 

muß da notwendig reinfallen ... Engelke, präsentiere der 

gnäd'gen Frau den Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von 

Czako ...« 

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner 

Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder 

Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt oder überhaupt 
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Menschheitsentwicklung bedeutet, auch seinerseits nach Möglichkeit 

teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen 

außerdem viel Phosphor enthalten, und Phosphor, so heißt 

es, macht ›helle‹.« 

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort 

»helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war ja 

auch schon, eh' die Schwedischen aufkamen.« 

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,« 

fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch 

ganz besonders fesselt — beiläufig ein Prachtexemplar — das ist das, daß 

er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem berühmten See stammt, über den ich durch 
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Woldemar, Ihren Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser 

merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich denn unwillkürlich 

(denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die Mooskarpfen), 

welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden Exemplar seiner 

Gattung wohl schon vorüber gegangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf 

hundertfünfzig Jahre taxieren darf, wenn aber, so würde er als 

Jüngling die Lissaboner Aktion und als Urgreis den 

neuerlichen Ausbruch des Krakatowa mitgemacht haben. Und all das 

erwogen, drängt sich mir die Frage auf ...« 

Dubslav lächelte zustimmend. 

»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's nun in Ihrem 
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Stechlinsee zu brodeln beginnt oder gar die große Trichterbildung 

anhebt, aus der dann und wann, wenn ich recht gehört habe, der 

krähende Hahn aufsteigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, 

dieser doch offenbar Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen 

derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist, 

in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er umgekehrt 

ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund verkriecht, also 

ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt: ›Schießen sie 

noch?‹« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst 

für einen Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der 
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Natur dringt kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und 

verschlossensten zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach 

der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der großen 

Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen uns 

nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt 

einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind noch im 

Dienst.« 

»Bitte, bitte,« sagte Czako. 

Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, 

der, wenn er dienstlich oder außerdienstlich aufs Land kam, immer eine 
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Neigung spürte, sozialen Fragen nachzuhängen und 

beispielsweise jedesmal mit Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis 

Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen Kinder alle möglichen, 

teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zu gute kommende 

Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute wieder in einem mit Pastor 

Lorenzen angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema zugewandt, 

war aber, weil Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die 

Lage gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit Katzler 

beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher 

Feldjäger gewesen sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff 

Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob der Herr Oberförster nicht mitunter 
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schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart liegenden Gegensatz 

empfinde, — sein früherer Feldjägerberuf, so nehme er 

an, habe ihn in die weite Welt hinausgeführt, während er jetzt 

»stabiliert« sei. »Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen und 

entstammte jenem sorglich ausgewählten Fremdwörterschatz, den er sich — er 

hatte diese Dinge dienstlich zu bearbeiten gehabt — aus den Erlassen 

König Friedrich Wilhelms I. angeeignet und mit in sein Aktendeutsch 

Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher Herr, aber auf 

dem Gebiete der Konversation doch nur von einer oft unausreichenden 

unausreichenden Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors 

Ministerialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange nicht gleich zurecht und war 
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froh, als ihm der hellhörige, mittlerweile wieder frei gewordene 

Pastor in der durch Rex aufgeworfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube 

herauszuhören,« sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex geneigt ist, dem 

Leben draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vorzug zu 

geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen können, ich 

nun schon gewiß nicht; aber auch unser Herr Oberförster wird mutmaßlich 

froh sein, seine vordem im Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage 

Feldjägertage hinter sich zu haben. Es heißt freilich ›im engen 

Kreis verengt sich der Sinn‹, und in den meisten Fällen mag es 

zutreffen. Aber doch nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte 

große Vorzüge.« 
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»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,« 

sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so klang, als ob 

der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich sehr 

geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch mit dem 

›Auch-draußen- zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie trotzdem für 

Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren Sie wohl in 

eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberförster aus der Welt zurückgezogen 

zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie sind beide darin, ganz individuell, 

einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß meine persönliche 

Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre geben, die von 

einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, 
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umgekehrt, statt in einem sich Hingeben an den Einzelnen, in der 

Beschäftigung mit einer Vielheit ihre Bestimmung finden. Ich glaube durch Freund 

Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie seit lange beschäftigen, und 

bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen in der christlich-sozialen 

christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schöpfer, der Ihnen 

persönlich vielleicht nahe steht, er und sein Tun sprechen doch recht 

eigentlich für mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, nicht 

eine Landgemeinde, sondern eine Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine 

Mission sind eine Widerlegung davon, daß das Schaffen im Engen und 

Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit 

76



dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele 

gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht 

minder empfand er dabei regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem großen 

Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, Herr von Rex,« 

nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ,Vater der Berliner Bewegung‹ sehr 

richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur Zufriedenheit des Geschilderten selbst, 

was, wie man sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel erreicht und 

steht anscheinend in einem Siegeszeichen; hüben und drüben hat er 

Wurzel geschlagen und sieht sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens 

derer, denen er mildtätig die Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im 

Lager derer, denen er das Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele 
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Beinamen, und der des heiligen Krispin wäre nicht der schlimmste. 

Viele wird es geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden. Aber ich 

fürchte, der Tag ist nahe, wo der so Ruhige und zugleich so Mutige, 

der seine Ziele so weit steckte, sich in die Enge des Daseins zurücksehnen 

wird. Er besitzt, wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut 

irgendwo in Franken, und wohl möglich, ja, mir persönlich 

geradezu wahrscheinlich, daß ihm an jener stillen Stelle früher oder 

später ein echteres Glück erblüht, als er es jetzt hat. Es heißt 

wohl, ›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber schöner ist es doch, 

wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die Welt kommt schon, wenn die 

richtige Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist dieser Wörishofener 

78



[Wörishofener] Pfarrer — er sucht nicht die Menschen, die 

Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt sie 

mit dem Einfachsten und Natürlichsten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs 

Innere, so haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der 

Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in nächster Nähe, 

sei's mit dem Alten, sei's mit etwas Neuem.« 

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem 

alten Lehrer die Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. 

Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, 

soweit es muß.« 
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Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange angelangt, der 

eine Spezialität von Schloß Stechlin war und jedesmal die Bewunderung 

seiner Gäste: losgelöste Krammetsvögelbrüste [Wacholderdrossel], 

[Wacholderdrossel], mit einer dunkeln Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die 

Herbst- und Ebereschentage da waren, als eine höhere 

Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu kommen pflegten. Engelke 

präsentierte Burgunder dazu, der schon lange lag, noch aus alten besseren 

Tagen her, und als jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst 

kurz seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen leben 

zu lassen. Er müsse bei diesem Plural bleiben, trotzdem die 

Damenwelt nur in einer Einheit vertreten sei; doch er gedenke 

80



dabei neben seiner lieben Freundin und Tischnachbarin (er küßte 

dieser huldigend die Hand) zugleich auch der »Gemahlin« seines Freundes 

Katzler, die leider — wenn auch vom Familienstandpunkt aus in 

hocherfreulichster Veranlassung — am Erscheinen in ihrer Mitte 

verhindert sei: »Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« — 

er machte hier eine kleine Pause, wie wenn er eine höhere 

Titulatur ganz ernsthaft in Erwägung gezogen hätte — 

»Frau Oberförster Katzler und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« 

Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann 

anzustoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt 

war, nahmen sie die durch den Toast unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, 
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wobei Dubslav als guter Wirt sich darauf beschränkte, kurze 

Bemerkungen nach links und rechts hin einzustreuen. Dies war indessen 

nicht immer leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann 

Hauptmann und Frau von Gundermann führten, und das so pausenlos verlief, daß 

ein Einhaken sich kaum ermöglichte. Czako war ein 

guter Sprecher, aber er verschwand neben seiner Partnerin. Ihres 

Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) in 

einer langen, schon mit Anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum 

Hauptmann in der »Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen 

eine gewisse militärische Zugehörigkeit, und als sie, nach mehrmaligem 

mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des Regiments 
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Alexander auf Czakos Achselklappe erkannt hatte, sagte sie: »Gott 

..., Alexander. Nein, ich sage. Mir war aber doch auch gleich so 

Münzstraße. Wir wohnten ja Linienstraße, Ecke der Weinmeister — 

das heißt, als ich meinen Mann kennen lernte. Vorher draußen, Schönhauser 

Schönhauser Allee. Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz 

glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den 

Herrn von Stechlin hätten, so hätten wir so gut wie gar 

nichts. Mit Katzlers,« aber dies flüsterte sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die 

sind zu hoch raus. Da muß man sich denn klein machen. Und so toll 

ist es am Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich. Aber 

abwarten.« 
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»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres zu 

verstehen, nur ein während des Dubslavschen Toastes schon gehabtes Gefühl 

bestätigt sah, daß es mit den Katzlers was Besonderes auf sich haben müsse. Frau von 

Gundermann aber, den ihr unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit wieder 

lauter werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn von Stechlin, und das ist ein 

Glück, und es ist auch bloß eine gute halbe Meile. Die meisten andern 

wohnen viel zu weit, und wenn sie auch näher wohnten, sie 

wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang 

haben müßten, sind so diffizil und legen alles auf die Goldwage. das heißt, 

vieles legen sie nicht auf die Goldwage, dazu reicht es bei den 

meisten nicht aus; nur immer die Ahnen. Und sechzehn ist das wenigste. Ja, 
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wer hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Glück gehabt 

hätte, so wär es gar nichts. Er hat nämlich klein angefangen, 

angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt haben wir nun freilich sieben, 

immer den Rhin [Rhin] entlang, lauter Schneidemühlen, Bohlen 

und Bretter, einzöllig, zweizöllig und noch mehr. Und die 

Berliner Dielen, die sind fast alle von uns.« 

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein Hochgefühl 

geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhinfluß, von dem Sie 

sprechen, der vielleicht eine ganze Seenkette verbindet, und woran 

mutmaßlich eine reizende Villa liegt! Und darin hören Sie Tag und 

Nacht, wie nebenan in der Mühle die Säge geht, und die dicht herumstehenden 
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Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich ist auch Sturm. Und Sie haben 

eine Pony-Equipage [Pony-Equipage] für Ihre 

Kinder. Ich darf doch annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn man so 

abgeschieden lebt und so beständig aufeinander angewiesen ist ...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, aber schon 

erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung verheiratet. Ja, 

Herr von Czako, man ist auch einmal jung gewesen. Und es ist ein 

Glück, daß ich die Kinder habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man 

ein gebildetes Gespräch führen kann. Mein Mann hat seine Politik 

und möchte sich wählen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale 

bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Geschichten, sagt er, seien 
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bloß dummes Zeug und bloß Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht und billig finde, sind ihm 

lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben, schon in Ihrer 

Wirtschaft.« 

»Ja die hab ich, und die Mamsells die man so kriegt, ja ein paar 

Wochen geht es; aber dann bändeln sie gleich an, am liebsten mit 

'nem Volontär, wir haben nämlich auch Volontärs in 

der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gutem Hause. Die jungen 

Menschen passen aber nicht auf, und da hat man's denn, und immer gleich 

Knall und Fall. All das ist doch traurig, und mitunter ist es auch so, daß man sich 
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geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber 

ich weiß vom Manöver her, was alles vorkommt. Und mit einer 

Schläue ... nichts schlauer, als verliebte Menschen. Ach, das ist ein Kapitel, 

womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten Linienstraße, meine 

Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da beinah jedes Haus, 

kleine, nette Häuser, immer bloß Bel-Etage, 

höchstens mal ein Oeil de Boeuf.« 

»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen Häusern hab ich 
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meine beste Zeit verbracht, als ich noch ein Quack war, höchstens 

vierzehn. Und so grausam wild. Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, 

Rinnsteine, und wenn es dann regnete und alles überschwemmt war und die Bretter 

anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwammen, und die Ratten, 

die da drunter steckten, nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, dann 

sprangen wir auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, links und 

rechts, und die Jungens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. 

Und einmal, weil der eine Junge nicht abließ und mit seinen Holzpantinen 

Holzpantinen immer drauf losschlug, da wurde das Untier falsch und biß den 

Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab ich noch keinen 

Menschen wieder schreien hören. Und es war auch fürchterlich.« 
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»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — Rattenfänger 

von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht mehr solche 

Hexenmeister mit Zauberspruch und einer Pfeife zum pfeifen. Aber 

die meine ich auch gar nicht. Ich meine überhaupt nicht Menschen, die 

dergleichen als Metier betreiben und sich in den Zeitungen 

anzeigen, unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, 

sind bloß Pinscher, die nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ heißen 

und es auch wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfänger auf die Jagd 

gehen, das ist eigentlich das Schönste, was es gibt.« 
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»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war (ich war da 

nämlich mal hinkommandiert), da bin ich mit runtergestiegen in die 

sogenannten Katakomben, hochgewölbte Kanäle, die sich unter der 

Erde hinziehen. Und diese Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; 

da sind sie zu Millionen. Oben drei Millionen Franzosen, 

unten drei Millionen Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit 

runtergeklettert und in einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren, immer 

mitten in die Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?« 

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich war es doch 
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ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir nämlich zwei solche Rattenfänger, 

Rattenfänger, einen vorn und einen hinten. Und nun hatten Sie sehen sollen, 

wie das losging. ›Schnapp‹, und das Tier um die Ohren geschlagen, und 

tot war es. und so weiter, so schnell wie Sie nur zählen können, und 

mitunter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr. Carver, dem 

bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewiß einmal gelesen haben, der in der 

Sekunde drei Glaskugeln wegschoß. Und so immerzu, viele Hundert. 

Ja, so was wie diese Rattenjagd da unten, das vergißt man nicht wieder. 

Es war aber auch das Beste da. Denn was sonst noch von Paris geredet 

wird, das ist alles übertrieben; meist dummes Zeug. Was haben sie denn 

Großes? Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal 'ne 
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Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Gefühl verletzt, namentlich wenn 

man mit Damen da ist. Und das alles haben wir schließlich auch, und manches haben 

wir noch besser. So zum Beispiel Niemann [Niemann] und die 

dell' Era. Aber solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir nicht. 

Und warum nicht? Weil wir keine Katakomben haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört hatte, 

wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und sagte: »Pardon, Herr von 

Czako, aber Sie müssen meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit 

so furchtbar ernsten Sachen kommen und noch dazu hier 

bei Tisch, gleich nach Karpfen und Meerrettich. 

Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch eigentlich in Rom 
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und erinnern einen immer an die traurigsten Zeiten, an den grausamen 

Kaiser Nero und seine Verfolgungen und seine Fackeln. Und 

da war dann noch einer mit einem etwas längeren Namen, der noch 

viel grausamer war, und da verkrochen sich diese armen Christen gerade 

in eben diese Katakomben, und manche wurden verraten und 

gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber was 

Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gundermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig. Und 

wenn man so selten Gelegenheit hat ...« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen wir an! Ihr 

Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem er der älteste ist. Wie alt ist 
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er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. Er 

müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es am besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause ist es am Ende 

wirklich am besten. Und gerade wir hier, die wir den Vorzug haben, in der 

Rheinsberger Gegend zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der 

große König, und dann Prinz Heinrich, der nie 'ne Schlacht 

verloren. Und einige sagen, er wäre noch klüger gewesen als 

sein Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt haben.« 
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Viertes Kapitel. 

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch ältester 

Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen und wartete, 

bis statt ihrer der schon seit einer Viertelstunde sich nach seiner Meerschaumpfeife 

Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles 

erhob sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den nach dem Garten hinaussehenden 

hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem es — war es Zufall oder 

Absicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung fehlte; nur 

im Kamin glühten ein paar Scheite, die während der Essenszeit 

halb niedergebrannt waren, und durch die offenstehende hohe Glastür fiel 
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von der Veranda her das Licht der über den Parkbäumen stehenden 

Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald um Frau von Gundermann, um dieser die 

pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während Martin die Lampen, 

Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten lang geführte 

gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über ein unruhiges Hin und 

Her nicht hinaus, bis der Knäuel, in dem man stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, beide 

passionierte Billardspieler, die sich — Katzler übernahm die Führung — erst in 

den Eßsaal zurück und von diesem aus in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das 

hier stehende, ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünfzig Jahre 

alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. Dubslav selbst machte sich nicht viel 
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aus dem Spiel, aus Spiel überhaupt und interessierte sich, soweit sein 

Billard in Betracht kam, nur für eine sehr nachgedunkelte 

Karoline, von der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle 

Wetter, Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline, die 

ich all mein Lebtag gesehen habe,« — Worte, die damals solchen 

Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, daß er seitdem ein etwas freundlicheres 

Verhältnis zu seinem Billard unterhielt und nicht ungern von »seiner 

Karoline« sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, waren 

Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle an 

Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und wies, als 
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er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die offenstehende 

offenstehende Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr von Stechlin; 

könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?« 

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns absentieren, 

wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen. Engelke, bring uns die 

kleine Kiste, du weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser als 

Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im Freien. Meine 

Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar daran gewöhnen müssen und spricht 

höchstens mal von »paffen« (na, das is nicht anders, dafür is man eben 

verheiratet), aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die 
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Rücksichten an. Unser guter alter Kortschädel sprach auch immer von 

›Dehors‹ [Dehors].« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom Salon her 

auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an die Treppenstufen heran, und sahen auf 

den kleinen Wasserstrahl, der auf dem Rundell aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort, »muß ich wieder 

an unsern guten alten Kortschädel denken. Is nu auch hinüber. Na, 

jeder muß mal, und wenn irgend einer seinen Platz da oben sicher 

hat, der hat ihn. Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die Knochen. 

Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und hat mit 

seiner Schwätzerei dem Staate kein Geld gekostet; aber er wußte ganz 
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gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe Sachen von ihm gehört, 

großartig. Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht wieder ...« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, wir haben viele 

von ähnlicher Gesinnung. Und ich sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie 

...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich zurückstehen. Ich 

bin hier ein Neuling. Und die Stechlins waren hier schon ...« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das Kandidieren 

meines Vaters angeht — ich denke mir, es ist noch nicht so weit, 
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vieles kann noch dazwischen kommen, und jedenfalls wird er schwanken. Aber 

nehmen wir mal an, es sei, wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe 

doch gerade das zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein 

Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse 

Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, was ist da verloren? Die 

Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 

»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen unerbittlich, und Ihr 

Herr Vater läßt mit sich reden ...« 

»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so wäre, 
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so wäre das doch ein Glück ...« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt, ist nicht stramm, und 

wer nicht stramm ist, ist schwach. Und Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür 

eine feine Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.« 

Sozialdemokratie.« 

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon zurückgeblieben, 

zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und zwei zusammengetan. In der einen 

Fensternische, so daß sie den Blick auf den mondbeschienenen 

Vorplatz und die draußen auf der Veranda auf und ab schreitenden 

beiden Herren hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die 

Gundermann war glücklich über das Tete-a-tete, denn sie hatte wegen 
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ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem Herzen oder 

bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie für gar nichts 

Interesse, sie mußte bloß, richtige Berlinerin, die sie war, reden 

können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal 

Gelegenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer Sorgen. Ich 

möchte wegen meines Jüngsten so gerne mal mit Ihnen sprechen, 

wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine Sorgen 

gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet, und Sie haben 

ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mitgegeben, und der Junge hat auch 

gleich den Spruch auf einen großen weißen Bogen geschrieben, 
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alle Buchstaben erst mit zwei Linien nebeneinander und dann dick 

ausgetuscht. Es sieht aus wie 'n Plakat. Und diesen großen Bogen hat 

er sich in die Waschtoilette geklebt, und da mahnt es ihn immer.« 

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja doch was 

Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage 

dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch es so immer liest, so 

gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch gleich wieder die Verführung da. Gott, 

daß man gerade immer über solche Dinge reden muß; noch keine Stunde, daß 

ich mit dem Herrn Hauptmann über unsern Volontär Vehmeyer 

[Vehmeyer] gesprochen habe, netter Mensch, und nun 
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gleich wieder mit Ihnen, Herr Pastor, auch über so was. Aber es geht 

nicht anders. Und dann sind Sie ja doch auch wie verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. Aber was ist es 

denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder eine recht ärgerliche 

Sache. Da haben wir ja jetzt die Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus 

genommen, ein hübsches Balg, rotbraun und ganz kraus, und 

Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir sind 

kein großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abnehmen und 

'rumpräsentieren, und daß sie weiß, ob links oder rechts, 

so viel lernt sie am Ende doch.« 
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»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die wurde jetzt gerade 

vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie Sie sagen, ein allerliebstes 

Geschöpf und klug und aufgekratzt, ein bißchen zu sehr. Sie will zu 

Ostern nach Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid, daß ich 

ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst sechzehn und eine 

Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat sich auch erst rausgemausert, seit er 

grau geworden. Was beiläufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun 

gestern vormittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daß er in den 

108



Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammetsvögel da sind, und die 

Tür steht halb auf, was noch das beste war, und da seh ich, wie sie ihm 

eine Nase dreht und die Zungenspitze raussteckt; so was von spitzer 

Zunge hab ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die 

Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt 

ja nu der arme Junge das Zittern, und weil ich nicht recht wußte, was 

ich sagen sollte, ging ich bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf, 

wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wurde er ganz blaß. 

Aber das Balg lachte.« 

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...« 
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»Ja, Damen ...« 

Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der Fensternische mit derartigen 

Intimitäten kam und den guten Pastor Lorenzen abwechselnd 

in Verlegenheit und dann auch wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich 

Dubslav mit Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gelegene Ecke 

zurückgezogen, wo eine altmodische Causeuse stand, 

mit einem Marmortischchen davor. Auf dem Tische zwei Kaffeetassen 

samt aufgeklapptem Liqueurkasten, aus dem Dubslav eine Flasche nach der 

andern herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es immer 

ein Cognac sein. Aber ich bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, 
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Hauptmann, ich mache die Mode nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir waren immer 

ein bißchen fürs Süße. Creme de Cacao, na, 

natürlich, das is Damenschnaps, davon kann keine Rede sein; aber 

Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, Curaçao, das ist 

mein Fall. Darf ich Ihnen einschenken? Oder vielleicht lieber 

Danziger Goldwasser? Kann ich übrigens auch empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und dann bekenne ich 

Ihnen offen, Herr Major ... Sie kennen ja unsre 

Verhältnisse, so 'n bißchen Gold heimelt einen immer an. 

Man hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung, daß man es 

trinken kann — es hat eigentlich was Großartiges.« 
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Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für 

Czako, dann für sich selbst und sagte: »Bei Tische hab ich die Damen 

leben lassen und Frau von Gundermann im speziellen. Hören Sie, 

Hauptmann, Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte ...« 

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die 

Gnäd'ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte sich 

ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen, und wie Sie drauf rumgetrampelt, 

rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen. Ich glaube sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber 

das schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnäd'ge hier 

(beiläufig eine geborene Helfrich [Helfrich]) is 
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eine Vollblutberlinerin.« 

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 

»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich verstehe. Sie sind einer 

gewissen Unausreichendheit [Unausreichendheit] 

begegnet und verlangen mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich nicht 

sprechen). Aber wir von Adel müssen in diesem Punkte doch ziemlich milde 

sein und ein Auge zudrücken, wenn das das richtige Wort ist. Unser 

eigenstes Vollblut bewegt sich auch in Extremen und hat einen 

linken und einen rechten Flügel: der linke nähert sich unsrer 

geborenen Helfrich. Übrigens unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, 

als sie den Namenszug auf Ihrer Achselklappe glücklich entdeckt und damit den 
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Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was es doch alles für Lokalpatriotismen 

Lokalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die Welt um den 

Alexanderplatz herum hat übrigens so ihren eigenen Zauber, schon um 

einer gewissen Unresidenzlichkeit willen. Ich sehe nichts lieber als die große 

Markthalle, wenn beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert 

Aalen in die Netze gegossen werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexanderplatz und 

Alexanderkaserne samt allem, was dazu gehört. Und so brech ich 

denn auch die Gelegenheit vom Zaun, um nach einem ihrer früheren 

Regimentskommandeure zu fragen, dem liebenswürdigen Obersten von 

114



Zeuner, den ich noch persönlich gekannt habe. Hier unsre Stechliner Gegend 

ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt Köpernitz 

[Köpernitz], eine reizende Besitzung, drauf die 

Zeunersche Familie schon in fridericianischen Tagen ansässig war. Bin 

oft drüben gewesen (nun freilich schon zwanzig Jahre zurück) und 

komme noch einmal mit der Frage: Haben Sie den Obersten noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente kam. 

Aber ich habe viel von ihm gehört und auch von Köpernitz, weiß 

aber freilich nicht mehr, in welchem Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben, sonst 

müßten Sie das Gut sehen. Alles ganz eigentümlich und besonders auch ein Grabstein, 
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Grabstein, unter dem eine uralte Dame von beinah neunzig 

Jahren begraben liegt, eine geborne von Zeuner, die sich in früher 

Jugend schon mit einem Emigranten am Rheinsberger Hof, mit dem Grafen 

La Roche-Aymon, vermählt hatte. Merkwürdige Frau, von der 

ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal wiedersehe. Nur eins müssen Sie heute schon mitanhören, 

mitanhören, denn ich glaube, Sie haben den Gustus dafür.« 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als 

Andenken mitgeben. Andre schenken sich Photographien, was ich, selbst 

wenn es hübsche Menschen sind (ein Fall, der übrigens selten zutrifft), immer 

greulich finde.« 
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»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: Da war 

also drüben in Köpernitz diese La 

Roche-Aymon, und weil sie noch die Prinz Heinrich-Tage 

gesehen und während derselben eine Rolle gespielt hatte, so zählte sie zu 

den besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms IV. Und als nun — sagen wir ums 

Jahr fünfzig — der Zufall es fügte, daß dem zur Jagd hier erschienenen 

König das Köpernitzer Frühstück, ganz besonders aber eine Blut- 

und Zungenwurst über die Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung 

für die Gräfin, am nächsten Heiligabend eine ganze Kiste voll 

Würste nach Potsdam hin in die königliche Küche zu liefern. Und das 

117



ging so durch Jahre. Da beschloß zuletzt der gute König, sich für 

all die gute Gabe zu revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf 

in Köpernitz ein Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche 

kleine Blutwurst. Und zwar war es ein wunderschöner, 

rundlicher Blutkarneol mit Goldspeilerchen [Goldspeilerchen] 

[Goldspeilerchen] an beiden Seiten und die Speilerchen selbst mit 

Diamanten besetzt. Und neben diesem Geschenk lag ein Zettelchen: 

›Wurst wider Wurst‹.« 

»Allerliebst!« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall einer guten 

Verfassung vor. Der König, glaub ich, tat es auch. Und es denken auch 
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heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, 

und bei dem Schwankezustand, in dem ich mich leider befinde, sind meine 

persönlichen Sympathien gelegentlich nicht weitab davon. Aber ich fürchte 

doch, daß wir mit dieser unsrer Anschauung sehr in der Minorität bleiben.« 

»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es 

wäre das beste, wenn ein einziger Alter- Fritzen-Verstand die 

ganze Geschichte regulieren könnte. Freilich braucht ein solcher oberster 

Wille auch seine Werkzeuge. Die haben wir aber noch in unserm Adel, in unsrer 

Armee und speziell auch in Ihrem Regiment.« 

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um ein paar 
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neue Tassen zu präsentieren. 

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell nur 

hin. ... In Ihrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon sein 

Name bedeutet ein Programm, und dies Programm heißt: 

Rußland. Heutzutage darf man freilich kaum noch davon reden. Aber 

das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren Preußens beste Tage, 

als da bei Potsdam herum die ›russische Kirche‹ und das 

›russische Haus‹ gebaut wurden, und als es immer hin und her ging zwischen Berlin 

und Petersburg. Ihr Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch 

was von den alten Beziehungen, und ich freue mich immer, wenn ich davon lese, 

vor allem, wenn ein russischer Kaiser kommt und ein 
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Doppelposten vom Regiment Alexander vor seinem Palais steht. 

Und noch mehr freu ich mich, wenn das Regiment Deputationen schickt: 

Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs, oder wenn sich's auch 

bloß um Uniformabänderungen handelt, beispielsweise Klappkragen 

Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten Stehkragen) — und 

wie dann der Kaiser alle begrüßt und zur Tafel zieht und so bei sich 

denkt: ›Ja, ja, das sind brave Leute; da hab ich meinen Halt.‹« 

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil er, 

trotz seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein ganz 

moderner, politisch stark angekränkelter Mensch war, der, 

bei strammster Dienstlichkeit, zu all dergleichen Überspanntheiten ziemlich 
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kritisch stand. Der alte Dubslav nahm indessen von alledem nichts wahr und fuhr 

fort: »Und sehen Sie, lieber Hauptmann, so hab ich's persönlich in 

meinen jungen Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein bißchen 

besser; denn, Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht 

sogar, daß Sie mir zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel erst ganz 

hergesagt haben werde. Da haben wir ja nun ›jenseits des Niemen [Niemen]‹, 

[Niemen]‹, wie manche Gebildete jetzt sagen, die ›drei Alexander‹ 

gehabt, den ersten, den zweiten und den dritten, alle drei große 

Herren und alle drei richtige Kaiser und fromme Leute, oder 

doch beinah fromm, die's gut mit ihrem Volk und mit der Menschheit 

meinten, und dabei selber richtige Menschen; aber in dies 
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Alexandertum, das so beinah das ganze Jahrhundert ausfüllt, da 

schiebt sich doch noch einer ein, ein Nicht-Alexander, und ohne Ihnen zu 

nahe treten zu wollen, der war doch der Häupter. Und das war unser 

Nikolaus. Manche dummen Kerle haben Spottlieder auf ihn gemacht 

und vom schwarzen Niklas gesungen, wie man Kinder mit dem schwarzen Mann 

graulich macht, aber war das ein Mann! Und dieser selbige Nikolaus, 

nun, der hatte hier, ganz wie die drei Alexander, auch ein Regiment, und 

das waren die Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das sind die 

Nikolaus-Kürassiere, denn wir haben sie, Gott sei Dank, noch. Und 

sehen Sie, lieber Czako, das war mein Regiment, dabei hab ich 

gestanden, als ich noch ein junger Dachs war, und habe dann den 
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Abschied genommen; viel zu früh; Dummheit, hätte lieber dabei 

bleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem 

Goldwasser. »Unsre Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, wie sie 

sind! Ich möchte sagen, in dem Regimente lebt noch die heilige Alliance fort, 

die Waffenbrüderschaft von Anno dreizehn, und dies Anno dreizehn, das wir 

mit den Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander im Biwak, in Glück 

und Unglück, das war doch unsre größte Zeit. Größer als die jetzt 

große. Große Zeit ist es immer nur, wenn's beinah schief geht, wenn 

man jeden Augenblick fürchten muß: ›Jetzt ist alles vorbei‹. Da 

zeigt sich's. Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. Ausdauer, das 

124



ist die Hauptsache. Nichts im Leibe, nichts auf dem Leibe, Hundekälte, Regen und 

Schnee, so daß man so in der nassen Patsche liegt, und höchstens 

'nen Kornus (Cognac, ja hast du was, den gab es 

damals kaum) und so die Nacht durch, da konnte man Jesum Christum 

erkennen lernen. Ich sage das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen. 

Anno dreizehn, bei Großgörschen [Großgörschen], 

[Großgörschen], das war für uns die richtige Waffenbrüderschaft: jetzt haben wir die 

Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. Ich bin für 

Rußland, für Nikolaus und Alexander. Preobrashensk [Preobrashensk], 

[Preobrashensk], Semenow [Semenow], Kaluga 

[Kaluga], — da hat man die richtige Anlehnung; alles andre ist 

125



revolutionär, und was revolutionär ist, das wackelt.« 

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf und die 

Wagen fuhren vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen, dann die 

Gundermannsche Chaise; Martin aber, mit einer Stalllaterne, 

leuchtete dem Pastor über Vorhof und Bohlenbrücke fort, bis an 

seine ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf zogen sich auch die 

drei Freunde zurück und stiegen, unter Vorantritt Engelkes, die große 

Treppe hinauf, bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex und Czako 

von Woldemar, dessen Zimmer auf der andern Flurseite gelegen war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also 
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dabei, Rex, Sie logieren sich in dem Rokokozimmer ein 

— wir wollen es ohne weiteres so nennen — und ich 

nehme das Himmelbett hier in Zimmer Nummer eins. Vielleicht wäre das 

Umgekehrte richtiger, aber sie haben es so gewollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den 

Flur hinaus, schloß ab und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus der er 

allerlei Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müssen mich 

entschuldigen, Czako, wenn ich mich noch eine Viertelstunde hier bei 

Ihnen aufhalte. Habe nämlich die Angewohnheit mich abends zu 

rasieren, und der Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es doch nicht gut geht, der 
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steht nun mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich muß 

also stören.« 

»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als noch ein 

bißchen aus dem Bett heraus plaudern können. Und dabei so warm 

eingemummelt. Die Betten auf dem Lande sind überhaupt das beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir 

Quartier zu gönnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei haben 

wollen, so müssen Sie sich die Hauptsache selber leisten. Ich 

schneide mich sonst, was dann hinterher immer ganz schändlich aussieht. 

Übrigens muß ich erst Schaum schlagen, und so lange wenigstens kann ich Ihnen 

Red' und Antwort stehen. Ein Glück nebenher, daß hier, außer der 
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kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von rechts und 

links habe, komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt zwar (alle 

diese dünnen Silberleuchter wackeln), aber ,wenn gute Reden sie 

begleiten ... ‹ Also strengen Sie sich an. Wie fanden Sie die 

Gundermanns? Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen Gundermann 

gehört?« 

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! Der einzige, der 

sich sehen lassen konnte, war dieser Katzler. Ein Karambolespieler 

Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens eisernes Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 
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»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch ein 

wunderbarer Heiliger, wie die ganze Sippe, zu der er gehört. Er 

hält zu Stöcker [Stöcker], sprach es auch aus, was neuerdings 

neuerdings nicht jeder tut; aber der »neue Luther«, der doch schon gerade 

bedenklich genug ist — Majestät hat ganz recht mit seiner 

Verurteilung —, der geht ihm gewiß nicht weit genug. Dieser 

Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer der 

allerjüngsten. Und zu verwundern bleibt nur, daß der Alte 

so gut mit ihm steht. Freund Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte 

liebt ihn und sieht nicht, daß ihm sein geliebter Pastor den Ast absägt, auf 

dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, das sind die allerschlimmsten. 
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Immer Volk und wieder Volk, und mal auch etwas Christus dazwischen. Aber 

ich lasse mich so leicht nicht hinters Licht führen. Es läuft alles darauf 

hinaus, daß sie mit uns aufräumen wollen, und mit dem alten Christentum auch. Sie 

haben ein neues, und das überlieferte behandeln sie despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie gut, Rex, und 

lassen Sie Konventikel und Partei mal beiseite. Das 

Überlieferte, was einem da so vor die Klinge kommt, 

namentlich wenn Sie sich die Menschen ansehen, wie sie nun mal sind, ist doch sehr 

reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist ein Mann wie 

dieser Lorenzen eben aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, 

hie Gundermann. Und Ihren guten Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen 
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Gundermann doch nicht über den Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur 

ernsthaft nehmen wollen. Und wie dieser Wassermüller aus der Brettschneidebranche, 

Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter auch Geschäft oder noch 

Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen, berührt 

eine große Frage, bei der man doch aufpassen muß. Und so mit dem 

Messer in der Hand, da verbietet sich's. Und das eine wacklige Licht hat 

ohnehin schon einen Dieb. Erzählen Sie mir lieber was von der Frau von 

Gundermann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie plaudern, brauch ich 

bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja bei Tisch 'nen langen 

Vortrag gehalten.« 
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»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 

»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; dann doch noch 

lieber über alten und neuen Glauben. Und gerade hier. In solchem alten 

Kasten ist man nie sicher vor Spuk und Ratten. Wenn Sie nichts andres wissen, 

dann bitt ich um die Geschichte, bei der wir heute früh in Cremmen 

unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe [Stubbe]. Ja, 

hören Sie, Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen kann, ist 

es am Ende gleich, ob wegen der Ratten oder wegen der Stubbe.« 
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Fünftes Kapitel. 

Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig, über Spuk 

und Ratten weggeschlafen hätten. Aber es war nicht nötig, nichts war 

da, was sie hätte stören können. Kurz vor acht 

erschien das alte Faktotum mit einem silbernen Deckelkrug, aus dem 

der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der wenigen Renommierstücke, 

über die Schloß Stechlin verfügte. Dazu bot Engelke den Herren 

einen guten Morgen und stattete seinen Wetterbericht ab: Es gebe 

gewiß einen schönen Tag, und der junge Herr sei auch schon auf und 

gehe mit dem alten um das Rundell herum. 
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So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben 

unten im Salon erschienen, um mit seinem Vater, von dem er wußte, 

daß er ein Frühauf war, ein Familiengespräch über allerhand diffizile 

Dinge zu führen. Aber er war entschlossen, seinerseits damit nicht 

anzufangen, sondern alles von der Neugier und dem guten Herzen des Vaters zu 

erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht zu lang im 

Bett. Die meisten Langschläfer haben einen Knacks. Es können aber 

sonst ganz gute Leute sein. Ich wette, dein Freund Rex 

schläft bis neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das nicht gönnen. 
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Er hat nämlich einen Verein gegründet für Frühgottesdienste, 

abwechselnd in Schönhausen und Finkenkrug [Finkenkrug]. 

[Finkenkrug]. Aber es ist noch nicht perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der alte Wilhelm 

hat zwar seinem Volke die Religion wieder geben wollen, was 

ein schönes Wort von ihm war — alles, was er tat und 

sagte, war gut — aber Religion und Landpartie, dagegen bin ich 

doch. Ich bin überhaupt gegen alle falschen Mischungen. Auch bei den Menschen. 

Die reine Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das andre, was sie 

nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon alles mehr künstlich. Sage, 

wie steht es denn eigentlich damit? Du weißt schon, was ich meine.« 
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»Ja, Papa ...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. So fängst 

du jedesmal an, wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt schon ein halber 

Refus drin, oder ein Hinausschieben, ein Abwartenwollen. 

Und damit kann ich mich nicht befreunden. Du bist jetzt zweiunddreißig, 

oder doch beinah, da muß der mit der Fackel kommen; aber du 

fackelst (verzeih den Kalauer; ich bin eigentlich gegen Kalauer, die 

sind so mehr für Handlungsreisende) also du fackelst, sag ich, und ist 

kein Ernst dahinter. Und so viel kann ich dir außerdem sagen, deine 

Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, die wird auch schon ungeduldig. Und das 

sollte dir zu denken geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir 
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stimmten eben nie zusammen und konnten auch nicht, denn so halb 

Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is 'ne Melange, mit der ich 

mich nie habe befreunden können. Ihr drittes Wort ist immer ihr 

Rentmeister Fix, und wäre sie nicht sechsundsiebzig, so erfänd ich 

mir eine Geschichte dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir nun schon 

ganz gewiß.« 

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur fürcht ich, 

es wird nicht viel dabei herauskommen. Da heißt es immer, man solle 

Familiengefühl haben, aber es wird einem doch auch zu blutsauer gemacht, und ich 

kann umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen, eine richtige Familienkritik 
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Familienkritik zu üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. Andrerseits 

freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für dich hat sie Geld und Liebe. Was 

davon wichtiger ist, stehe dahin; aber so viel ist gewiß, ohne sie wär 

es überhaupt gar nicht gegangen, ich meine dein Leben in deinem 

Regiment. Also wir haben ihr zu danken, und weil sie das gerade  

so gut weiß, wie wir, oder vielleicht noch ein bißchen besser, gerade 

deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was vom Weiberstandpunkt 

Weiberstandpunkt aus allemal so viel heißt wie Verheiratung. Und wenn man will, 

kann man es auch so nennen, ich meine Taten. Es ist und 

bleibt ein Heroismus. Wer Tante Adelheid geheiratet 

hätte, hätte sich die Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn ich 
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schändlich sein wollte, so sagte ich das Eiserne Kreuz.« 

»Ja, Papa ...« 

»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich schließlich in 

deiner Lieblingswendung nicht stören. Aber bekenne mir nebenher 

— denn das ist doch schließlich das, um was sich's handelt — liegst du mit was im 

Anschlag, hast du was auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn denn schon 

so jägermäßig gesprochen werden soll, ja; meine Wünsche haben 

ein bestimmtes Ziel, und ich darf sagen, mich beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht übel, Woldemar, das ist 

ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin nicht fürs Poetische, das ist für 
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Gouvernanten und arme Lehrer, die nach Görbersdorf [Görbersdorf] 

[Görbersdorf] müssen (bloß, daß sie meistens kein Geld dazu 

haben), aber diese Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist mir denn doch zu 

prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie Liebe handelt (wiewohl ich über 

Liebe nicht viel günstiger denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch 

noch mehr Unheil anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — 

wenn es sich um Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht sagen, ›ich 

habe mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch schließlich immer was Forsches, 

sonst kann sie sich ganz und gar begraben lassen, und da möcht ich 

denn doch etwas von dir hören, was ein bißchen wie Leidenschaft 

aussieht. Es braucht ja nicht gleich was Schreckliches zu sein. Aber so 
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ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so ganz ohne 

so was geht es nicht; alle Menschheit ist darauf gestellt, und wo's 

einschläft, ist so gut wie alles vorbei. Nun weiß ich zwar 

recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist doch alles bloß etwas, was 

einem von Verstandes wegen aufgezwungen wird; das egoistische Gefühl, das 

immer unrecht, aber auch immer recht hat, will von dem allem nichts wissen und 

besteht darauf, daß die Stechline weiterleben, wenn es sein kann, in 

aeternum. Ewig weiterleben; — ich räume ein, es 

hat ein bißchen was Komisches, aber es gibt wenig ernste 

Sachen, die nicht auch eine komische Seite hätten ... Also 

dich ›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst du Namen nennen? Auf wem haben 

142



Eurer Hoheit Augen zu ruhen geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner Sache noch 

nicht sicher genug, und das ist auch der Grund, warum ich Wendungen gebraucht habe, die dir 

nüchtern und prosaisch erschienen sind. Ich kann dir aber sagen, ich 

hätte mich lieber anders ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und dann 

weiß ich ja auch, daß du selber einen abergläubischen Zug hast und 

ganz aufrichtig davon ausgehst, daß man sich sein Glück verreden kann, wenn 

man zu früh oder zu viel davon spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer von neidischen 

und boshaften Wesen mit Fuchsschwänzen und Fledermausflügeln umstellt, 

und wenn wir renommieren oder sicher tun, dann lachen sie. Und wenn sie 
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erst lachen, dann sind wir schon so gut wie verloren. Mit unsrer eignen 

Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, den ich hier ausreiße. 

Demut, Demut ... Aber trotzdem komm ich dir mit der naiven Frage 

(denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was Vornehmes, was 

Pikfeines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein Greuel; 

aber richtige Vornehmheit, — à la bonne heure. 

Sage mal, vielleicht was vom Hofe?« 

»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der Rex 
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sieht wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir früher einen 

Garde-Assessor nannten. Und fromm, sagst du, — wird also wohl 

Karriere machen; ›fromm‹ is wie 'ne untergelegte Hand.« 

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen zum 

Garten hinunter und begrüßten den Alten. Er erkundigte sich nach ihren 

nächtlichen Schicksalen, freute sich, daß sie »durchgeschlafen« hätten, und 

nahm dann Czakos Arm, um vom Garten her auf die Veranda, wo 

Engelke mittlerweile unter der großen Markise den Frühstückstisch hergerichtet 

hergerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, Herr von Rex.« Und er wies 

auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegenüber, während Woldemar und Czako 
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links und rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich habe neuerdings 

neuerdings den Tee eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im Gegenteil, ich 

persönlich, bleibe lieber bei Kaffee, »schwarz wie der Teufel, süß 

wie die Sünde, heiß wie die Hölle«, wie bereits Talleyrand gesagt 

haben soll. Aber, Pardon, daß ich Sie mit so was überhaupt noch belästige. Schon 

mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir haben immer noch die 

alten Wiener Kongreßwitze.« Und das ist nun schon wieder ein Menschenalter 

Menschenalter her.« 

»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, »ich möchte 

mir die Bemerkung erlauben, Herr Major, daß diese alten Witze besser sind 

als die neuen. Und kann auch kaum anders sein. Denn wer waren denn die 
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Verfasser von damals? Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm von 

Humboldt und Friedrich Gentz und ihresgleichen. Ich glaube, daß das Metier 

seitdem sehr herabgestiegen ist.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach unten. 

Das ist, was man neue Zeit nennt, immer weiter runter. Und 

mein Pastor, den Sie ja gestern abend kennen gelernt haben, der 

behauptet sogar, das sei das Wahre, das sei das, was man Kultur 

nenne, daß immer weiter nach unten gestiegen würde. Die 

aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, und nun komme die 

demokratische ...« 

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, »für einen Mann, 
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der doch die durch Gott gegebenen Ordnungen kennen sollte.« 

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß bekennen, es 

hat manches für sich, trotzdem es mir nicht recht paßt. Im übrigen, wir werden 

ihn, ich meine den Pastor, ja wohl noch beim zweiten Frühstück 

Frühstück sehen, wo Sie dann Gelegenheit nehmen können, sich mit ihm 

persönlich darüber auseinanderzusetzen; er liebt solche Gespräche, wie Sie wohl schon 

gemerkt haben, und hat eine kleine Lutherneigung, sich immer 

auf das jetzt übliche: ›Hier steh ich, ich kann nicht anders‹ auszuspielen. Mitunter sieht es 

wirklich so aus, als ob wieder eine gewisse Märtyrerlust in die 

Menschen gefahren wäre, bloß ich trau dem Frieden noch nicht so 

recht.« 
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»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.« 

»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten Tage 

von einem armen russischen Lehrer gelesen, der unter die Soldaten gesteckt wurde 

(sie haben da jetzt auch so was wie allgemeine Dienstpflicht), und dieser 

Mensch, der Lehrer, hat sich geweigert, eine Flinte loszuschießen, weil 

das bloß Vorschule sei zu Mord und Totschlag, also ganz 

und gar gegen das fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr gequält worden, und 

zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das auch Renommisterei 

nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu weit gehen? 
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Wenn sich's ums Sterben handelt, da hört das Renommieren auf. Aber 

diese Sache, von der ich übrigens auch gehört habe, hat einen ganz andern 

Schlüssel. Das liegt nicht an der allgemein gewordenen Renommisterei, das 

liegt am Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich verrückt. Ich habe hier auch 

einen, an dem ich meine Studien gemacht habe; heißt Krippenstapel, 

was allein schon was sagen will. Er ist grad um ein Jahr älter als ich, 

also runde siebenundsechzig, und eigentlich ein Prachtexemplar, 

jedenfalls ein vorzüglicher Lehrer. Aber verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. Wir im Kultusministerium 

Kultusministerium können ein Lied davon singen. Diese Abc-Pauker wissen 

alles, und seitdem Anno sechsundsechzig der unsinnige Satz in die Mode 
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kam, ›der preußische Schulmeister habe die Österreicher geschlagen‹ — 

ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr oder dem alten Steinmetz, der 

alles nur kein Schulmeister war, den Preis zuerkennen — 

seitdem ist es vollends mit diesen Leuten nicht mehr auszuhalten. Herr 

von Stechlin hat eben von einem der Humboldts gesprochen; nun, an 

Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran, aber was Alexander 

von Humboldt konnte, das können sie nun schon lange.« 

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau so ist meiner 

auch. Ich kann nur wiederholen, ein vorzüglicher Mann; aber er hat 

den Prioritätswahnsinn. Wenn Koch das Heilserum erfindet oder 

Edison Ihnen auf fünfzig Meilen eine Oper vorspielt, mit 
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Getrampel und Händeklatschen dazwischen, so weist Ihnen mein 

Krippenstapel nach, daß er das vor dreißig Jahren auch schon mit sich 

rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens ... Aber darf ich ihnen nicht noch von diesem gebackenen Schinken 

vorlegen? ... Übrigens mahnt mich Krippenstapel daran, daß die Feststellung 

eines Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein dürfte; 

Krippenstapel ist nämlich der geborene Cicerone dieser Gegenden, 

und durch Woldemar weiß ich bereits, daß Sie uns die Freude machen 

wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein klein wenig zu 

kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See — um den See natürlich am 
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meisten, denn der ist unsre pièce de résistance. Das andere 

gibt es wo anders auch, aber der See ... Lorenzen erklärt ihn 

außerdem noch für einen richtigen Revolutionär, der gleich 

mitrumort, wenn irgendwo was los ist. Und es ist auch wirklich 

so. Mein Pastor aber sollte, beiläufig bemerkt, 

so was lieber nicht sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, die 

leicht übel vermerkt werden. Ich persönlich lass es laufen. Es gibt 

nichts, was mir so verhaßt wäre wie Polizeimaßregeln, 

oder einem Menschen, der gern ein freies Wort spricht, die 

Kehle zuzuschnüren. Ich rede selber gern, wie mir der Schnabel gewachsen ist.« 

»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergißt zunächst 
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unser Programm. Um spätestens zwei müssen wir fort; wir haben also nur 

noch vier Stunden. Und Globsow, ohne das es nicht gehen wird, ist weit und 

kostet uns wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke mir die 

Sache so. Erst (da gleich hinter dem Buxbaumgange) Besteigung des 

Aussichtsturms, — noch eine Anlage von meinem Vater her, die sich, 

nach Ansicht der Leute hier, vordem um vieles schöner ausnahm als 

jetzt. Damals waren nämlich noch lauter bunte Scheiben da 

oben, und alles, was man sah, sah rot oder blau oder 

orangefarben aus. Und alle Welt hier war unglücklich, als ich diese 

bunten Gläser wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie 'ne 
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Naturbeleidigung. Grün ist grün und Wald ist Wald ... Also Nummer 

eins der Aussichtsturm; Nummer zwei Krippenstapel und die Schule; 

Nummer drei die Kirche samt Kirchhof. Pfarre schenken wir 

uns. Dann Wald und See. Und dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie 

befindet. Und dann wieder zurück und zum Abschluß ein zweites Frühstück, eine 

altmodische Bezeichnung, die mir aber trotzdem immer besser 

klingt als Lunch. ›Zweites Frühstück‹ hat etwas ausgesprochen 

Behagliches und gibt zu verstehen, daß man ein erstes schon hinter sich hat ... 

Woldemar, dies ist mein Programm, das ich dir, als einem Eingeweihten, 

Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten. Ich 
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meinerseits mache aber nur die erste Hälfte mit. Wenn wir in der Kirche 

fertig sind, muß ich zu Lorenzen. Krippenstapel kann mich ja mehr 

als ersetzen, und in Globsow weiß er all und jedes. Er spricht, als 

ob er Glasbläser gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen und 

Krippenstapel im besonderen.« 

So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem Dubslav 

mit Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen weißen Filzhut, den 

er sehr schonte, mit einem montanartigen schwarzen Filzhut 

vertauscht und einen schweren Eichenstock in die Hand genommen hatte, 
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brach man auf, um zunächst auf den als erste Sehenswürdigkeit festgesetzten 

Aussichtsturm hinaufzusteigen. Der Weg dahin, keine hundert Schritte, 

führte durch einen sogenannten ›Poetensteig‹. »Ich weiß nicht,« 

sagte Dubslav, »warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen 

Namen hier einführte. Soviel mir bekannt, hat sich hier niemals 

etwas betreffen lassen, was zu dieser Rangerhöhung einer 

ehemaligen Taxushecke hätte Veranlassung geben können. Und ist auch 

recht gut so.« 

»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst ja, wie wenn du 

selber einer wärst. Im übrigen räum ich dir ein, daß ich kein 
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rechtes Urteil über derlei Dinge habe. Bei den Kürassieren war 

keiner, und ich habe überhaupt nur einmal einen gesehen, mit einem 

kleinen Verdruß und einer Goldbrille, die er beständig abnahm und 

putzte. Natürlich bloß ein Männchen, klein und eitel. 

Aber sehr elegant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben Sie 

so gut wie keinen gesehen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm gekommen, der in 

mehreren Etagen und zuletzt auf bloßen Leitern anstieg. Man mußte 

schwindelfrei sein, um gut hinaufzukommen. Oben aber war es wieder 

gefahrlos weil eine feste Wandung das Podium umgab. Rex und 
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Czako hielten Umschau. Nach Süden hin lag das Land frei, nach den 

drei andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen besetzt, zwischen 

denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen hinziehende Seenkette 

sichtbar wurde. Der nächste See war der Stechlin. 

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, wo's 

sprudelt und strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Steinbank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in den 

See hinein, da haben Sie die Stelle, die, wenn's sein muß, mit Java 

telephoniert.« 
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»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu 

krähen anfinge.« 

»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider schuldig 

bleiben und habe überhaupt da nach rechts hin nichts andres mehr für Sie als die 

roten Ziegeldächer, die sich zwischen dem Waldrand und dem See wie auf einem 

Bollwerk hinziehen. Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen 

die Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. Sie ist noch unter dem alten Fritzen 

entstanden und heißt die ›grüne Glashütte‹.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus 'nem Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich so, weil 

man da grünes Glas macht, allergewöhnlichstes Flaschenglas. An Rubinglas 
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mit Goldrand dürfen Sie hier nicht denken. Das ist nichts für unsre Gegend.« 

Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung des Schloßvorhofs, 

Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz hinaus, an dessen einer 

Ecke die Schule gelegen war. Es mußte die Schule sein, das sah man an den 

offenstehenden Fenstern und den Malven davor, und als die Herren 

bis an den grünen Staketenzaun heran waren, hörten sie auch schon den 

prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, kurze Frage des 

Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. Im nächsten Augenblick, 

unter Vorantritt Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil ein 

kleiner weißer Kläffer sofort furchtbar zu bellen 

anfing, erschien Krippenstapel um zu sehen, was los sei. 
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»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring Ihnen 

Besuch.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen Umständen lassen 

Sie den Baron aus dem Spiel ... Sehen Sie, meine Herren, mein Freund 

Krippenstapel is ein ganz eignes Haus. Alltags nennt er mich 

Herr von Stechlin (den Major unterschlägt er), und wenn er ärgerlich ist, 

nennt er mich ›gnäd'ger Herr‹. Aber sowie ich mit Fremden 

komme, betitelt er mich Herr Baron. Er will was für mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile die Tür zu 

der seiner Schulklasse gegenüber gelegenen Wohnstube geöffnet und bat die 
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Herren, eintreten zu wollen. Sie nahmen auch jeder einen Stuhl 

in die Hand, aber stützten sich nur auf die Lehne, während das Gespräch zwischen 

Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang nahm. »Sagen Sie, Krippenstapel, 

wird es denn überhaupt gehen? Sie sollen uns natürlich alles zeigen, und die 

Schule ist noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 

»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein Burgemeister, 

Burgemeister, achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber nicht nennen, der 

sagte: ›Wenn ich meinen Stiefel ans Fenster stelle, regier ich die ganze 

Stadt.‹ Das war mein Mann.« 
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»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es. Überhaupt immer 

in der Furcht des Herrn. Dann geht alles am besten. Der Hauptregente 

Hauptregente bleibt doch der Krückstock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann freilich die 

Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo 

nehmen Sie denn die her?« 

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit Verschiedenheiten. Ist es 

was Kleines, so kriegt der Junge bloß 'nen Katzenkopp 

Katzenkopp weniger, ist es aber was Großes, dann kriegt er 'ne 

Wabe.« 
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»'ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh beim Frühstück 

gesprochen, als Ihr Honig auf den Tisch kam. Ich habe den Herren 

dabei gesagt, Sie wären der beste Imker in der ganzen Grafschaft.« 

»Zu viel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich versteh es. 

Und wenn die Herren mir folgen wollen, um das Volk bei der 

Arbeit zu sehen — es ist jetzt gerade beste Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den 

Flur bis in Hof und Garten hinaus und nahmen hier Stellung vor 

einem offenen Etageschuppen, drin die Stöcke standen, nicht altmodische 

altmodische Bienenkörbe, sondern richtige Bienenhäuser, nach der 

Dzierzonschen [Dzierzonschen] Methode, wo man 
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alles herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere bequem hinein 

gucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch alles, und Rex und 

Czako waren ganz aufrichtig interessiert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte Czako, »nun 

bitte, geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is das eigentlich mit 

den Bienen? Es soll ja was ganz Besondres damit sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich feiner und 

vornehmer als das Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vornehmer? Was 

Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht. Indessen, wie's damit auch sei, 

›ja‹ oder ›nein‹, Sie machen einen nur immer 
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neugieriger. Ich habe mal gehört, die Bienen sollen sich auf das Staatliche 

so gut verstehen; beinah vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, worüber sich als 

Thema vielleicht reden läßt. Da sind nämlich in jedem Stock drei 

Gruppen oder Klassen. In Klasse eins haben wir die Königin, in 

Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen (die, was für alles Arbeitsvolk 

Arbeitsvolk wohl eigentlich immer das beste ist, geschlechtslos sind), und in 

Klasse drei haben wir die Drohnen; die sind männlich, worin zugleich ihr 

eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun sie gar nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht vorbildlich genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben sie so 
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dagesessen und gearbeitet oder auch geschlafen. Und nun kommt der 

Frühling, und das erwachende neue Leben ergreift auch die Bienen, 

am mächtigsten aber die Klasse eins, die Königin. Und sie beschließt nun, 

mit ihrem ganzen Volk einen Frühlingsausflug zu machen, der sich für sie 

persönlich sogar zu einer Art Hochzeitsreise gestaltet. So 

muß ich es nennen. Unter den vielen Drohnen nämlich, die ihr auf der 

Ferse sind, wählt sie sich einen Begleiter, man könnte sagen einen 

Tänzer, der denn auch berufen ist, alsbald in eine noch intimere Stellung zu 

ihr einzurücken. Etwa nach einer Stunde kehrt die Königin 

und ihr Hochzeitszug in die beengenden Schranken ihres Staates zurück. Ihr 

Dasein hat sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht von Bienen wird geboren, 
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aber weitere Beziehungen zu dem bewußten Tänzer sind ein für allemal 

ausgeschlossen. Es ist das gerade das, was ich vorhin als fein und 

vornehm bezeichnet habe. Bienenköniginnen lieben nur 

einmal. Die Bienenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-Tänzer, dem 

Prince-Consort, wenn dieser Titel ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter dieser letzten 

Mitteilung bricht meine Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche 

Asra. Der stirbt doch bloß. Aber hier haben wir Ermordung. Sagen Sie, 

Rex, wie stehen Sie dazu?« 
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»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre ganze 

Kultur hängt, kann nicht strenger und überzeugender 

demonstriert werden. Ich finde es großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, 

weil in diesem Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam machte, daß man noch 

viel vor sich habe. Zunächst die Kirche. »Seine Hochwürden, der wohl 

eigentlich dabei sein müßte, wird es nicht übelnehmen, wenn wir auf ihn 

verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem schlug die Schuluhr, 

Schuluhr, und gleich beim ersten Schlage hörte man, wie's drinnen in 

der Klasse lebendig wurde und die Jungens in ihren Holzpantinen über den 
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Flur weg auf die Straße stürzten. Draußen aber stellten sie sich 

militärisch auf, weil sie mittlerweile gehört hatten, daß der gnädige 

Herr gekommen sei. 

»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen kleinen 

Schwarzhaarigen herantretend. »Bist von Globsow?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, von Dagow.« 

»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 

»Achtzehnte Juni.« 

»Und Leipzig?« 
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»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 

»Das ist recht, Junge .... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem Nickel. 

»Sehen Sie, Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein Spötter, so viel hab ich 

schon gemerkt; aber so muß es gemacht werden. Der Junge weiß von 

Fehrbellin und von Leipzig und hat ein kluges Gesicht und steht Red' und 

Antwort. Und rote Backen hat er auch. Sieht er aus, als ob er 

einen Kummer hätte oder einen Gram ums Vaterland? Unsinn. 

Ordnung und immer feste. Na, so lange ich hier sitze, so lange 

so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre Tage.« 

Woldemar lächelte. 
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»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte Fritz zu 

sterben kam, dacht' er auch, nu ginge die Welt unter. Und sie steht immer 

noch, und wir Deutsche sind wieder obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber immer 

besser als zu wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper gemacht: schwarzer 

Rock mit dem Inhaberband des Adlers von Hohenzollern, den ihm sein 

gütiger Gutsherr verschafft hatte. Statt des Hutes, den er in der Eile nicht hatte 

finden können, trug er eine Mütze von sonderbarer Form. In der 

Rechten aber hielt er einen ausgehöhlten Kirchenschlüssel, der wie 'ne 

rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie dem 

173



Portal gegenüber. 

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, setzte seinen 

Kneifer auf und musterte. »Sehr interessant. Ich setze das 

Portal in die Zeit von Bischof Luger. Prämonstratenser-Bau. Wenn 

mich nicht alles täuscht, Anlehnung an die Brandenburger Krypte. 

Also sagen wir zwölfhundert. Wenn ich fragen darf, Herr von 

Stechlin, existieren Urkunden? Und war vielleicht Herr von Quast schon 

hier oder Geheimrat Adler, unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich einer solchen 

Gründlichkeit nicht gewärtigt hatte. »Herr von Quast war einmal hier, aber in 

Wahlangelegenheiten. Und mit den Urkunden ist es gründlich vorbei, 
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seit Wrangel hier alles niederbrannte. Wenn ich von Wrangel spreche, mein 

ich natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch keinen Spaß 

verstand, sondern den Schillerschen Wrangel ... Und außerdem, Herr von Rex, ist es 

so schwer für einen Laien. Aber Sie, Krippenstapel, was 

meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen war, zuckte zusammen. 

Er hatte sich an Herrn von Stechlin gewandt, wenn nicht als an einen 

Wissenden, so doch als an einen Ebenbürtigen, und daß jetzt 

Krippenstapel aufgefordert wurde, das entscheidende Wort in dieser 

Angelegenheit zu sprechen, wollte ihm nicht recht passend erscheinen. 

Überhaupt, was wollte diese Figur, die doch schon stark die 
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Karikatur streifte. Schon der Bericht über die Bienen und namentlich 

was er über die Haltung der Königin und den 

Prince-Consort gesagt hatte, hatte so merkwürdig anzüglich 

geklungen, und nun wurde dies Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, 

aufgefordert, über bauliche Fragen und aus welchem Jahrhundert die Kirche 

stamme, sein Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich nach 

Quast und Adler gefragt, und nun kam Krippenstapel! Wenn man durchaus 

wollte, konnte man das alles patriarchalisch finden; aber es mißfiel 

ihm doch. Und leider war Krippenstapel — der zu seinen sonstigen 

Sonderbarkeiten auch noch den ganzen Trotz des Autodidakten gesellte — 

keineswegs angetan, die kleinen Unebenheiten, in die das Gespräch 
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hineingeraten war, wieder glatt zu machen. Er nahm vielmehr die Frage 

›Krippenstapel, was meinen Sie‹ ganz ernsthaft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung an eine 

neuerdings erschienene Broschüre des Oberlehrers Tucheband in 

Templin [Templin] zu widersprechen wage. Dieser Grafschaftswinkel hier ist 

von mehr mecklenburgischem und uckermärkischem als brandenburgischem 

brandenburgischem Charakter, und wenn wir für unsre Stechliner Kirche nach 

Vorbildern forschen wollen, so werden wir sie wahrscheinlich in 

Kloster Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, aber nicht in Dom 

Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß Oberlehrer 

Tuchebands Aufstellungen, so viel ich weiß, unwidersprochen geblieben sind.« 
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Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem Ministerialassessor 

und einem Dorfschulmeister mit größtem Vergnügen folgte, 

hätte gern noch weitere Scheite herzugetragen, Woldemar 

aber empfand, daß es höchste Zeit sei, zu intervenieren, und 

bemerkte: nichts sei schwerer als auf diesem Gebiete Bestimmungen zu treffen 

— ein Satz, den übrigens sowohl Rex wie Krippenstapel 

ablehnen zu wollen schienen — und daß er vorschlagen möchte, 

lieber in die Kirche selbst einzutreten, als hier draußen über die Säulen und 

Kapitelle weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag, Krippenstapel öffnete die 

Kirche mit seinem Riesenschlüssel, und alle traten ein. 
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Sechstes Kapitel. 

Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon lange 

vorher, um bei Lorenzen vorzusprechen, von den andern Herren 

getrennt — waren Dubslav, Rex und Czako von dem 

Globsower Ausfluge zurück, und Rex, feiner Mann, der er war, war 

bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit Zinn ausgelegte 

blanke Glaskugel herangetreten, um ihr, als einem mutmaßlichen 

Produkte der eben besichtigten »grünen Glashütte«, seine Ministerialaufmerksamkeit 

Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er ging dabei so weit, von 

»Industriestaat« zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich mit Rex in die Glaskugel 
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Glaskugel hineinguckte, war mit allem einverstanden, nur nicht mit 

seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur bloß etwas besser aussähe 

...« Rex versuchte zu widersprechen, aber Czako gab nicht nach und 

versicherte: »Ja, Rex, Sie sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr 

zuzusetzen. Und da bleibt denn immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon da?« 

»Nein, gnäd'ger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken ...« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten 

wollen wir auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, als ich 

dachte; das heißt, eigentlich war es nicht weiter, bloß die Beine 

181



wollen nicht mehr recht. Und hat solche Anstrengung bloß das eine Gute, 

daß man hungrig und durstig wird. Aber da kommen ja die 

Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke hinüber, über die 

Woldemar und Lorenzen eben in den Schloßhof eintraten. 

Rex ging ihnen entgegen. Dubslav dagegen nahm Czakos Arm und 

sagte: »Nun kommen Sie, Hauptmann, wir wollen derweilen 

ein bißchen recherchieren und uns einen guten Platz aussuchen. Mit der ewigen 

Veranda, das is nichts; unter der Markise steht die Luft wie 'ne Mauer, und ich 

muß frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von Hydropsie. Kann 

eigentlich Fremdwörter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch ein Segen. 
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Wenn ich so zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl habe, bin ich immer für 

Hydropsie. Wassersucht hat so was kolossal Anschauliches.« 

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, an eine 

Stelle, wo viel Buchsbaum stand, dem Poetensteige gerad' gegenüber. 

»Sehen Sie hier, Hauptmann, das wäre so was. Niedrige Buchsbaumwand. 

Da haben wir Luft und doch keinen Zug. Denn vor Zug muß ich mich auch 

hüten wegen Rheumatismus, oder vielleicht ist es auch Gicht. Und dabei 

hören wir das Plätschern von meiner Sanssouci-Fontäne. 

Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienstlich 
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... Also hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell auch ein paar 

Fuchsien oder was gerade blüht in die Mitte. Nur nicht Astern. Astern sind 

ganz gut, aber doch sozusagen unterm Stand und sehen immer aus wie 

'n Bauerngarten. Und dann mache dich in den Keller und hol uns was 

Ordentliches herauf. Du weißt ja, was ich zum Frühstück am liebsten habe. 

Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von Stechlin; aber ich 

möchte mich für Übereinstimmung schon jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom Gartensalon 

her auf die Veranda hinausgetreten und Dubslav ging ihnen entgegen. »Guten Tag, 

Pastor. Nun, das ist recht. Ich dachte schon, Woldemar würde von Ihnen 
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annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Gäste ... Und Woldemars Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen 

Umgangsformen und Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles reicht nicht weit. 

Was der Mensch am ehesten durchbricht, das sind gerade solche Formen. Und wer sie 

nicht durchbricht, der kann einem auch leid tun. Wie geht es denn in der Ehe? Haben 

Sie schon einen Mann gesehen, der die Formen wahrt, wenn seine Frau ihn 

ärgert? Ich nicht. Leidenschaft ist immer siegreich.« 

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...« 

»Sind auch in Leidenschaft, Sie haben die Freundschaftsleidenschaft, Orest 

[Orest] und Pylades [Pylades] — so was hat es 

185



immer gegeben. Und dann, was noch viel mehr sagen will, Sie haben nebenher die 

Konspirationsleidenschaft ...« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es zurück; aber 

Sie haben dafür was andres, nämlich die Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist 

eine der größten, die es gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen sind, 

da können Rex und Czako warten, und da kann selbst ein 

warmes Frühstück warten. Sagt man noch Déjeuner á la 

fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut so, 
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wiewohl unsre Vettern drüben erst recht nichts taugen. Selbst ist der Mann. Aber ich 

glaube, das Frühstück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und zwei an der 

Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte Engelke den Tisch arrangiert, 

an den jetzt Wirt und Gäste herantraten. 

Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte Längsseite 

man frei gelassen hatte, was allen einen Überblick über das hübsche Gartenbild 

gestattete. Dubslav, das Arrangement musternd, nickte Engelke zu, 

zum Zeichen, daß er's getroffen habe. Dann aber nahm er die Mittelschüssel und 

sagte, während er sie Rex reichte: »Toujours 

perdrix.« das heißt, es sind eigentlich Krammetsvögel, wie schon gestern 
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abend. Aber wer weiß, wie Krammetsvögel auf französisch 

heißen? Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich glaube, nicht einmal Tucheband 

wird uns helfen können.« 

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs Vermutung über 

französische Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor Globsow durch 

einen Dohnenstrich, überall hingen noch viele Krammetsvögel in 

den Schleifen, was mir auffiel und was ich doch, wie so vieles Gute, meinem 

alten Krippenstapel zuschreiben muß. Es wäre doch 'ne 

Kleinigkeit für die Jungens, den Dohnenstrich auszuplündern. Aber 

so was kommt nicht vor. Was meinen Sie, Lorenzen?« 
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»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Dohnenstriche nicht ausgeplündert 

ausgeplündert werden. Aber ich glaube, Herr von Stechlin, Sie dürfen es 

Krippenstapel nicht anrechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte. Jeder Schulmeister 

Schulmeister schulmeistert an seinem Pastor herum, und jeder Pastor 

pastort über seinen Schulmeister. Ewige Rivalität. Der natürliche Zug 

ist doch, daß die Jungens nehmen, was sie kriegen können. Der Mensch 

stiehlt wie'n Rabe. Und wenn er's mit einmal unterläßt, so muß das doch ’nen 

Grund haben.« 

»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. Was sollen sie mit 

’nem Krammetsvogel machen? Für uns ist es eine Delikatesse, für 
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einen armen Menschen ist es gar nichts, knapp so viel wie'n 

Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem 

›Patrimonium der Enterbten‹ im Anschlag; Sperling, das klingt 

ganz so. Aber so viel ist doch richtig, daß Krippenstapel die Jungens 

brillant in Ordnung hält; wie ging das heute Schlag auf Schlag, als ich 

den kurzgeschornen Schwarzkopp ins Examen nahm und wie 

stramm waren die Jungens und wie manierlich, als wir sie nach ’ner 

Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel spielten und doch 

voll Respekt in allem. ›Frei, aber nicht frech‹, das ist so mein 

Satz.« 
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Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren, waren 

neugierig, auf welchen Vorgang sich all dies Lob des Alten 

bezöge. 

»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens mit 

einem mal zu so guter Reputation gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant,« sagt Czako »wir steckten 

noch unter den Waldbäumen, als wir auch schon Stimmen wie Kommandorufe 

Kommandorufe hörten, und kaum daß wir auf einen freien, von Kastanien 

umstellten Platz hinausgetreten waren (eigentlich war es wohl schon 

ein großer Fabrikhof), so sahen wir uns wie mitten in 

einer Schlacht.« 
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Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: »Auf unserer 

Seite stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche Partei, deren 

weiterer Angriff aber wegen der guten gegnerischen Deckung mit einemmale 

einemmale stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese Deckung bestand 

aus wohl tausend, ein großes Karree bildenden Glasballons, 

hinter die sich die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade zurückgezogen hatte. 

Da standen sie nun und nahmen ein mit den massenhaft umherliegenden 

Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer Schüsse gingen zu 

kurz und fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich 

hätte dem Spiel, ich weiß nicht wie lange, zusehn können. Als man 

unserer aber ansichtig wurde, stob alles unter Hurra und Mützenschwenken 
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auseinander. Überall sind Photographen. Nur wo sie hingehören, da 

fehlen sie. Genau so  wie bei der Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. »Hören Sie, Hauptmann, 

Sie verstehn es aber; Sie können mit 'nem Dukaten den Großen 

Kurfürsten vergolden.« 

»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche lassend, »das 

tut unser Freund Czako nicht anders; dreiviertel ist immer Dichtung.« 

»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am wenigsten für 

einen korrekten Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort, 

»dabei bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger 
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Sache müssen Sie mir aber in meiner Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in 

Rotwein, den mein berühmter Miteinsiedler das ›natürliche 

Getränk des norddeutschen Menschen‹ genannt hatte. Einer seiner mannigfachen 

mannigfachen Irrtümer; vielleicht der größte. Das natürliche Getränk des norddeutschen 

norddeutschen Menschen ist am Rhein und Main zu finden. Und am vorzüglichsten 

vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermählen. 

Ungefähr von dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies 

er auf eine vor ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie, 

meine Herren, verhaßt sind mir alle langen Hälse; das hier aber, das 

nenn ich eine gefällige Form. Heißt es nicht irgendwo: ›Laßt 

mich dicke Leute sehn, oder so ähnlich. Da stimm' ich zu; 
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dicke Flaschen, die sind mein Fall.« Und dabei stieß er wiederholt mit 

Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf Ihres, Herr von 

Rex. Und dann auf das Wohl meiner Globsower, oder wenigstens 

meiner Globsower Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin 

kümmern und um Leipzig, sondern, wie wir gesehen haben, auch selber ihre 

Schlachten schlagen. Ich ärgere mich nur immer, wenn ich diese riesigen 

Ballons da zwischen meinen Globsowern sehe. Und hinter dem ersten 

Fabrikhof (ich wollte Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist 

noch ein zweiter Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen 

nämlich wahre Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem 

Hals dran, und die heißen dann Retorten.« 
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»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar 

Retorten und Ballons nie beruhigen kannst. So lang ich nur 

denken kann, eiferst du dagegen. Es ist doch ein wahres Glück, daß 

so viel davon in die Welt geht und den armen Fabrikleuten einen guten 

Lohn sichert. So was wie Streik kommt hier ja gar nicht 

vor und in diesem Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch wirklich noch wie 

ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber 

bei Lichte besehen hat Woldemar doch recht, was, (und Sie wissen auch 

warum,) eigentlich nicht oft vorkommt. Es ist genau so, wie er 
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sagt. Natürlich bleibt uns Eva und die Schlange; das ist uralte Erbschaft. 

Aber so viel noch von guter alter Zeit in dieser Welt zu finden ist, so viel 

findet sich hier, hier in unsrer lieben alten Grafschaft. Und in dies Bild richtiger 

Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger Unterordnung (denn ich 

erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses Bild des Friedens paßt mir diese 

ganze Globsower Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht 

fürchten müßte, für einen Querkopf gehalten zu werden, so 

hätt ich bei hoher Behörde schon lange meine Vorschläge 

wegen dieser Retorten und Ballons eingereicht. Und natürlich 

gegen beide. Warum müssen es immer Ballons sein? Und wenn schon, na, 

dann lieber solche wie diese. Die lass ich mir gefallen.« Und dabei hob er 
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die Bocksbeutelflasche. 

»Wie diese,« bestätigte Czako. 

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner 

Idiosynkrasie [Idiosynkrasie] [starke 

Abneigungen, Widerwillen] zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was höre. 

Ja, Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was Feines gesagt zu 

haben. Aber es ist doch bloß ein Wort. Und was bloß ein 

Wort ist, ist nie was Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle 

Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die Vorstellung, die ich mit dieser lieben 

Flasche hier verbinde, für mich persönlich was Celestes 
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[Celestes] hat ... kann man Celestes sagen? ...« Lorenzen 

nickte zustimmend, »so gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich an diese 

Globsower Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas 

Infernalisches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme jetzt eben an 

eine Berechnung, und bei Berechnungen darf man nicht gestört werden. 

Über hundert Jahre besteht nun schon diese Glashütte. Und wenn ich nun so das 

jedesmalige Jahresprodukt mit hundert multipliziere, so rechne 

ich mir alles in allem wenigstens eine Million heraus. Die schicken sie 

zunächst in andre Fabriken, und da destillieren sie flott drauf los 
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und zwar allerhand schreckliches Zeug in diese grünen Ballons hinein: 

Salzsäure, Schwefelsäure, rauchende Salpetersäure. Das ist die schlimmste, 

die hat immer einen rotgelben Rauch, der einem gleich die Lunge 

anfrißt. Aber wenn einen der Rauch auch zufrieden läßt, jeder Tropfen 

brennt ein Loch, in Leinwand oder in Tuch, oder in Leder, 

überhaupt in alles; alles wird angebrannt und angeätzt. Das ist das 

Zeichen unsrer Zeit jetzt, ›angebrannt und angeätzt‹. Und wenn 

ich dann bedenke, daß meine Globsower da mittun und ganz gemütlich die 

Werkzeuge liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, 

hören Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich muß 

Ihnen sagen, ich wollte, jeder kriegte lieber einen halben 
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Morgen Land von Staats wegen und kaufte sich zu Ostern ein 

Ferkelchen, und zu Martini schlachteten sie ein Schwein und hätten 

den Winter über zwei Speckseiten, jeden Sonntag eine 

ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und Grieben.« 

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die reine 

Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokraten 

auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... Übrigens Prosit ... 

wenn Sie's auch eigentlich nicht verdienen.« 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte Gespräch nahm noch 
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ein paarmal einen Anlauf ins Politische hinein; Lorenzen 

aber, der kleine Schraubereien gern vermeiden wollte, 

wich jedesmal geschickt aus und kam lieber auf die Stechliner Kirche zu 

sprechen. Er war aber auch hier vorsichtig und beschränkte sich, unter 

Anlehnung an Tucheband, auf Architektonisches und Historisches, bis 

Dubslav, ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Lorenzen, 

auf unserm Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat mich erst 

heute wissen lassen, daß wir da zwei vergoldete Bischöfe mit 

Krummstab haben. Oder vielleicht sind es auch bloß Äbte.« 

Lorenzen wußte nichts davon, weshalb ihm Dubslav gutmütig mit dem 

Finger drohte. 
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So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem 

allem ein Ende gemacht werden. Engelke kam und meldete, daß die 

Pferde da und die Mantelsäcke bereits aufgeschnallt seien. Dubslav ergriff 

sein Glas, um auf ein frohes Wiedersehn anzustoßen. Dann erhob 

man sich. 

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die kranke 

Aloe heran und versicherte, daß solche Blüte doch etwas eigentümlich 

Geheimnisvolles habe. Dubslav hütete sich, zu widersprechen, und freute 

sich, daß der Besuch mit etwas für ihn so Erheiterndem abschloß. 

Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel vorbeikamen, 
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vorbeikamen, wandten sich alle drei noch einmal zurück, und jeder lüpfte 

seine Mütze. Dann ging es, zwischen den Findlingen hin, auf die Dorfstraße 

Dorfstraße hinaus, auf der eben eine ziemlich ramponiert aussehende Halbchaise, 

Halbchaise, das lederne Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen vorüberfuhr; 

die Sitze leer, alles an dem Fuhrwerk ließ Ordnung und 

Sauberkeit vermissen; das eine Pferd war leidlich gut, das andre schlecht, und 

zu dem neuen Livreerock des Kutschers wollte der alte Hut, der wie 

ein fuchsiges Torfstück aussah, nicht recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 

»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah 

geraten.« 
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»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein Vater wollt 

Ihnen gestern gern etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber er vergriff sich. 

Gundermann auf Siebenmühlen ist so ziemlich unsere schlechteste Nummer. Ich sehe, er 

hat Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heißt gefallen? Eigentlich 

gefällt mir jeder oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal 

gesagt, die langweiligen Leute wären schließlich gerade so wie die 

interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser Gundermann! Zu welchem 

Zwecke läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen in der Welt herumkutschieren?« 

herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahlangelegenheiten. Er 
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persönlich wird irgendwo hängen geblieben sein, um Stimmen 

einzufangen. Unser alter braver Kortschädel nämlich, der allgemein 

beliebt war, ist diesen Sommer gestorben, und da will nun Gundermann, der 

sich auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner ist, im Trüben 

fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gespräch, das ich mit ihm hatte, ziemlich 

deutlich herausgehört, und Lorenzen hat es mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade Lorenzen gegen ihn 

ist. Aber dieser Gundermann, für den ich weiter nichts übrig habe, hat doch 

wenigstens die richtigen Prinzipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien! 

Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. Dreimal hab ich ihn 
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sagen hören: ›Das wäre wieder Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.‹ 

Sozialdemokratie.‹ So was sagt kein anständiger Mensch mehr, und 

jedenfalls setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen wolle.‹ Das ist ja 

eine schreckliche Wendung.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten Teil der 

Kastanienallee gekommen. 

Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter in 

Aussicht gestellt hatte, hatte recht behalten; es war ein richtiger 

Oktobertag, klar und frisch und milde zugleich. Die Sonne fiel 

hie und da durch das noch ziemlich dichte Laub, und die Reiter freuten sich des 

Spieles der Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete sich das Bild, 
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als sie bald danach in einen Seitenweg einmündeten, der sich durch eine 

flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene Wiesenlandschaft hinschlängelte. 

hinschlängelte. Die großen Heiden und Forsten, die das eigentlich 

Charakteristische dieses nordöstlichen Grafschaftswinkels bilden, traten 

an dieser Stelle weit zurück, und nur ein paar einzelne, wie 

vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen wurden sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; aber sie 

kamen nicht recht dazu, weil sie, während sie sich umschauten, eines alten 

Mannes ansichtig wurden, der, nur durch einen flachen Graben von ihnen 

getrennt, auf einem Stück Wiese stand und das hochstehende Gras mähte. 

Jetzt erst sah auch er von seiner Arbeit auf und zog seine Mütze. Die 
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Herren taten ein Gleiches und schwankten, ob sie näher 

heranreiten und eine Ansprache mit ihm haben sollten. Aber er schien das 

weder zu wünschen noch zu erwarten, und so ritten sie denn weiter. 

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und hier 

draußen, so weit ab von seiner Schule. Wenn er nicht die Seehundsfellmütze gehabt 

hätte, die wie aus einer konfiszierten Schulmappe geschnitten aussah, 

hätt ich ihn nicht wieder erkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch zutreffen,« sagte 

Woldemar. »Krippenstapel kann eben alles — der reine 

Robinson.« 

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so 
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hin, als ob Sie's bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch aber 

was Großes, sich immer selber helfen zu können. Er wird wohl 'nen 

Sparren haben, zugegeben, aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist er denn 

doch um ein gut Stück überlegen. Schon weil er ein Original ist und 

ein Eulengesicht hat. Eulengesichtsmenschen sind anderen Menschen fast immer 

überlegen. 

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und Sie wissen es 

auch. Sie möchten nur, ganz wie Rex, wenn auch aus einem andern 

Motiv, dem armen Lorenzen was am Zeug flicken, bloß 

weil Sie herausfühlen: »das ist eine lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin auch fürs Lautere, 
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wenn ich nur persönlich nicht in Anspruch genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch keine Trauben. Im 

übrigen muß ich hier abbrechen und Sie bitten, mich auf ein Weilchen 

entschuldigen zu wollen. Ich muß da nämlich nach dem Forsthause 

hinüber, da drüben neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei 'nem Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, und zwar 

derselbe, den Sie gestern abend bei meinem Papa gesehn haben. Oberförster 

Oberförster Katzler, bürgerlich, aber doch beinah schon historischer 

Name.« 

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein 

211



brillanter Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz intim mit ihm sind, find ich diesen 

Abstecher übertrieben artig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler 

handelte. Das ist aber nicht der Fall. Es handelt sich nicht um ihn, sondern um seine 

junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte. So was kann 

nicht vorkommen, ganz abgesehen davon, daß mit Oberförstern 

immer schlecht Kirschen pflücken ist; die blasen einen weg, man weiß 

nicht wie. ... Es handelt sich hier einfach um einen Teilnahmebesuch, um 

etwas, wenn Sie wollen, schön Menschliches. Frau Katzler erwartet 
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nämlich.« 

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer rätselhafter. 

Sie können doch nicht bei jeder Oberförstersfrau, die ›erwartet‹, 

eine Visite machen wollen. Das wäre denn doch eine Riesenaufgabe, 

Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf ihre Grafschaft hier beschränken wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens macht ich es kurz mit 

meinem Besuch, und wenn Sie Schritt reiten, worum ich bitte, so 

hol ich Sie bei Genshagen [Genshagen] noch wieder ein. 

Von da bis Wutz haben wir kaum noch eine Stunde, und wenn wir's forcieren 

wollen, keine halbe.« 

Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf das 
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Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; jetzt ritten diese 

beiden nebeneinander. Czako war neugierig und hätte 

gern Fritz herangerufen, um dies und das über Katzler und Frau zu hören. 

Aber er sah ein, daß das nicht ginge. So blieb ihm nichts als ein 

Meinungsaustausch mit Rex. 

»Sehn Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da nicht 

hin, wie wenn er dem Glücke nachjagte? Glauben Sie mir, da steckt ’ne 

Geschichte dahinter. Er hat die Frau geliebt oder liebt sie noch. Und dies merkwürdige 

merkwürdige Interesse für den in Sicht stehenden Erdenbürger. Übrigens vielleicht 

ein Mädchen. Was meinen Sie dazu, Rex?« 
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»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer 

eignen frivolen Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben 

an reine Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann ihnen versichern, es 

gibt dergleichen.« 

»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. Aber Stechlin 

...« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm angeboren, 

und was er von Natur mitbrachte, das hat sein Regiment weiter in 

ihm ausgebildet.« 

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn’ ich doch 

auch. Es gibt ihrer von allen Arten, aber Sittlichkeitsregimenter kenn’ ich 
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noch nicht.« 

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer gegeben, sogar 

solche mit Askese.« 

»Nun ja,Cromwell [Cromwell] und die Puritaner. Aber, 

long, long ago‹. Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber 

wenn sich's um so feine Dinge wie Askese handelt, muß man 

notwendig einen englischen Brocken einschalten. In 

Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein schlechter Menschenkenner, 

Menschenkenner, Rex, wie alle Konventikler. Die glauben immer, was sie 

wünschen. Und auch an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich erfahren, wie falsch 

Sie gerechnet haben. Im übrigen kommt da gerade zu rechter Zeit 
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ein Wegweiser. Lassen Sie uns nachsehen, wo wir eigentlich sind. 

Wir reiten so immer drauf los und wissen nicht mehr, ob links 

oder rechts.« 

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war einfach für 

Weiterreiten, und das war auch das richtige. Denn keine halbe Stunde 

mehr, so holte Stechlin sie wieder ein. »Ich wußte, daß ich Sie noch 

vor Genshagen treffen würde. Die Frau Oberförsterin läßt sich übrigens den 

Herren empfehlen. Er war nicht da, was recht gut war.« 

»Kann ich mir denken,« sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich ist sie nicht hübsch, 

Blondine mit großen Vergißmeinnichtaugen und etwas lymphatisch; auch 
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wohl nicht ganz gesund. Aber sonderbar, solche Damen, wenn was in Sicht steht, 

sehen immer besser aus als in natürlicher Verfassung, ein Zustand, der 

allerdings bei der Katzler kaum vorkommt. Sie ist noch nicht 

volle sechs Jahre verheiratet und erwartet mit nächstem das 

Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist Scheidungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr wahrscheinlich. 

Jedenfalls wird es die Prinzessin nicht als Scheidungsgrund nehmen.« 

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo heraus. 

»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die Zeit über 

gespannt, was das wohl für einen Eindruck auf Sie machen würde, weshalb ich 
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mich auch gehütet habe, vorher mit Andeutungen zu kommen. Und es 

traf sich gut, daß mein Vater gestern abend nur so ganz leicht 

drüber hinging, ich möchte beinah sagen diskret, was sonst 

nicht seine Sache ist.« 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den Atem nahm. 

»Und aus einem regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert haben sie alle 

mal. Und soviel ich weiß, wird ihnen dies ›mal regiert haben‹ auch immer noch 

angerechnet, wenigstens sowie sich's um Eheschließungen handelt. Um so 

großartiger, wenn einzelne der hier in Betracht kommenden Damen auf 

alle diese Vorrechte verzichten und ohne Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus 

219



reiner Liebe vermählen. Ich sage ›vermählen‹, weil ›sich 

verheiraten‹ etwas plebeje [gewöhnlich] klingt. Frau Katzler 

ist eine Ippe-Büchsenstein [Ippe-Büchsenstein].« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich bekenne, daß 

mich das am meisten schockiert. Diese Ausgiebigkeit, ich finde kein 

andres Wort, oder richtiger, ich will kein andres finden, ist doch 

eigentlich das Bürgerlichste, was es gibt.« 

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber aufgefaßt. Aber 

das ist gerade das Große an der Sache; ja, so sonderbar es klingt, das 

Ideale.« 

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so ohne 
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weiteres versteht. Ein halb Dutzend Bälge, wo steckt da das 

Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Rührendste, hat sich darüber ganz 

unumwunden ausgesprochen. Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht ihn 

öfter und möcht ihn, glaub ich, bekehren, — sie ist nämlich von der 

strengen Richtung und hält sich auch zu Superintendent Koseleger 

[Koseleger], unserm Papst hier. Und kurz und gut, sie macht 

meinem Papa beinah den Hof und erklärt ihn für einen 

perfekten Kavalier, wobei Katzler immer ein etwas süßsaures 

süßsaures Gesicht macht, aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Konfessions in 
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einer so delikaten Sache zu machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch mal wieder 

erwartete. Da war mein Vater drüben und sprach, als das durch die 

Situation gegebene Thema berührt wurde, halb diplomatisch, halb 

humoristisch von der Königin Luise, hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, 

als der Königin das ›Sechste oder Siebente‹ geboren werden sollte, 

ziemlich freiweg von der Notwendigkeit der ›Brache‹ gesprochen 

hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im alten Heim-Stil. Aber 

freilich, Königinnen lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es die 

Prinzessin auf?« 
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»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch verstimmt, 

sondern nahm meines Vaters Hand so zutraulich, wie wenn sie seine Tochter 

gewesen wäre. ›Ja, lieber Herr von Stechlin,‹ sagte sie, ,wer A 

sagt, der muß auch B sagen. Wenn ich diesen Segen durchaus nicht wollte, dann 

mußt ich einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da hätt ich vielleicht das 

gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müssen glaubte. Statt dessen nahm ich 

aber meinen guten Katzler. Herrlicher Mann. Sie kennen ihn und 

wissen, er hat die schöne Einfachheit aller stattlichen Männer, und seine 

Fähigkeiten, soweit sich überhaupt davon sprechen läßt, haben etwas 

Einseitiges. Als ich ihn heiratete, war ich deshalb ganz von dem 

einen Gedanken erfüllt, alles Prinzeßliche von mir abzustreifen und 
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nichts bestehen zu lassen, woraus Übelwollende hätten herleiten 

können: »Ah, sie will immer noch eine Prinzessin sein.« Ich entschloß 

mich also für das Bürgerliche, und zwar »voll und ganz«, wie man 

jetzt, glaub ich, sagt. Und was dann kam, nun, das war einfach die 

natürliche Konsequenz.‹« 

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen Mitteilungen jeder 

weiteren Opposition. Welch ein Maß von Entsagung! Denn auch 

im Nichtentsagen kann ein Entsagen liegen. Andauernde Opferung eines 

Innersten und Höchsten.« 

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da schon vorhin 

alle Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier übertrumpfen Sie sich selbst. 

224



Wer Konventikel leitet, der sollte doch wenigstens die Weiber 

kennen. Erinnern Sie sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und habe 

Vergißmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie sich den Katzler an. Beinah 

sechs Fuß und rotblond und das Eiserne Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit Ihnen 

so genau nicht nehmen. Das ist das Slavische, was in Ihnen nachspukt; 

latente Sinnlichkeit.« 

»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte wohl, daß ich 

in die Lage käme, besser damit wuchern zu können. Aber ...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemündet, stieg allmählich 
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an, und als man den Höhepunkt dieser Steigung erreicht hatte, lag das 

Kloster samt seinem gleichnamigen Städtchen in verhältnismäßiger 

Nähe vor ihnen. Auf ihrem Hinritte hatten Rex und Czako 

so wenig davon zu Gesicht bekommen, daß ein gewisses Betroffensein 

Betroffensein über die Schönheit des sich ihnen jetzt darbietenden Landschafts- und 

Architekturbildes kaum ausbleiben konnte. Czako besonders war 

ganz aus dem Häuschen, aber auch Rex stimmte mit ein. »Die große 

Feldsteingiebelwand,« sagte er, »so gewagt im allgemeinen 

bestimmte Zeitangaben auf diesem Gebiete sind, möcht ich in das Jahr 

1375, also Landbuch Kaiser Karls IV., setzen dürfen.« 

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt nämlich Zahlen, die 
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nicht gut widerlegt werden können, und ›Landbuch Kaiser Karls IV.‹ 

paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder einer 

allgemeineren und zugleich höheren Auffassung der Dinge zustrebte. 

»Ja, meine Herren,« hob er an, »das geschmähte Mittelalter. Da 

verstand man's. Ich wage den Ausspruch, den ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch 

Kunsthandbuch entnehme, sondern der langsam in mir herangereift ist: »Die Platzfrage geht über die 

Stilfrage.« Jetzt wählt man immer die häßlichste Stelle. Das Mittelalter hatte noch 

keine Brillen, aber man sah besser.« 

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen, Rex, ist nichts 

für Sie. Wer mit seinem Kneifer oder Monokel so viel 

227



operiert ...« 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem Augenblicke mächtige 

Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her herüberklangen. Man hielt 

an, und jeder zählte. »Vier.« Kaum aber hatte die Uhr ausgeschlagen, 

so begann eine zweite und tat auch ihre vier Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach. 

Natürlich. Aber wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns, glaub ich, 

für vier Uhr angemeldet, und so werden wir uns eilen müssen.« 
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Kloster Wutz. 

Siebentes Kapitel. 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der dabei näher 

an die vorausreitenden Herren herankam. Das Gespräch schwieg ganz, 

weil jeder in Erwartung der kommenden Dinge war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln hin, als man 

aber bis in unmittelbare Nähe von Kloster Wutz gekommen war, 

hörten diese Pappeln auf, und der sich mehr und mehr verschmälernde Weg wurde zu 

beiden Seiten von Feldsteinmauern eingefaßt, über die man alsbald 
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in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand Küchen- und Blumenbeeten 

und mit vielen Obstbäumen dazwischen hineinsah. Alle drei ließen jetzt die 

Pferde wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten der 

Domina, meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, aber wundervolles 

wundervolles Obst. Und hier gleich rechts, da bauen die Stiftsdamen ihren 

Dill und ihren Majoran. Es sind aber nur ihrer vier, und wenn welche 

gestorben sind — aber sie sterben selten — so sind es noch 

weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen Knabenjahren 

Knabenjahren her Weg und Steg kennenden Woldemar waren alle durch 
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eine Maueröffnung in einen großen Wirtschaftshof eingeritten, 

der baulich so ziemlich jegliches enthielt, was hier, bis in die Tage des Dreißigjährigen 

Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann freilich alles zerstörte, mal 

Kloster Wutz gewesen war. Vom Sattel aus ließ sich alles bequem überblicken. 

Das meiste, was sie sahen, waren wirr durcheinander geworfene, von 

Baum und Strauch überwachsene Trümmermassen. 

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins christlich 

Gotische transponiert.« 

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »So weit ich 

urteilen kann, sehr ähnlich. Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. 

Oder Tucheband.« 
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Damit brach das Gespräch wieder ab. 

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, seltsam genug, die 

Wohnungen der Klosterfrauen eingebaut waren, zunächst die größere 

der Domina, daneben die kleineren der vier Stiftsdamen, alles an 

der vorderen Langseite hin. Dieser gegenüber aber zog sich eine 

zweite, parallel laufende Trümmerlinie, darin die Stallgebäude, die 

Remisen und die Rollkammern untergebracht waren. Verblieben nur noch die 

zwei Schmalseiten, von denen die eine nichts als eine von Holunderbüschen 

Holunderbüschen übergrünte Mauer, die andere dagegen eine hochaufragende mächtige 

Giebelwand war, dieselbe, die man schon beim Anritt aus einiger 

Entfernung gesehen hatte. Sie stand da, wie bereit, alles unter ihrem 
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beständig drohenden Niedersturz zu begraben, und nur das eine 

konnte wieder beruhigen, daß sich auf höchster Spitze der Wand ein 

Storchenpaar eingenistet hatte. Störche, deren feines Vorgefühl 

immer weiß, ob etwas hält oder fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die Feldsteintrümmer 

Feldsteintrümmer eingebauten Wohngebäude waren nur wenige Schritte, und als 

man davor hielt, erschien alsbald die Domina selbst, um ihren Neffen 

und seine beiden Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, so auch 

hier Bescheid wußte, nahm die Pferde, um sie nach einem an der andern 

Seite gelegenen Stallgebäude hinüberzuführen, während Rex und 

Czako nach kurzer Vorstellung in den von Schränken 
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umstellten Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein Uhr 

erhalten. Es geht über Gransee, und der Bote muß weit laufen. Aber sie 

wollen ihm ein Rad anschaffen, solches wie jetzt überall Mode ist. Ich 

sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so verschieden ausgesprochen 

ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen ›ci‹, und manche 

sagen ›schi‹. Bildungsprätentionen sind mir fremd, aber man 

will sich doch auch nicht bloßstellen.« 

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich war es 

nur eine Stiege. Die Domina, nachdem sie die Herren bis an die unterste 

Stufe begleitet hatte, verabschiedete sich hier auf eine Weile. »Du wirst 
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so gut sein, Woldemar, alles in deine Hand zu nehmen. Führe die 

Herren hinauf. Ich habe unser bescheidenes Klostermahl auf fünf Uhr 

angeordnet; also noch eine gute halbe Stunde. Bis dahin, meine 

Herren.« 

Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube hergerichtet 

worden. Ein Waschtisch mit Finkennäpfchen und Krügen in 

Kleinformat war aufgestellt worden, was in Erwägung der 

beinah liliputanischen Raumverhältnisse durchaus passend gewesen wäre, wenn 

nicht sechs an eben so vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher das 

Ensemble wieder gestört hätten. Rex, der sich — ihn drückten die 

Stiefel — auf kurze zehn Minuten nach einer kleinen 
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Erleichterung sehnte, bediente sich eines eisernen Stiefelknechts, 

während Czako sein Gesicht in einer der kleinen Waschschüsseln 

begrub und beim Abreiben das feste Gewebe der Handtücher lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß wahr sein, Ihre 

Tante hat so was; man merkt doch, daß sie das Regiment führt. Und 

wohl schon seit lange. Wenn ich recht gehört, ist sie älter als Ihr 

Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl 

konserviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug solcher, die 
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man ›schlank‹ nennt. Beiläufig ein Euphemismus. Wo nichts ist, 

hat der Kaiser sein Recht verloren und die Zeit natürlich auch; sie 

kann nichts nehmen, wo sie nichts mehr findet. Aber ich denke — Rex 

tut mir übrigens leid, weil er wieder in seine Stiefel muß — wir begeben 

uns jetzt nach unten und machen uns möglichst liebenswürdig bei der 

Tante. Sie wird uns wohl schon erwarten, um uns ihren Liebling 

vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können, 

so kommt jeder bald wieder an die Reihe. Während ich das letzte 

Mal hier war, war es ein Fräulein von Schmargendorf 
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[Schmargendorf]. Und es ist leicht möglich, daß sie 

jetzt gerade wieder dran ist.« 

»Eine nette Dame?« 

»O ja. Ein Pummel.« 

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in der 

improvisierten Fremdenstube, kehrten alle drei Herren in Tante 

Adelheids Salon zurück, der niedrig und verblakt und etwas altmodisch 

altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschaftsstücke, wirkten in dem niedrigen 

Raume beinahe grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer mächtigen, 

ziemlich modernen Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem Zeisigbauer am 
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Fenster und noch schlechter zu dem über einem kleinen Klavier 

hängenden Schlachtenbilde: »König Wilhelm auf der Höhe von 

Lipa«. Trotzdem hatte dies stillose Durcheinander etwas Anheimelndes. In 

dem primitiven Kamin — nur eine Steinplatte mit Rauchfang — 

war ein Holzfeuer angezündet; beide Fenster standen auf, 

waren aber durch schwere Gardinen so gut wie wieder geschlossen, und aus dem 

etwas schief über dem Sofa hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern 

Pfauenfedern heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre Karlsbader 

Granatbrosche vorgesteckt, die der alte Dubslav wegen der sieben mittelgroßen 

mittelgroßen Steine, die einen größeren und buckelartig 
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vorspringenden umstanden, die »Sieben-Kurfürsten-Brosche« 

nannte. Der hohe hagere Hals ließ die Domina noch größer und 

herrischer erscheinen, als sie war, und rechtfertigte durchaus die brüderliche 

Malice [boshaft, gemein, tückisch]: »Wickelkinder, wenn sie sie sehen, 

werden unruhig, und wenn sie zärtlich wird, fangen sie an zu schreien.« Man 

sah ihr an, daß sie nur immer vorübergehend in einer höheren 

Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem aber zeitlebens der angeborenen 

angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen Kreisen bewußt 

gewesen war. Daß man sie zur Domina gemacht hatte, war nur zu 

billigen. Sie wußte zu rechnen und anzuordnen und war nicht bloß 

von sehr gutem natürlichen Verstand, sondern unter Umständen auch voller 
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Interesse für ganz bestimmte Personen und Dinge. Was aber, 

trotz solcher Vorzüge, den Verkehr mit ihr so schwer machte, das war die 

tiefe Prosa ihrer Natur, das märkisch Enge, das Mißtrauen gegen alles, 

was die Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war gegen Rex 

und Czako aufs neue von verbindlichstem Entgegenkommen. »Ich muß 

Ihnen noch einmal aussprechen, meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie 

nur so kurze Zeit unter meinem Dache sehen zu 

dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe 

dir noch eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um neun. 
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Und bis dahin erzähl ich dir eine Welt und — beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst du mir recht, 

recht viel. Und ich habe sogar Fragen auf dem Herzen. Du weißt wohl 

schon, welche. Aber nur nicht beichten. Schon das Wort macht mir 

jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen katholischen 

Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: ›Beichte 

sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe in Berlin — aber das 

sei nun freilich schon sehr, sehr lange her — einen Geistlichen gegeben, der 

habe den Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt. Das find ich nun 

offenbar übertrieben und habe mich auch in diesem Sinne zu Fix geäußert. 

Aber andrerseits freue ich mich doch immer aufrichtig, einem so 
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mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, was uns not tut. 

Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist mir jedesmal eine 

Herzstärkung, und ich darf ein gleiches Empfinden auch wohl bei 

Ihnen, Herr von Rex, voraussetzen.« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja, 

Czako, da sehen Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden. Eine 

Domina — verzeih, Tante — bildet eben ein feines 

Unterscheidungsvermögen aus.« 

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako ist Offizier. 

Es gibt viele Wohnungen in meines Vaters Hause. Das aber muß ich 

aussprechen, der Unglaube wächst und das Katholische wächst auch. Und das 
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Katholische, das ist das Schlimmere. Götzendienst ist schlimmer als Unglaube.« 

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 

»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den lieben Gott 

nicht beleidigen; aber Götzendienst beleidigt ihn. Du sollst keine andern 

Götter haben neben mir. Da steht es. Und nun gar der Papst in 

Rom, der ein Obergott sein will und unfehlbar.« 

Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung wiederholte, 

kam auf die verwegene Idee, für Papst und Papsttum eine Lanze brechen 

zu wollen, entschlug sich dieses Vorhabens aber, als er wahrnahm, daß die 

alte Dame ihr Dominagesicht aufsetzte. Das war indessen nur eine rasch 

vorüberziehende Wolke. Dann fuhr Tante Adelheid, das Thema 
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wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich habe die Fenster 

öffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine Herren, ist es ein 

wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht auffordern, 

noch eine Promenade durch unsern Garten zu machen? Unser Klostergarten 

ist eigentlich das Beste, was wir hier haben. Nur der unsers Rentmeisters ist noch 

gepflegter und größer und liegt auch am See. Rentmeister Fix, der hier 

alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen Dingen, so auch namentlich in 

seinen Gartenanlagen, ein Vorbild; überhaupt ein 

charaktervoller Mann, und dabei treu wie Gold, trotzdem 

sein Gehalt unbedeutend ist und seine Nebeneinnahmen ganz unsicher 

in der Luft schweben. Ich hatte Fix denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu 
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sein; er versteht so gut zu plaudern, gut und leicht, ja 

beinahe freimütig und doch immer durchaus diskret. Aber er ist dienstlich 

verhindert. Die Herren müssen sich also mit mir begnügen und mit 

einer unsrer Konventualinnen, einem mir lieben Fräulein, das 

immer munter und ausgelassen, aber doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz 

von jener schönen Heiterkeit, die man bloß bei denen 

findet, deren Glaube feste Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist 

das beste Ruhekissen. Damit hängt es wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, drückte 

wiederholt seine Zustimmung aus, während Czako beklagte, daß Fix 

verhindert sei. »Solche Männer sprechen zu hören, die mit dem 

246



Volke Fühlung haben und genau wissen, wie's einerseits in den Schlössern, 

andererseits in den Hütten der Armut aussieht, das ist immer in hohem Maße 

fördernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich jederzeit 

ungern verzichte.« 

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze Länge hin 

zog sich ein von Buchsbaumrabatten eingefaßter Gang, neben dem 

links und rechts, in wohlgepflegten Beeten, Rittersporn und 

Studentenblumen blühten. Gerade in seiner Mitte weitete sich der 

sonst schmale Gang zu einem runden Platz aus, darauf eine große 

Glaskugel stand, ganz an die Stechliner erinnernd, nur mit dem Unterschied, 
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daß hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. Beide Kugeln 

stammten natürlich aus der Globsower »grünen Hütte«. Weiterhin, 

ganz am Ausgange des Gartens, wurde man eines etwas schiefen Bretterzaunes 

Bretterzaunes ansichtig, mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen einer Hauptzweig 

aus dem Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann 

Czako, weit genug ab von dem vorausgehenden Paar, um 

ungeniert miteinander sprechen zu können. 

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein kann, 

noch ein bißchen weiter zurück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie gern 

ich in diesem Garten bin. Allen Ernstes. Ich habe hier nämlich als 

248



Junge hundertmal gespielt und in den Birnbäumen gesessen; damals 

standen hier noch etliche, hier links, wo jetzt die Mohrrübenbeete 

Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir nichts aus Mohrrüben, woraus ich übrigens 

schließe, daß wir heute welche zu Tisch kriegen. Wie gefällt Ihnen der 

Garten?« 

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber doch mit 

viel Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn gehört eine 

Stiftsdame.« 

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob sie 

solche Gärten leiden können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie eine Kegelbahn 
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Kegelbahn haben. Und dieser hier ist wie geschaffen dazu, lang und schmal. Alle unsre 

modernen Kegelbahnen sind zu kurz, wie früher alle Betten zu 

kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie auch schon da, und der Bengel 

unten schreit einen an mit seinem ›acht um den König‹. Für mich 

fängt das Vergnügen erst an, wenn das Brett lang ist und man der Kugel 

anmerkt, sie möchte links oder rechts abirren, aber die 

eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf 

der rechten Bahn. Es hat was Symbolisches oder Pädagogisches, 

oder meinetwegen auch Politisches.« 

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die Stelle 

gekommen, wo der nachbarliche Pflaumenbaum seinen Zweig über den Zaun 
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wegstreckte. Neben dem Zaun aber, in gleicher Linie mit ihm, stand 

eine grüngestrichene Bank, auf der, von dem Gezweig überdacht, eine 

Dame saß, mit einem kleinen runden Hut und einer Adlerfeder. Als 

sich die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich und schritt auf die 

Domina zu, dieser die Hand zu küssen; zugleich verneigte sie sich gegen 

die drei Herren. 

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben Freundin, 

Fräulein von Schmargendorf, bekannt zu machen. Hauptmann von 

Czako, Ministerialassessor von Rex ... Meinen Neffen, liebe 

Schmargendorf, kennen Sie ja.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine 
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Uhr aus dem Gürtel hervor und sagte: Wir haben noch zehn Minuten. Wenn es 

Ihnen recht ist, bleiben wir noch in Gottes freier Natur. 

Woldemar, führe meine liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr 

Hauptmann, — Fräulein von Schmargendorf wird ohnehin Ihre Tischdame 

sein.« 

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige 

vierzig Jahre alt, von kurzem Hals und wenig Taille. Von den 

sieben Schönheiten, über die jede Evastochter Verfügung haben soll, hatte sie, 

soweit sich ihr »Kredit« feststellen ließ, nur die Büste. Sie 

war sich dessen denn auch bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit 

einem Samtbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz bestand aus drei 
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Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie war immer fidel, zunächst 

aus glücklicher Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal 

gehört hatte: Fidelität erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu 

sein, obwohl sie keinen rechten Nutzen mehr daraus ziehen 

konnte. Benachbarte Adlige gab es nicht, der Pastor war natürlich 

verheiratet und Fix auch. Und weiter nach unten ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man sich 

immer erst an der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende Paar schon wieder auf 

dem Rückwege war. Czako grüßte dann jedesmal militärisch zur 

Domina hinüber. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert und verhandelte mit 
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ihm über ein bedrohliches Wachsen des Sektiererwesens. Rex fühlte sich 

davon getroffen, da er selbst auf dem Punkte stand, Irvingianer 

[[Irvingianer]katholisch-apostolisch] zu werden; er war 

aber Lebemann genug, um sich schnell zurecht zu finden und vor allem 

auf jede nachhaltige Bekämpfung der von Adelheid geäußerten Ansichten zu 

verzichten. Er lenkte geschickt in das Gebiet des allgemeinen Unglaubens ein, 

dabei sofort einer vollen Zustimmung begegnend. Ja, die 

Domina ging weiter, und sich abwechselnd auf die Apokalypse 

und dann wieder auf Fix berufend, betonte sie, daß wir am Anfang vom Ende 

stünden. Fix gehe freilich wohl etwas zu weit, wenn er 

eigentlich keinem Tage mehr so recht traue. Das seien nutzlose 
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Beunruhigungen, weshalb sie denn auch in ihn gedrungen sei, von solchen 

Berechnungen Abstand zu nehmen oder wenigstens alles nochmals zu 

prüfen. »Kein Zweifel,« so schloß sie, »Fix ist für Rechnungssachen 

Rechnungssachen entschieden talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen müssen, daß 

zwischen Rechnungen und Rechnungen doch immer noch ein Unterschied sei.« 

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm gereicht; 

Woldemar, weil der Mittelgang zu schmal war, folgte wenige Schritte 

hinter den beiden und trat nur immer da, wo der Weg sich 

erweiterte, vorübergehend an ihre Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die Schmargendorf, 

»Ihre Partnerin zu sein, jetzt schon hier und dann später bei 
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Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das Regiment 

Alexander immer so vergnügte Herren hat; einen Namensvetter 

von Ihnen, oder vielleicht war es auch Ihr älterer Herr Bruder, den hab ich 

noch von einer Einquartierung in der Priegnitz [Priegnitz] her ganz 

deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig Jahre ist oder mehr. 

Denn ich war damals noch blutjung und tanzte mit Ihrem Herrn Vetter 

einen richtigen Radowa, der um jene Zeit noch in Mode war, 

aber schon nicht mehr so recht. Und ich hab auch noch den Namenszug und einen 

kleinen Vers von ihm in meinem Album: ›Jegor von Baczko 
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[Jegor von Baczko], Sekondeleutnant im 

Regiment Alexander.‹ Ja, Herr von Baczko, so kommt 

man wieder zusammen. Oder doch wenigstens mit einem Herren gleichen 

Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen überhaupt nicht 

liebte; Woldemar aber, der jedes Wort gehört und in Bezug auf 

solche Dinge kleinlicher als sein Freund, der Hauptmann, dachte, 

wollte durchaus Abhilfe schaffen und bat, das Fräulein darauf aufmerksam 

machen zu dürfen, daß der Herr, der den Vorzug habe, sie zu führen, nicht 

ein Herr von Baczko, sondern ein Herr von Czako sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit, 
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Czako selbst aber kam ihr mit großer Höflichkeit zu Hilfe. 

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um sechsundsechzig Schock 

[60 Stück] sächsische Schuhzwecken, kommen Sie doch nicht mit solchen 

Kleinigkeiten, die man jetzt, glaub ich, Velleitäten 

[Velleitäten] nennt. Wenigstens habe ich das Wort immer so 

übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako, — wie kann 

man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie wissen, ist Schall und Rauch, 

siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in Widerspruch mit dem bringen wollen. 

Dazu reicht es denn doch am Ende nicht aus.« 

»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus fertig 
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bringt, immer seinen Adel bis wenigstens dritten Kreuzzug zurückzuführen, 

ein Mann wie Sie sollte mir doch diese kleine Verwechslung ehrlich 

gönnen. Denn dieser mir in den Schoß gefallene ›Baczko‹ ... 

Gott sei Dank, daß auch unsereinem noch was in den Schoß fallen kann 

...« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch einfach 

eine Rang- und Standeserhöhung, ein richtiges Avancement 

[Aufstieg]. Die Baczkos reichen mindestens bis Huß oder Ziska, 

und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die Hunyadis [Hunyadis] zurück, 

während der erste wirkliche Czako noch keine zweihundert Jahre 
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alt ist. Und von diesem ersten wirklichen Czako stammen wir doch natürlich 

ab. Erwägen Sie, bevor es nicht einen wirklichen Czako gab, 

also einen steifen grauen Filzhut mit Leder oder Blech beschlagen, 

eher kann es auch keinen › von Czako‹ gegeben haben; der Adel 

schreibt sich immer von solchen Dingen seiner Umgebung oder seines 

Metiers oder seiner Beschäftigung her. Wenn ich wirklich noch mal Lust 

verspüren sollte, mich standesgemäß zu verheiraten, so 

scheitere ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann dieser 

Stunde wehmütig freundlich erinnern, die mich, wenn auch nur durch eine 

Namensverwechslung, auf einen kurzen Augenblick zu erhöhen 

trachtete.« 

260



Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog sich wieder zurück, 

während die Schmargendorf treuherzig sagte: »Sie glauben also 

wirklich, Herr von ... Herr Hauptmann ... daß Sie von einem Czako 

herstammen?« 

»So weit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt möglich 

ist, bin ich fest davon durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes mit der Glaskugel, 

Glaskugel, erreichte das Paar die Bank unter dem Pflaumenbaumzweige. Die 

Schmargendorf hatte schon lange vorher nach zwei großen, dicht 

zusammensitzenden Pflaumen hinübergeblickt und sagte, während sie jetzt ihre Hand 

danach ausstreckte: »Nun wollen wir aber ein Vielliebchen [zusammengewachsene 
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[zusammengewachsene Früchte] essen, Herr Hauptmann; wo, wie hier, zwei 

zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber, mein 

gnädigstes Fräulein, wenn ich vorschlagen dürfte, mit dieser herrlichen 

Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu warten. Das ist ja doch auch die 

eigentliche Zeit für Vielliebchen.« 

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese zwei bis dahin 

für uns aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht mehr so ganz dazu 

gehört, die werd ich essen. Ich esse so gern Pflaumen. Und Sie werden sie mir 

auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 
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Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies Pflaumenthema, 

Pflaumenthema, namentlich auch über die sich darin bergenden Wagnisse verbreiten 

wollte, kam aber nicht dazu, weil eben jetzt ein Diener in 

weißen Baumwollhandschuhen, augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, 

Gelegenheitsschöpfung, in der Hoftür sichtbar wurde. Dies war das mit der Domina 

verabredete Zeichen, daß der Tisch gedeckt sei. Die Schmargendorf, 

ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschlüssen drängende Zeichensprache, 

Zeichensprache, bückte sich deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch noch ein 

großes Kohlblatt abzubrechen, auf das sie sorglich die beiden 

rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich danach aber aufs neue des 

Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der Domina, auf 
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Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich inzwischen in 

manchem Stücke verändert hatte, vor allem darin, daß neben dem Kamin 

eine zweite Konventualin stand, in dunkler Seide, mit 

Kopfschleifen und tiefliegenden, starren Kakadu-Augen, die in das 

Wesen aller Dinge einzudringen schienen. 

»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite 

Konventualin zuschreitend, »es freut mich herzlich, daß Sie sich, 

trotz Migräne, noch herausgemacht haben; wir wären sonst ohne 

dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir vorzustellen: Herr von Rex, 

Herr von Czako ... Fräulein von Triglaff [Triglaff] aus dem 

Hause Triglaff.« 
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Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, dem sie 

keine Fremde war, an die Konventualin herantrat, um ein 

Wort der Begrüßung an sie zu richten. Czako, die Triglaff unwillkürlich 

musternd, war sofort von einer ihn frappierenden Ähnlichkeit 

betroffen und flüsterte gleich danach dem sein Monokel 

wiederholt in Angriff nehmenden Rex leise zu: »Krippenstapel, 

weibliche Linie.« 

Rex nickte. 

Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende Diener den 

oberen und unteren Türriegel mit einer gewissen Ostentation zurückgezogen; 

zurückgezogen; einen Augenblick noch und beide Flügel zu dem neben dem 
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Salon gelegenen Eßzimmer taten sich mit einer stillen 

Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm 

bitten.« 

Im Nu war Rex an ihrer Seite und gleich danach traten alle 

drei Paare in den Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht ohne 

Geschick hergerichteter Tafel zwei Blumenvasen und zwei silberne 

Doppelleuchter standen. Auch der Diener war schon in Aktion; er 

hatte sich inzwischen am Büfett in Front einer Meißner Suppenterrine aufgestellt, 

aufgestellt, und indem er den Deckel (mit einem abgestoßenen Engel 

obenauf) abnahm, stieg der Wrasen wie Opferrauch in die Höhe. 
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Achtes Kapitel. 

Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches ereignete, war, von 

alten Zeiten her, eine gute Wirtin und besaß neben anderm auch 

jene Direktoralaugen, die bei Tische so viel bedeuten; aber 

eine Gabe besaß sie nicht, die, das Gespräch, wie's in einem engsten 

Zirkel doch sein sollte, zusammenzufassen. So zerfiel denn die kleine 

Tafelrunde von Anfang an in drei Gruppen, von denen eine, wiewohl 

nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament 

wirkte. Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht wohl 

anders sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern so 
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häufig findet, verband in sich den Ausdruck höchster Tiefsinnigkeit mit 

ganz ungewöhnlicher Umnachtung, und ein letzter Rest von Helle, der ihr vielleicht 

geblieben sein mochte, war ihr durch eine stupende Triglaffvorstellung 

schließlich doch auch noch abhanden gekommen. Eine direkte Descendenz 

[Descendenz] von dem gleichnamigen Wendengotte, 

etwa wie Czako von Czako, war freilich nicht nachzuweisen, 

aber doch auch nicht ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt vorkommen 

vorkommen oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein 

angenommen werden konnte, so war nicht abzusehen, warum gerade sie 

leer ausgehen oder auf solche Möglichkeit verzichten sollte. Dieser 

hochgespannten, ganz im Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung 
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entsprach denn auch das gereizte Gefühl, das sie gegen den Zweig des Hauses 

Thadden [Thadden] unterhielt, der sich, nach seinem pommerschen 

Gute Triglaff, Thadden-Triglaff nannte, — eine Zubenennung, die ihr , der 

einzig wirklichen Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch 

mindestens als eine Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles 

kannte, war dagegen gefeit und wußte seinerseits seit lange, wie zu 

verfahren sei, wenn ihm die Triglaff als Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich für 

diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als ihm lieb war, die Namen aller 

Konventualinnen auswendig gelernt, die während seiner Kinderzeit 

Kinderzeit im Kloster Wutz gelebt hatten und von denen er recht gut wußte, 

daß sie seit lange tot waren. Er begann aber trotzdem 
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regelmäßig seine Fragen so zu stellen, als ob das Dasein dieser 

längst Abgeschiedenen immer noch einer Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine 

Drachenhausen, Aurelie [Aurelie] von Drachenhausen, und übersiedelte dann, 

wenn ich nicht irre, nach Kloster Zehdenick [Zehdenick]. Es würde 

mich lebhaft interessieren, in Erfahrung zu bringen, ob sie noch lebt 

oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 

Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen Rex dahin 

aus, daß das alles mit der Abstammung der Triglaff ganz natürlich zusammenhänge. 

»Götzen nicken bloß.« 
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Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante Adelheid 

und dem Ministerialassessor, und das Gespräch beider, das nur sittliche Hebungsfragen 

Hebungsfragen berührte, hätte durchaus den Charakter einer gemütlichen, aber doch 

durch Ernst geweihten Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die Gestalt des 

Rentmeisters Fix beständig eingedrängt hätte, dieses Dominaprotegés, 

Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zurückhaltung seiner wahren Meinung, immer 

aufs neue versicherte, »daß in diesem klösterlichen Beamten eine 

seltene Verquickung von Prinzipienstrenge mit Geschäftsgenie vorzuliegen 

scheine.« 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel, beziehungsweise die Mitte des Tisches 

bildeten. Die beiden Hauptfiguren waren aber doch Czako 
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und die Schmargendorf, die ganz nach rechts hin saßen, in Nähe der 

dicken Fenstergardinen aus Wollstoff, in deren Falten denn auch 

vieles glücklicherweise verklang. An die Suppe hatte sich ein Fisch und an 

diesen ein Linsenpüree mit gebackenem Schinken gereiht, und nun 

wurden gespickte Rebhuhnflügel in einer pikanten Sauce, die zugleich 

Küchengeheimnis der Domina war, herumgereicht. Czako, 

trotzdem er schon dem gebackenen Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm 

ein zweites Mal auch noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das 

Bedürfnis, dies zu motivieren. 

»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er. »Aber freilich 

heuer auch eine gesegnete Jahreszeit. Gestern abend bei 
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Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, heute bei Adelheid 

von Stechlin Rebhuhnflügel.« 

»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage wohl zu 

Gunsten ersterer entschieden. Aber hier und speziell für mich ist doch wohl der 

Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich antworte, so gut 

ich kann. Nun denn, in Brust und Flügel ...« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein großartiger 
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Gegensatz von hüben und drüben; es gibt nichts Diesseitigeres als Brust, und es 

gibt nichts Jenseitigeres als Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt uns. Und deshalb, 

trotz aller nach der andern Seite hin liegenden Verlockung, 

möchte ich alles, was Flügel heißt, doch höher stellen.« 

Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone gesprochen. Aber es 

war nicht nötig, weil einerseits die links ihm zunächst sitzende 

Triglaff aus purem Hochgefühl ihr Ohr gegen alles, was gesprochen 

wurde, verschloß, während andrerseits die Domina, nachdem der Diener 

allerlei kleine Spitzgläser herumgereicht hatte, ganz ersichtlich mit einer 

Ansprache beschäftigt war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, während sie sich 
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halb erhob, »wie glücklich es mich macht, Sie in meinem Kloster 

begrüßen zu können. Herr von Rex, Herr von Czako, Ihr 

Wohl.« 

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man sich wieder gesetzt 

hatte, seine Bewunderung über den schönen Wein aus. »Ich vermute 

Montefiascone.« 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter Stimmung, 

»eine Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, den wir 

allerdings unter meiner Amtsvorgängerin auch hier im Keller 

hatten, sondern Lacrimae Christi. Mein Bruder, der alles 

bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor einiger Zeit davon 
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vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbniswein, höchstens Wein 

für Einsegnungen, aber nicht für heitere Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn 

Bruder durchaus wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der Name gerade 

dieses Weines allerlei Rücksichten auferlegt. Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen 

vergegenwärtigen wollen, daß wir in einem Stift, einem Kloster sind ... 

und so meine ich denn, der Ort, an dem wir leben, gibt uns doch auch 

ein Recht und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken Ihres Herrn 

Bruders als irrtümlich anerkennen. Aber wenn ich mich so ausdrücken 
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darf, ein kleidsamer Irrtum ... Auf das Wohl Ihres Herrn 

Bruders!« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle mit einiger 

Verlegenheit gefolgt waren. Nur nicht die Schmargendorf. »Ach,« 

sagte diese, während sie sich halb in den Vorhängen versteckte, »wenn wir 

von dem Wein trinken, dann hören wir auch immer dieselbe Geschichte. Die 

Domina muß sich damals sehr über den alten Herrn von Stechlin 

geärgert haben. Und doch hat er eigentlich recht; schon der bloße Name 

stimmt ernst und feierlich und es liegt was drin, das einem 

Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn man so 

recht vergnügt ist.« 
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»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, völlig im 

Dunkeln lassend, ob er mehr den Christenmenschen oder den Ernst 

oder das Vergnügtsein meinte. 

»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine müßten 

eigentlich alle anders heißen, oder wenigstens sehr sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte Czako. »Da 

sind wirklich so manche ... Man darf aber andrerseits das Zartgefühl nicht 

überspannen. Will man das, so bringen wir uns einfach um die 

reichsten Quellen wahrer Poesie. Da haben wie beispielsweise, 

so ganz allgemein und bloß als Gattungsbegriff, die ›Milch der 

Greise‹, — zunächst ein durchaus unbeanstandenswertes Wort. Aber 
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alsbald (denn unsre Sprache liebt solche Spiele) treten mannigfache Fort- und 

Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen an uns heran, und ehe wir's uns 

versehen, hat sich die ›Milch der Greise‹ in eine ›Liebfrauenmilch‹ 

verwandelt.« 

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur 

selten. Und es ist auch nicht der Name, woran ich eigentlich dachte.« 

»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben noch andre, 

dezidiertere, denen gegenüber uns dann nur noch das Refugium der 

französischen Aussprache bleibt.« 

»Hihi ... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht immer, und 

jedesmal, wenn Rentmeister Fix unser Gast ist und die Triglaff die Flasche hin und 
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her dreht (und ich habe gesehen, daß sie sie dreimal herumdrehte), dann lacht Fix ... 

Übrigens sieht es so aus, als ob die Domina noch was auf dem 

Herzen hätte; sie macht ein so feierliches Gesicht. Oder 

vielleicht will sie auch bloß die Tafel aufheben.« 

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete. »Meine 

Herren,« sagte die Domina, »da Sie zu meinem Leidwesen so 

früh fort wollen (wir haben nur noch wenig über eine Viertelstunde), 

so geb ich anheim, ob wir den Kaffee lieber in meinem Zimmer 

nehmen wollen oder draußen unter dem Holunderbaum.« 

Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich unmittelbar danach 

erhob, küßte Czako der Schmargendorf die Hand und sagte mit 
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einem gewissen Eifer: »Unter dem Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was es sich 

bezog. Aber das war Czako gleich. Ihm lag lediglich daran, sich 

ganz privat, ganz für sich selbst, die Schmargendorf auf einen 

kurzen aber großen Augenblick als »Kätchen« [Kätchen] 

[Kätchen] vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch Rex und 

Woldemar für den Holunderbaum waren, und so näherte man sich 

denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten in den 

Klosterhof gesehen, aber in jenem Augenblick wenig beachtet 
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hatten. Jetzt erst bemerkten sie, was es mit ihm auf sich habe. Der Baum, der 

uralt sein mochte, stand außerhalb des Gehöftes, war aber, 

ähnlich wie der Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig über das 

zerbröckelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an und für sich schon eine Pracht. 

Was ihm aber noch eine besondere Schönheit lieh, das war, daß sein 

Laubendach von ein paar dahinter stehenden Ebereschenbäumen wie 

durchwachsen war, so daß man überall, neben den schwarzen Fruchtdolden 

des Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel sah. Auch das 

verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako waren aufrichtig 

entzückt, beinahe mehr als zulässig. Denn so reizend die Laube selbst 

war, so zweifelhaft war das unmittelbar vor ihnen in großer 
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Unordnung und durchaus ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete Hofbild. 

Hofbild. Aber pittoresk blieb es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen 

lagen in hohem Grase, dazwischen Karren und Düngerwagen, Enten- 

und Hühnerkörbe, während ein kollernder Truthahn von 

Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube herankam, sei's aus Neugier 

oder um sich mit der Triglaff zu messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die Pferde vor. 

Czako wies darauf hin. Bevor er aber noch an die Domina 

herantreten und ihr einige Dankesworte sagen konnte, kam die 

Schmargendorf, die kurz vorher ihren Platz verlassen, mit dem 

großen Kohlblatt zurück, auf dem die beiden zusammengewachsenen Pflaumen lagen. 
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»Sie wollten mir entgehen, Herr von Czako. Das hilft Ihnen aber 

nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen sehen, ich siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Neuntes Kapitel . 

Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd am Zügel. 

Aber weder die Schmargendorf noch die Triglaff erwiesen sich, als die 

beiden Herren fort und die drei Damen samt Woldemar in die 

Wohnräume zurückgekehrt waren, irgendwie beflissen, das Feld zu 

räumen, was die Domina, die wegen zu verhandelnder diffiziler 

Dinge mit ihrem Neffen allein sein wollte, stark 

verstimmte. Sie zeigte das auch, war steif und schweigsam und 

belebte sich erst wieder, als die Schmargendorf mit einemmale glückstrahlend 

versicherte: jetzt wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die 
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wolle sie gleich an Herrn von Czako schicken, und wenn er dann 

morgen mittag von Cremmen her in Berlin einträfe, dann werd er 

Brief und Bild schon vorfinden und auf der Rückseite des Bildes ein 

»Guten morgen, Vielliebchen.« Die Domina fand alles so 

lächerlich und unpassend wie nur möglich, weil ihr aber daran lag, die 

Schmargendorf los zu werden, so hielt sie mit ihrer wahren 

Meinung zurück und sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn Sie so was 

vorhaben, dann ist es allerdings die höchste Zeit. Der Postbote 

Postbote kann gleich kommen.« Und wirklich, die Schmargendorf 

ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge sich jetzt von der Domina zu 

Woldemar hinüber und dann wieder von Woldemar zur Domina 
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zurückbewegte. Sie war bei dem allem ganz unbefangen. Ein 

Verlangen, etwas zu belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten 

eingeweiht zu werden, lag ihr völlig fern, und alles, was sie trotzdem 

zum Ausharren bestimmte, war lediglich der Wunsch, solchem historischen 

Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart gesteigerte Weihe zu 

geben. Indessen schließlich ging auch sie. Man hatte sich wenig um sie gekümmert, 

und Tante und Neffe ließen sich, als sie jetzt allein waren, in zwei 

braune Plüsch-Polstersessel (Erbstücke noch vom Schloß Stechlin her) nieder, 

Woldemar allerdings mit äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern 

bereits jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen 

dumpfen Ton von sich zu geben, sondern auch zu stechen anfangen. 
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Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren Neffen endlich 

allein zu haben und sagte mit rasch wiedergewonnenem Behagen: »Ich 

hätte dir schon bei Tische gern was Bessres an die Seite 

gegeben; aber wir haben hier, wie du weißt, nur unsre vier 

Konventualinnen, und von diesen vieren sind die Schmargendorf und die 

Triglaff immer noch die besten. Unsre gute Schimonski [Schimonski], 

[Schimonski], die morgen einundachtzig wird, ist eigentlich ein Schatz, 

aber leider stocktaub, und die Teschendorf [Teschendorf], 

[Teschendorf], die mal Gouvernante bei den Esterhazys [Esterhazys] 

[Esterhazys] war und auch noch den Fürsten Schwarzenberg [Schwarzenberg], 

[Schwarzenberg], dessen Frau in Paris verbrannte, gekannt hat, ja, die 
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hätt ich natürlich solchem feinen Herrn wie dem Herrn von Rex, 

gerne vorgesetzt, aber es ist ein Unglück, die arme Person, die 

Teschendorf, ist so zittrig und kann den Löffel nicht recht mehr halten. Da 

hab ich denn doch lieber die Triglaff genommen; sie ist sehr dumm, aber doch 

wenigstens manierlich, so viel muß man ihr lassen. Und die Schmargendorf 

...« 

Woldemar lachte. 

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht bestreiten, daß man 

über die gute Seele lachen kann. Aber sie hat doch auch was Gehaltvolles in 

ihrer Natur, was sich erst neulich wieder in einem intimen Gespräch mit 

unserm Fix zeigte, der trotz aller Bekenntnisstrenge (die selbst 
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Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend [Whist 

Kartenspiel] Äußerungen tat, die wir alle tief bedauern mußten, wir, die wir die 

Whistpartie machten, nun schon ganz gewiß, aber auch die gute, taube 

Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles auf einen 

Zettel schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken kannst, 

jetzt das Teuerste bedeutet, um den ,Wortlaut‹. Und denke dir, unser 

Fix war dagegen. Er mußte wohl denselben Tag was gelesen haben, was ihn 

abtrünnig gemacht hatte. Personen wie Fix sind sehr bestimmbar. Und 

kurz und gut, er sagte: das mit dem ,Wortlaut‹, das ginge nicht länger 
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mehr, die ›Werte‹ wären jetzt anders, und weil die Werte nicht mehr 

dieselben wären, müßten auch die Worte sich danach richten und 

müßten gemodelt werden. Er sagte ,gemodelt‹. Aber was er am meisten 

immer wieder betonte, das waren die ,Werte‹ und die Notwendigkeit 

Notwendigkeit der ,Umwertung‹.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 

»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmargendorf zu bringen. 

Nun, die war außer sich und hat die darauf folgende Nacht nicht schlafen 

können. Erst gegen Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, und da sah 

sie, so wenigstens hat sie's mir und dem Superintendenten versichert, einen 

Engel, der mit seinem Flammenfinger immer auf ein Buch wies und in dem 
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Buch auf eine und dieselbe Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie genau 

gelesen und wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie falsch, weil sie 

Sonntags in der Kirche nie recht aufpaßt. Und wir sagten ihr das auch. Und 

denke dir, sie widersprach nicht und blieb überhaupt ganz ruhig dabei. 

›Ja‹, sagte sie, »sie wisse recht gut, daß sie die Stelle falsch hergesagt 

hätte, sie habe nie was richtig hersagen können; aber das wisse sie 

ganz genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der ›Wortlaut‹ 

gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese gute 
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Schmargendorf! Ich will ihr ja gerne folgen; aber was ihren 

Traum angeht, da kann ich beim besten Willen nicht mit. Es wird ihr ein Amtmann 

Amtmann erschienen sein oder ein Pastor. Dreißig Jahre früher 

wär es ein Student gewesen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue Façon, 

in der die Berliner sprechen, und in dem Punkt ist einer wie der andre. Dein 

Freund Czako spricht auch so. Du mokierst dich jetzt über die gute 

Schmargendorf, und dein Freund, der Hauptmann, so viel hab ich ganz 

deutlich gesehen, tat es auch und hat sie bei Tische geuzt [geuzt].« 

»Geuzt?« 

»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber darüber. Aber 
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daran ist auch unser guter Fix schuld. Der ist alle Monat mal nach Berlin rüber 

und wenn er dann wiederkommt, dann bringt er so was mit, und wiewohl 

ich's unpassend finde, nehm ich's doch an und die Schmargendorf auch. 

Bloß die Triglaff nicht und natürlich die gute Schimonski auch nicht, wegen der 

Taubheit. Ja, Woldemar, ich sage ›geuzt‹, und dein Freund Czako 

hätt es lieber unterlassen sollen. Aber das muß wahr sein, er ist amüsant, 

wenn auch ein bißchen auf der Wippe. Siehst du ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten Entfernungen. 

Von unsrer Kaserne bis zu seiner, oder auch umgekehrt, das ist eine 

kleine Reise. Dazu kommt noch, daß wir vor unserm Hallischen 

Tor [Hallischen Tor] eigentlich gar nichts haben, bloß die 
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Kirchhöfe, das Tempelhofer [Tempelhof] Feld und das 

Rotherstift [Rotherstift].« 

»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin wollt. 

Beinah' muß ich sagen leider. Denn es gibt mir immer einen 

Stich, wenn ich mal in Berlin bin, so die Offiziere zu sehen, wie sie 

da hinten stehen und Platz machen, wenn eine Madamm aufsteigt, 

manchmal mit 'nem Korb und manchmal auch mit 'ner Spreewaldsamme 

[Spreewaldsamme]. Mir immer ein 

Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man kann mit ihr 

in einer halben Stunde bis in Czakos Kaserne. Der weite Weg 
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ist es auch eigentlich nicht, wenigstens nicht allein, weshalb ich Czako 

so selten sehe. Der Hauptgrund ist doch wohl der, er paßt nicht so ganz zu 

uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. Er ist ein guter Kerl, 

aber ein mehrdeutiger Mensch und erzählt immer Nachmitternachtsgeschichten. 

Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, geht es. Aber hat er ein Publikum, 

dann kribbelt es ihn ordentlich, und je feiner das Publikum ist, 

desto mehr. Er hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht. Ich muß sagen, 

ich hab ihn sehr gern, aber gesellschaftlich ist ihm Rex doch sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, ohne mir 

weiter Rechenschaft darüber zu geben. Du wirst es aber wissen, wodurch er ihm 

überlegen ist.« 
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»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. Rex ist mehr als 

Czako. Und dann ist Rex Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch darüber hinaus, ist er 

Offizier, und sogar in unsrer Dragonerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkamerad von 

dir.« 

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er in der Reserve, und 

zweitens steht er bei den zweiten Dragonern.« 

»Macht das 'nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. Bei 
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Mars la Tour haben wir dieselbe Attacke geritten.« 

»Und doch ...« 

»Und doch ist da ein gewisses je ne sais quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt auch 

Englisches, was mir noch weniger gefällt. Aber lassen wir das; ich finde 

nur, es wäre doch schrecklich, wenn es so bloß nach der Zahl 

ginge. Was sollte denn da das Regiment anfangen, bei dem ein Bruder 

unsrer guten Schmargendorf steht? Es ist, glaube ich, das hundertfünfundvierzigste.« 

hundertfünfundvierzigste.« 

»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. Aber 

so bei der Garde ...« 
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Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber 

Woldemar, kann ich dir doch kaum folgen. Unser Fix sagt mitunter, ich 

sei zu exklusiv, aber so exklusiv bin ich doch noch lange nicht. 

Und solch Verstandesmensch, wie du bist, so ruhig und dabei so 

,abgeklärt‹, wie manche jetzt sagen, und Gott verzeih mir die 

Sünde, auch so liberal, worüber selbst dein Vater klagt. Und nun 

kommst du mir mit solchem Vorurteil, ja, verzeih mir das 

Wort, mit solchen Überheblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar nicht wieder. Und 

wenn ich nun das erste Garderegiment nehme, das ist ja doch auch ein erstes. Ist es 

denn mehr als das zweite? Man kann ja sagen, so viel will ich zugeben, 

sie haben die Blechmützen und sehen aus, als ob sie lauter 
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Holländerinnen heiraten wollten ... Was ihnen schon gefallen 

sollte.« 

»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte jetzt unsre 

Leute. Mißverstehe mich übrigens nicht. Ich weiß recht gut, was es mit den 

großen Grenadieren auf sich hat; aber die andern sind doch ebensogut, und 

Potsdam ist doch schließlich bloß Potsdam. 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in Potsdam sind, das 

macht es. Deshalb ist es nach wie vor die »Potsdamer Wachtparade«. 

Und dann das Wort »erstes« spielt allerdings auch mit. Ein alter 

Römer, mit dessen Namen ich dich nicht behelligen will, der wollte in seinem 
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Potsdam lieber der Erste, als in seinem Berlin der Zweite sein. Wer 

der Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als die andern aufstanden, da hatte dieser 

»Erste« schon seinen Morgenspaziergang gemacht und mitunter was für 

einen! Sieh, als das zweite Garderegiment geboren wurde, da hatten die 

mit den Blechmützen schon den ganzen Siebenjährigen Krieg hinter sich. Es 

ist damit, wie mit dem ältesten Sohn. Der älteste Sohn kann unter Umständen dümmer und 

schlechter sein als sein Bruder, aber er ist der älteste, das kann ihm 

keiner nehmen, und das gibt ihm einen gewissen Vorrang, auch wenn er 

sonst gar keinen Vorzug hat. Alles ist göttliches Geschenk. 

Warum ist der eine hübsch und der andere häßlich? Und nun gar erst die Damen. In 

das eine Fräulein verliebt sich alles, und das andre spielt bloß Mauerblümchen. 
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Mauerblümchen. Es wird jedem seine Stelle gegeben. Und so ist es auch mit unserm 

Regiment. Wir mögen nicht besser sein als die andern, aber wir sind die 

ersten, wir haben die Nummer eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. Was in unsrer 

Armee den Ausschlag gibt, ist doch immer die Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das ist ein 

Wort für kleine Garnisonen. Wir wissen, was wir zu tun haben. 

Dienst ist alles, und Schneidigkeit ist bloß Renommisterei. Und das ist das, 

was bei uns am niedrigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das gefällt mir. Und in diesem 

Punkte muß ich auch deinen Vater loben. Er hat vieles, was mir nicht 
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zusagt, aber darin ist er doch ein echter Stechlin. Und du bist auch so. 

Und das hab ich immer gefunden, alle die so sind, die schießen zuletzt doch den 

Vogel ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen und schien auf das 

bis dahin vorsichtig vermiedene Hauptthema hinüberführen zu sollen. Aber 

ehe die Tante noch eine direkte Frage stellen konnte, wurde der Rentmeister 

Rentmeister gemeldet, der ihr in diesem Augenblicke sehr ungelegen kam. Die 

Domina wandte sich denn auch in sichtlicher Verstimmung an Woldemar 

und sagte: »Soll ich ihn fortschicken?« 

»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 
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Und gleich darnach trat Fix ein. 
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Zehntes Kapitel. 

Während Woldemar und die Domina miteinander plauderten, erst im 

Tete-a-Tete, dann in Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten 

Rex und Czako (Fritz mit dem Leinpferd folgend) auf Cremmen zu. Das 

war noch eine tüchtige Strecke, gute drei Meilen. Aber trotzdem 

waren beide Reiter übereingekommen, nichts zu übereilen und sich's 

nach Möglichkeit bequem zu machen. »Es ist am Ende gleichgültig, 

ob wir um acht oder um neun über den Cremmer Damm reiten. Das 

bißchen Abendrot, das da drüben noch hinter dem Kirchturm steht 

... Fritz, wie heißt er? Welcher Kirchturm ist es? ...« — »Das 
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ist der Wulkowsche [Wulkow], Herr Hauptmann!« — »... 

Also, das bißchen Abendrot, das da noch hinter dem Wulkowschen 

steht, wird ohnehin nicht lange mehr vorhalten. Dunkel wird's also doch, und 

von dem Hohenlohedenkmal [Hohenlohe], das ich mir 

übrigens gern einmal näher angesehen hätte (man muß 

so was immer auf dem Hinwege mitnehmen), kommt uns bei 

Tageslicht nichts mehr vor die Klinge. Das Denkmal liegt etwas ab vom 

Wege.« 

»Schade,« sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine Person komme 

schließlich drüber hin, aber ein Mann wie Sie, Rex, sollte dergleichen mehr 
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wallfahrtartig auffassen.« 

»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit einem 

kleinen Abstecher ins Lästerliche. Was soll ›Wallfahrt‹ hier überhaupt? 

Und dann, was haben Sie gegen Wallfahrten? Und was haben Sie gegen die 

Hohenlohes?« 

»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen, und ich habe nichts 

gegen die andern. Alles, was ich von Wallfahrten gelesen habe, hat mich immer nur 

wünschen lassen, mal mit dabei zu sein. Und ad vocem der 

Hohenlohes, so kann ich Ihnen nur sagen, für die hab ich 

sogar was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr als für unser 

eigentliches Landesgewächs. Oder wenn Sie wollen, für unsre Ureinwohner.« 
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Ureinwohner.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie 

vernünftige Leute darüber reden. Wenn ich sage ›wir‹, so meine ich 

natürlich mich. Denn Sie sprechen immer vernünftig. Vielleicht ein 

bißchen zu sehr.« 

Rex lächelte. »Nun gut; ich will's Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. »Ja, wie 

steht es damit? Wie liegt da die Sache? Da kommt hier so 

Anno Domini ein Burggraf ins Land, und das Land will ihn nicht, 

und er muß sich alles erst erobern, die Städte beinah und die 

309



Schlösser gewiß. Und die Herzen natürlich erst recht. Und der Kaiser 

sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht helfen. Und da hat nun dieser 

Nürnberger Burggraf, wenn's hoch kommt, ein halbes 

Dutzend Menschen um sich, schwäbische Leute, die mit ihm in diese Mördergrube 

Mördergrube hinabsteigen. Denn ein bißchen so was war es. Und geht auch 

gleich los, und die Quitzows [Quitzow] und die, die's sein 

wollen, rufen die Pommern ins Land, und hier auf diesem alten Cremmer 

Damm stoßen sie zusammen, und die paar, die da fallen, das sind eben die Schwaben, 

die's gewagt hatten und mit in den Kahn gestiegen waren. Allen voraus aber 

ein Graf, so ein Herr in mittleren Jahren. Der fiel zuerst und 

versank in den Sumpf, und da liegt er. das heißt, sie haben ihn rausgeholt, und 
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nun liegt er in der Klosterkirche. Und dieser eine, der da voran fiel, 

der hieß Hohenlohe.« 

»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon im 

Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken aber immer, Sie haben 

so was allein gepachtet.« 

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Gewiß. Aber 

was steht nicht alles, — von Kinderfreund garnicht zu reden — in Bibel 

und Katechismus und die Leute wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. Und ob 

es nun drin steht oder nicht drin steht, ich sage nur: so hat es 

angefangen, und so läuft der Hase noch. Oder glauben Sie, daß der 

alte Fürst, der jetzt dran ist, daß der zu seinem Spezialvergnügen in unser sogenanntes 
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Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die Bismarckschen Nachfolger, 

Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht darnach drängten, ihre Tage vertrauern? 

Ein Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und ein Opfer 

bringt auch der alte Fürst, gerade wie der, der damals am Cremmer Damm als 

erster fiel. Und ich sage Ihnen, Rex, das ist das, was mir imponiert; immer 

da sein, wenn Not an Mann ist. Die Kleinen von hier, trotz der 

›Loyalität bis auf die Knochen‹, die mucken immer bloß auf, 

aber die wirklich Vornehmen, die gehorchen, nicht einem Machthaber, sondern 

dem Gefühl ihrer Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, daß wir so 

spät an dem Denkmal vorbeikommen.« 
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»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir müssen es uns aber schenken. Im 

übrigen, denk ich, lassen wir in dem, was wir uns noch weiter zu sagen haben, 

die Hohenlohes aus dem Spiel. Andres liegt uns heute näher. Wie hat 

Ihnen denn eigentlich die Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu antworten. Außerdem 

haben Sie sie durch den Garten geführt, nicht ich, und mir war immer, als ob ich 

Faust und Gretchen sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar vor, und ich 

bin nicht böse darüber. Die Rolle, die mir dabei zufällt — der mit der 

Hahnenfeder ist doch am Ende 'ne andre Nummer wie der sentimentale 

›Habe-nun-ach-Mann‹ — diese Mephistorolle, sag ich, gefällt mir 
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besser, und was die Schmargendorf angeht, so kann ich nur sagen: 

Von meiner Martha lass ich nicht.« 

»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben. Lassen wir also die 

Schmargendorf so gut wie die Hohenlohes. Aber über die 

Domina ließe sich vielleicht sprechen, und sind wir erst bei der Tante, so sind 

wir auch bald bei dem Neffen. Ich fürchte, unser Freund Woldemar 

befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen Zwickmühle. Die 

Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat mir selber Andeutungen 

darüber gemacht) mit Heiratsplänen in den Ohren, mutmaßlich weil ihr die 

Vorstellung einer Stechlinlosen Welt einfach ein Schrecknis ist. Solche 

314



alten Jungfern mit einer Granatbrosche haben immer eine merkwürdig 

merkwürdig hohe Meinung von ihrer Familie. Freilich auch andre, die klüger 

sein sollten. Unsre Leute gefallen sich nun mal in der Idee, sie hingen mit 

dem Fortbestande der göttlichen Weltordnung aufs engste zusammen. In Wahrheit liegt es 

so, daß wir sämtlich abkommen können. Ohne die Czakos geht es 

nun schon gewiß, wofür sozusagen historisch-symbolisch der 

Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich Halt.« 

»Wer's Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die Czakos, 

und bleiben wir bei den Stechlins, will sagen bei unserm Freunde 
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Woldemar. Die Tante will ihn verheiraten, darin haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle Lage nenne. 

Denn ich glaube, daß er sich seine Freiheit wahren will und mit Bewußtsein auf den 

Célibataire lossteuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, wenn Sie zu 

glauben anfangen, in einem großen Irrtum befinden.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich nur, daß gerade 

Sie, der Sie doch sonst das Gras wachsen hören und allen Gesellschaftsklatsch 

kennen wie kaum ein zweiter, daß gerade Sie von dem allen kein 

Sterbenswörtchen vernommen haben sollen. Sie verkehren doch auch 
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bei den Xylanders [Xylanders], ja, ich glaube, Sie da, letzten 

Winter, mal kämpfend am Büfett gesehen zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens [Berchtesgaden], 

[Berchtesgaden], Baron und Frau, und in lebhaftestem Gespräche mit diesem 

bayerischen Baron ein distinguierter alter Herr und zwei 

Damen. Und diese drei, das waren die Barbys [Barbys].« 

»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder dergleichen. 

Ja, gewiß, ich habe davon gehört; aber ich kann mich jedenfalls nicht 

erinnern, ihn und die Damen gesehen zu haben. Und sicherlich nicht an jenem 

Abend, wo ja von Vorstellen keine Rede war, die reine 
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Völkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, von eben diesen 

Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, daß Ihr 

Célibataire seit Ausgang vorigen Winters in eben diesem 

Hause regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus ihn ganz in 

Anspruch nimmt.« 

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was 

bedeutet das.« 

»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren und sich mit einer 
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Tochter verloben so ziemlich ein und dasselbe ist. Bloß 

eine Frage der Zeit. Und die Tante wird sich damit aussöhnen müssen, 

auch wenn sie, wie beinah gewiß, über ihr Herzblatt bereits anders verfügt 

haben sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast immer. Unser Woldemar 

wird sich aber mittlerweile vor ganz andre Schwierigkeiten gestellt sehen.« 

»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder mankiert vielleicht 

Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von ›mankierender Gegenliebe‹, wie Sie sich 

auszudrücken belieben, kann keine Rede sein. Die Schwierigkeiten liegen 

in was anderm. Es sind da nämlich, wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, 

zwei Comtessen im Hause. Nun, die jüngere wird es wohl werden, schon 
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weil sie eben die jüngere ist. Aber so ganz sicher ist es doch 

keineswegs. Denn auch die ältere, wiewohl schon über dreißig, ist sehr 

reizend und zum Überfluß auch noch Witwe — das heißt eigentlich nicht Witwe, 

sondern richtiger eine gleich nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war nur 

ein halbes Jahr verheiratet, oder vielleicht auch nicht 

verheiratet.« 

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« wiederholte 

Czako, während er unwillkürlich sein Pferd anhielt. »Aber Rex, das ist 

ja hoch pikant. Und daß ich erst heute davon höre und noch dazu 

durch Sie, der Sie sich von solchen Dingen doch zunächst entsetzt abwenden müßten. 

Aber so seid ihr Konventikler. Schließlich ist all dergleichen doch 
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eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzählen Sie weiter, ich bin 

neugierig wie ein Backfisch. Wer war denn der unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese ältere 

Comtesse heiratete. Nun, dieser glücklich Unglückliche — oder 

vielleicht auch umgekehrt — war auch Graf, sogar ein italienischer 

(vorausgesetzt, daß Sie dies als eine Steigerung ansehn), und hatte natürlich 

einen echt italienischen Namen: Conte Ghiberti, derselbe 

Name wie der des florentinischen Bildhauers, von dem die berühmten Türen 

herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von denen 
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Michelangelo gesagt haben soll, ›sie wären wert, den Eingang zum 

Paradiese zu bilden‹. Und diese Türen heißen denn auch, ihrem großen 

Künstler zu Ehren, die Ghibertischen [Ghiberti] Türen. Übrigens 

eine Sache, von der ein Mann wie Sie was wissen müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von ›wissen müssen‹. Sie sind aus einem 

großen Hause, haben mutmaßlich einen frommen Kandidaten als Lehrer 

gehabt und sind dann auf Reisen gegangen, wo man so feine 

Dinge wegkriegt. Aber ich! Ich bin aus Ostrowo 

[Ostrowo].« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll dergleichen 
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bei mir herkommen? Was Hänschen nicht lernt, — dabei 

bleibt es nun mal. Ich erinnere mich noch ganz deutlich einer 

Auktion in Ostrowo, bei der (es war in einem 

kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter Kasten zur 

Versteigerung kam, ein Kasten mit Doppelbildern und einem 

Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und all das kaufte sich 

meine Mutter. Und an diesem Stereoskopenkasten, ein Wort, 

das ich damals noch nicht kannte, habe ich meine italienische Kunst gelernt. 

Die ,Türen‹ waren aber nicht dabei. Was können Sie da groß 

verlangen? Ich habe, wenn sie das Wort gelten lassen wollen, 'ne 

Panoptikumbildung.« 
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Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die ältere Comtesse 

Barby heiratete, hieß Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die 

Himmelstüren, — soviel läßt sich mit aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb 

kam es zur Scheidung. Ja, mehr, die scharmante Frau (›scharmant‹ ist 

übrigens ein viel zu plebejes und minderwertiges Wort) hat in 

ihrer Empörung den Namen Ghiberti wieder abgetan, und alle Welt nennt sie 

jetzt nur noch bei ihrem Vornamen.« 

»Und der ist?« 

»Melusine [Melusine].« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief blicken.« 
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Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer Damm herangekommen. Es 

dunkelte schon stark, und ein Gewölk, das am Himmel hinzog, 

verbarg die Mondsichel. Ein paarmal indessen trat sie hervor, und dann 

sahen sie bei halber Beleuchtung das Hohenlohedenkmal, das 

unten im Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was noch einmal flüchtig 

in Erwägung gezogen wurde, verbot sich, und so setzten sie sich in 

einen munteren Trab und hielten erst wieder in Cremmen vor dem Gasthause zum 

»Markgrafen Otto«. Es schlug eben neun von der 

Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräch, in dem sich Rex über die in 

der Stadt herrschende Gesinnung und Kirchlichkeit zu unterrichten suchte. Der Wirt 
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stellte der einen wie der andern ein gleich gutes Zeugnis aus und 

hatte die Genugtuung, daß ihm Rex freundlich zunickte. Czako aber 

sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein so schönes 

Billard: ich habe mir jüngst erst sagen lassen, wenn 's wirklich flott 

gehe, so könne man's im Jahr bis auf dreitausend Mark bringen. 

Natürlich bei zwölfstündigem Arbeitstag. Wie steht es damit? Für 

möglich halt ich es.« 
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Nach dem »Eierhäuschen«. 

Elftes Kapitel. 

Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, lebten seit einer 

Reihe von Jahren in Berlin und zwar am Kronprinzenufer, 

zwischen Alsen- und Moltkebrücke [Moltke]. Das Haus, dessen erste 

Etage sie bewohnten, unterschied sich, ohne sonst irgendwie hervorragend 

hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich an Privathäusern, die 

Schönheit und Eigenart in sich vereinigen), immerhin vorteilhaft 

von seinen Nachbarhäusern, von denen es durch zwei Terrainstreifen 
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Terrainstreifen getrennt wurde; der eine davon ein kleiner Baumgarten, mit 

allerlei Buschwerk dazwischen, der andre ein Hofraum mit einem zierlichen 

malerisch wirkenden Stallgebäude, dessen obere Fenster, hinter denen 

sich die Kutscherwohnung befand, von wildem Wein umwachsen waren. 

Schon diese Lage des Hauses hätte demselben ein bestimmtes Maß von 

Aufmerksamkeit gesichert, aber auch seine Fassade mit ihren zwei 

Loggien links und rechts ließ die des Weges Kommenden unwillkürlich 

ihr Auge darauf richten. Hier, in eben diesen Loggien, verbrachte die 

Familie mit Vorliebe die Früh- und Nachmittagsstunden und bevorzugte 

dabei, je nach der Jahreszeit, mal den zum Zimmer des alten Grafen 

gehörigen, in pompejischem Rot gehaltenen Einbau, mal die 
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gleichartige Loggia, die zum Zimmer der beiden jungen Damen 

gehörte. Dazwischen lag ein dritter großer Raum, der als 

Repräsentations- und zugleich als Eßzimmer diente. Das war, mit 

Ausnahme der Schlaf- und Wirtschaftsräume, das Ganze, worüber man Verfügung 

hatte; man wohnte mithin ziemlich beschränkt, hing aber sehr an dem 

Hause, so daß ein Wohnungswechsel oder auch nur der Gedanke 

daran, so gut wie ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswürdige, besonders 

mit Gräfin Melusine befreundete Baronin Berchtesgaden einen solchen 

Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber nur um sofort einem 

lebhaften Widerspruche zu begegnen. »Ich sehe schon, Baronin, Sie führen den 

ganzen Lennéstraßenstolz gegen uns ins Gefecht. Ihre Lennéstraße! Nun ja, 
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wenn's sein muß. Aber was haben Sie da groß? Sie haben den Lessing ganz 

und den Goethe halb. Und um beides will ich Sie beneiden und Ihnen 

auch die Spreewaldsammen in Rechnung stellen. Aber die Lennéstraßenwelt ist 

geschlossen, ist zu, sie hat keinen Blick ins Weite, kein 

Wasser, das fließt, keinen Verkehr, der flutet. Wenn ich in unsrer Nische sitze, 

die lange Reihe der herankommenden Stadtbahnwaggons vor 

mir, nicht zu nah und nicht zu weit, und sehe dabei, wie das Abendrot 

den Lokomotivenrauch durchglüht und in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktürmchen 

Ausstellungsparktürmchen schimmert, was will Ihre grüne Tiergartenwand dagegen?« 

Und dabei wies die Gräfin auf einen gerade vorüberdampfenden Zug, und die 

Baronin gab sich zufrieden. 
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Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür stand auf, und 

ein kleines Feuer im Kamin warf seine Lichter auf den 

schweren Teppich, der durch das ganze Zimmer hin lag. Es mochte die 

sechste Stunde sein und die Fenster drüben an den Häusern der andern 

Seite standen wie in roter Glut. Ganz in der Nähe des 

Kamins saß Armgard [Armgard], die jüngere Tochter, 

in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke Fußspitze leicht auf den Ständer 

gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin gearbeitet, hatte sie, seit es 

zu dunkeln begann, aus der Hand gelegt und spielte statt dessen mit einem 

Ballbecher, zu dem sie regelmäßig griff, wenn es galt, leere Minuten 

auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr geschickt, und es gab immer einen 
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kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher fiel. Melusine stand draußen 

auf dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt, um sich gegen die Blendung der 

untergehenden Sonne zu schützen. 

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die Sonne geht 

eben unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon zwölfmal 

gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 

»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so dasitzen sehe, 

so kommt es mir fast vor, als dächtest du selber auch 
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so was. Du sitzt so märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, weil du 

Melusine heißt, du hast so was wie eine Verpflichtung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getroffen habe. 

Weißt du, was?« 

»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zu viel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere, und zweitens bist 

du's, die was von mir will. Aber ich will es so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, nahm ihr das 
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Fangspiel fort und sagte, während sie ihr die Hand auf die Stirn legte: 

»Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so klug ist wie du 

... Verliebt. Das ist ja gar nichts; etwas verliebt ist man immer.« 

»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und Armgard horchte. 

»Wie du dich verrätst,« lachte Melusine. »Du horchst und willst 

wissen, wer kommt.« 

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tür ging bereits 

auf und Lizzi [Lizzi], die Kammerjungfer der beiden Schwestern, trat 

ein, unmittelbar hinter ihr ein Gersonscher [Gerson] 
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Livreediener mit einem in einen Riemen geschnallten Karton. »Er 

bringt die Hüte,« sagte die Kammerjungfer. 

»Ah, die Hüte. Ja, Armgard da müssen wir freilich unsre Frage vertagen. 

Was doch wohl auch deine Meinung ist. Bitte, stellen Sie hin. Aber 

Lizzi, du, du bleibst und mußt uns helfen; du hast einen guten 

Geschmack. Übrigens ist kein Stehspiegel da?« 

»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es doch bloß 

ankommt, können wir schließlich auch in diesem Spiegel sehen ... Ich 

denke, Armgard, du läßt mir die Vorhand; dieser hier mit dem 

Heliotrop und den Stiefmütterchen, der ist natürlich für mich; er hat den 
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richtigen Frauencharakter, fast schon Witwe.« 

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den Spiegel. »Nun, 

Lizzi, sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht modern genug. Der, 

den Comtesse Armgard eben aufsetzt, der würde wohl auch für Frau Gräfin 

besser passen; — die hohen Straußfedern, wie ein Ritterhelm, und 

auch die Hutform selbst. Hier ist noch einer, fast ebenso und beinah 

noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Armgard, hinter der 

Schwester stehend und größer als diese, sah über deren linke Schulter fort. 

Beide gefielen sich ungemein und schließlich lachten sie, weil jede der andern 
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ansah, wie hübsch sie sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben ...« sagte Melusine, kam aber nicht 

weiter, denn in eben diesem Augenblicke trat ein in schwarzen Frack und 

Slippers gekleideter alter Diener ein und meldete: »Rittmeister von 

Stechlin.« 

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und verbeugte sich gegen die 

Damen. »Ich fürchte, daß ich zu sehr ungelegener Stunde komme.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quälen wir uns denn 

überhaupt mit solchen Sachen? Doch bloß um unsrer Gebieter willen, die man ja 

(vielleicht leider) auch noch hat, wenn man sie nicht mehr hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 
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»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wichtig. Ich nehm es als 

eine Fügung, daß Sie da gerade hinzukommen; Sie sollen entscheiden. Wir 

haben freilich schon Lizzis Meinung angerufen, aber Lizzi ist zu 

diplomatisch; Sie sind Soldat und müssen mehr Mut haben; Armgard 

sprich auch; du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die Verlegene zu 

spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, namentlich in Prozeßsachen 

Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu singen), aber ein Gutachten 

von Ihnen, da laß ich all meine Bedenken fallen. Außerdem bin ich für 

Autoritäten, und wenn es überhaupt Autoritäten in Sachen von Geschmack 

und Mode gibt, wo wären sie besser zu finden als im 

Regiment Ihrer Kaiserlich Königlichen Majestät von Großbritannien 
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Großbritannien und Indien? Irland laß ich absichtlich fallen und nehme lieber 

Indien, woher aller gute Geschmack kommt, alle alte Kultur, 

alle Schals und Teppiche, Buddha und die weißen Elefanten. Also 

antreten, Armgard; du natürlich an den rechten Flügel, denn du bist 

größer. Und nun, lieber Stechlin, wie finden Sie uns?« 

»Aber meine Damen ...« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. 

Wenigstens kein nettes Wort. Oder wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 
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»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entzückender?« 

»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen Paris. 

Bloß, er hatte es viel leichter, weil es drei waren. Aber 

zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste Frau.« 

»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei Hüte. Lizzi, gib all 

das andre zurück. Und Jeserich [Jeserich] soll die Lampen bringen; draußen 

ein Streifen Abendrot und hier drinnen ein verglimmendes 

Feuer, — das ist denn doch zu wenig oder, wenn man will, zu gemütlich.« 

Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie gleich da waren. 
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»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und sagen Sie's Papa, 

daß der Herr Rittmeister gekommen. Papa ist nicht gut bei Wege, wieder die 

neuralgischen Schmerzen; aber wenn er hört, daß Sie da sind, so tut 

er ein übriges. Sie wissen, Sie sind sein Verzug. Man weiß immer, wenn 

man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 

»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will gelernt sein. Alles 

ist schließlich Erfahrung. Und ich glaube, daß Ihnen reichlich Gelegenheit gegeben wurde, der Frage 

›Verzug oder Nichtverzug ‹ praktisch näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn von Stechlin 

341



(ich persönlich getraue mich's nicht), daß wir in einer halben Stunde fort 

müssen, Opernhaus, ›Tristan und Isolde‹. Was sagen Sie dazu? Nicht zu 

Tristan und Isolde, nein zu der heikleren Frage, daß wir eben 

gehen, im selben Augenblick, wo Sie kommen. Denn ich seh es 

Ihnen an, Sie kamen nicht so bloß um five o'clock 

tea's willen, Sie hatten es besser mit uns vor. Sie wollten bleiben 

...« 

»Ich bekenne ...« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig sind und 

Verzeihung üben, versprechen Sie, daß wir Sie bald wiedersehen, recht, recht bald. 

Ihr Wort darauf. Und dem Papa, der Sie vielleicht erwartet, wenn es Jeserich für 
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gut befunden hat, die Meldung auszurichten, — dem Papa werd ich sagen, Sie 

hätten nicht bleiben können, eine Verabredung, Klub oder 

sonst was.« 

Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch mit Melusine die Treppe 

hinabstieg und auf den nächsten Droschkenstand zuschritt, saß der alte Graf in 

seinem Zimmer und sah, den rechten Fuß auf einen Stuhl gelehnt, durch das 

Balkonfenster auf den Abendhimmel. Er liebte diese Dämmerstunde, drin er 

sich nicht gerne stören ließ (am wenigsten gern durch vorzeitig 

gebrachtes Licht), und als Jeserich, der das alles wußte, jetzt eintrat, war 

es nicht, um dem alten Grafen die Lampe zu bringen, sondern nur um ein paar 
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Kohlen aufzuschütten. 

»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, was soll er mit mir? 

Und der Fuß und die Schmerzen, dadurch wird man auch nicht interessanter. Armgard 

und nun gar erst Melusine, ja, da geht es, da redet sich's schon besser, und 

das wird der Rittmeister wohl auch finden. Aber so viel ist richtig, ich 

spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und Gesetztes und immer 

schlicht und natürlich. Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst 
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so oft), daß er was vorhat?« 

»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 

»Gott, Herr Graf ...« 

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir aber nichts. Wie 

denkst du dir die Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem alten Grafen nichts 

übrig blieb, als seinerseits fortzufahren. »Natürlich paßt Armgard besser, 

weil sie jung ist; es ist so mehr das richtige Verhältnis, und überhaupt, 

Armgard ist sozusagen dran. Aber, weiß der Teufel, Melusine ...« 

»Freilich, Herr Graf.« 
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»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich immer um die. Wie 

denkst du dir nun den Rittmeister? Und wie denkst du dir die 

Damen? Und wie steht es überhaupt? Ist es die oder ist es die? 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Damen weiß man 

ja nie — vornehm und nicht vornehm, klein und groß, arm 

und reich, das is all eins. Mit unsrer Lizzi is es gerad' ebenso wie 

mit Gräfin Melusine. Wenn man denkt, es is so, denn is es so, 

und wenn man denkt, es is so, denn is es wieder so. Wie meine 

Frau noch lebte, Gott habe sie selig, die sagte auch immer: ›Ja, Jeserich, 

was du dir bloß denkst; wir sind eben ein Rätsel.‹ Ach Gott, 

sie war ja man einfach, aber das können Sie mir glauben, Herr 
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Graf, so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch nicht gegen an. Und ich 

freue mich, daß du das auch so scharf aufgefaßt hast. Du bist überhaupt 

ein Menschenkenner. Wo du's bloß her hast? Du hast so was 

von 'nem Philosophen. Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber putzen 

muß.« 

»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht frei 

machen ...« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und bin 

ja auch fürs Alte. Gute Herrschaft und immer denken, »man 
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gehört so halb wie mit dazu«, — dafür bin ich. Und manche sollen 

ja auch halb mit dazu gehören ... Aber ein bißchen anstrengend is 

es doch mitunter, und man is doch am Ende auch ein Mensch ...« 

»Na höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloß. 

Aber ein bißchen is es doch damit ...« 
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Zwölftes Kapitel. 

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide über 

den Cremmer Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt hatte — verkehrte 

seit Ausgang des Winters im Barbyschen Hause, das er sehr bald vor 

andern Häusern seiner Bekanntschaft bevorzugte. Vieles war es, was 

ihn da fesselte, voran die beiden Damen; aber auch der alte 

Graf. Er fand Ähnlichkeiten, selbst in der äußern Erscheinung, zwischen dem 

Grafen und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz 

sonstiger Modernität, in altmodischer Weise von jung 

an führte, hatte er sich gleich am ersten Abend über eine gewisse 

349



Verwandtschaft zwischen den beiden geäußert. Es hieß da unterm achtzehnten 

April: »Ich kann Wedel [Wedel] nicht dankbar genug sein, mich 

bei den Barbys eingeführt zu haben; alles, was er von dem Hause 

gesagt, fand ich bestätigt. Diese Gräfin, wie scharmant, und die Schwester 

ebenso, trotzdem größere Gegensätze kaum denkbar sind. An der 

einen alles Temperament und Anmut, an der andern alles Charakter oder, 

wenn das zu viel gesagt sein sollte, Schlichtheit, Festigkeit. Es bleibt mit den 

Namen doch eine eigne Sache; die Gräfin ist ganz Melusine und die 

Comtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt freilich nur eine dieses 

Namens kennen gelernt, noch dazu bloß als Bühnenfigur, 

und ich mußte beständig an diese denken, wie sie da (ich glaube, es war 
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Fräulein Stolberg, die ja auch das Maß hat) dem Landvogt so 

mutig in den Zügel fällt. Ganz so wirkt Comtesse Armgard! Ich 

möchte beinah sagen, es läßt sich an ihr wahrnehmen, daß ihre 

Mutter eine richtige Schweizerin war. Und dazu der alte Graf! Wie ein 

Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, dasselbe humane 

Wesen, dieselbe Freundlichkeit, dieselbe gute Laune. Papa ist aber 

ausgiebiger und auch wohl origineller. Vielleicht hat der verschiedene 

Lebensgang diese Verschiedenheiten erst geschaffen. Papa sitzt nun seit 

richtigen dreißig Jahren in seinem Ruppiner Winkel fest, der Graf 

war ebensolange draußen! Ein Botschaftsrat ist eben was andres als 

ein Ritterschaftsrat, und an der Themse [Themse] wächst man sich anders 
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aus als am ›Stechlin‹ — unsern Stechlin dabei natürlich in Ehren. 

Trotzdem die Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, den sie Jeserich 

nennen, der ist nun schon ganz und gar unser Engelke vom Kopf bis zur 

Zeh. Aber was am verwandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphäre, 

Hausatmosphäre, das Liberale. Papa selbst würde zwar darüber lachen, — er 

lacht über nichts so sehr wie über Liberalismus — und doch kenne ich 

keinen Menschen, der innerlich so frei wäre, wie gerade mein 

guter Alter. Zugeben wird er's freilich nie und wird in dem Glauben sterben: 

›Morgen tragen sie einen echten alten Junker zu Grabe‹. Das ist er 

auch, aber doch auch wieder das volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur 

von Selbstsucht. Und diesen schönen Zug (ach, so selten), den hat auch der 
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alte Graf. Nebenher freilich ist er Weltmann, und das gibt dann den Unterschied und 

das Übergewicht. Er weiß — was sie hierzulande nicht wissen oder nicht wissen 

wollen — daß hinterm Berge auch noch Leute wohnen. Und 

mitunter noch ganz andre.« 

Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch eintrug. 

Von allem, was er gesehen, war er angenehm berührt worden, auch von Haus 

und Wohnung. Und dazu war guter Grund da, mehr als er nach seinem 

ersten Besuche wissen konnte. Das von der gräflichen Familie bewohnte Haus mit 

seinen Loggien und seinem kleinen Hof und Garten 

teilte sich in zwei Hälften, von denen jede noch wieder ihren besonderen 
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Anbau hatte. Zu der Beletage gehörte das zur Seite gelegene 

pittoreske Hof- und Stallgebäude, drin der gräfliche Kutscher, Herr 

Imme, residierte, während zu dem die zweite Hälfte des Hauses 

bildenden Hochparterre ziemlich selbstverständlich noch das kleine niedrige 

Souterrain gerechnet wurde, drin, außer Portier [Portier] 

Hartwig selbst, dessen Frau, sein Sohn Rudolf und seine Nichte 

Hedwig wohnten. Letztere freilich nur zeitweilig, und zwar immer 

nur dann, wenn sie, was allerdings ziemlich häufig vorkam, mal 

wieder ohne Stellung war. Die Wirtin des Hauses, Frau Hagelversicherungssekretär 

Schickedanz, hätte diesen gelegentlichen Aufenthalt der Nichte Hartwigs 

eigentlich beanstanden müssen, ließ es aber gehen, weil Hedwig 
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ein heiteres, quickes und sehr anstelliges Ding war und manches 

besaß, was die Schickedanz mit der Ungehörigkeit des ewigen Dienstwechsels 

wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, als im 

Herbst fünfundachtzig die Barbys einzogen, Comtesse Armgard 

damals erst zehnjährig. Frau Schickedanz selbst war um jene Zeit noch 

in Trauer, weil ihr Gatte, der Versicherungssekretär, erst im Dezember des 

vorausgegangenen Jahres gestorben war, »drei Tage vor 

Weihnachten«, ein Umstand, auf den der Hilfsprediger, ein 

junger Kandidat, in seiner Leichenrede beständig hingewiesen und die 

gewollte Wirkung auch richtig erzielt hatte. Allerdings nur bei der 
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Schickedanz selbst und einigermaßen auch bei der Frau Hartwig, die 

während der ganzen Rede beständig mit dem Kopf genickt und nachträglich 

ihrem Manne bemerkt hatte: »Ja, Hartwig, da liegt doch was drin.« 

Hartwig selber indes, der, im Gegensatz zu den meisten seines Standes, 

humoristisch angeflogen war, hatte für die merkwürdige Fügung von 

»drei Tage vor Weihnachten« nicht das geringste Verständnis 

gezeigt, vielmehr nur die Bemerkung dafür gehabt: »Ich weiß nicht, 

Mutter, was du dir eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; 

mal muß man ran,« — worauf die Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, 

Hartwig, das sagst du so immer; aber wenn du dran bist, dann red'st du 

anders.« 
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Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, ein 

Leben hinter sich, das sich in zwei sehr verschiedene Hälften, in eine 

ganz kleine unbedeutende und in eine ganz große teilte. Die 

unbedeutende Hälfte hatte lange gedauert, die große nur ganz 

kurz. Er war ein Ziegelstreichersohn aus dem bei 

Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt [Kaput, hier mit 

doppel-t geschrieben], was er, als er aus dem diesem Dorfnamen 

entsprechenden Zustande heraus war, in Gesellschaft guter Freunde gern 

hervorhob. Es war so ziemlich der einzige Witz seines Lebens, 

an dem er aber zäh festhielt, weil er sah, daß er immer wieder 

wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz auch noch 
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moralisch gutzuschreiben und behaupteten: Schickedanz sei nicht bloß 

ein Charakter, sondern auch eine bescheidene Natur. 

Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, daß er sich von 

Anfang an als ein aufgeweckter Junge gezeigt hatte. Schon mit sechzehn 

war er als Hilfsschreiber in die deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft 

Pluvius [Pluvius] eingetreten und hatte mit sechsundsechzig sein 

fünfzigjähriges Dienstjubiläum in eben dieser Gesellschaft gefeiert. 

Das war aus bestimmten Gründen ein großer Tag gewesen. Denn als 

Schickedanz ihn erlebte, hieß er nur noch so ganz obenhin 

»Herr Versicherungssekretär«, war aber in Wahrheit über diesen seinen 

Titel weit hinausgewachsen und besaß bereits das schöne Haus am 
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Kronprinzenufer. Er hatte sich das leisten können, weil er im 

Laufe der letzten fünf Jahre zweimal hintereinander ein Viertel vom 

großen Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits als persönliches 

Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. Denn arbeiten kann 

jeder, das große Los gewinnen kann nicht jeder. Und so blieb er denn 

bei der Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als verhätscheltes Zierstück, 

weil es damals wie jetzt einen guten Eindruck machte, Personen der 

Art im Dienst oder gar als Teilnehmer zu haben. An der Spitze muß 

immer ein Fürst stehen. Und Schickedanz war jetzt Fürst. Alles 

drängte sich nicht bloß an ihn, sondern seine Stammtischfreunde, die zu seiner 

zweimal bewährten Glückshand ein unbedingtes Vertrauen hatten, 
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drangen sogar eine Zeitlang in ihn, die Lotterielose für sie 

zu ziehen. Aber keiner gewann, was schließlich einen Umschlag schuf und 

einzelne von »bösem Blick« und sogar ganz unsinnigerweise 

von Mogelei sprechen ließ. Die meisten indessen hielten es für klug, ihr 

Übelwollen zurückzuhalten; war er doch immerhin ein Mann, der jedem, wenn er 

wollte, Deckung und Stütze geben konnte. Ja, Schickedanz' Glück und 

Ansehen waren groß, am größten natürlich an seinem 

Jubiläumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. Nur ein 

Orden kam nicht, was denn auch von einigen Schickedanzfanatikern 

Schickedanzfanatikern sehr mißliebig bemerkt wurde. Besonders schmerzlich empfand es die Frau. 

»Gott, er hat doch immer so treu gewählt,« sagte sie. Sie kam aber 
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nicht in die Lage, sich in diesen Schmerz einzuleben, da schon die nächsten Zeiten 

bestimmt waren, ihr Schwereres zu bringen. Am 21. September war 

das Jubiläum gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 

21. Dezember starb er. Auf dem Notizenzettel, den man damals dem 

Kandidaten zugestellt hatte, hatte dieser dreimal wiederkehrende »einundzwanzigste« 

»einundzwanzigste« gefehlt, was alles in allem wohl als ein Glück angesehen 

angesehen werden konnte, weil, entgegengesetztenfalls, die »drei Tage vor 

Weihnachten« entweder gar nicht zu stande gekommen oder aber 

durch eine geteilte Herrschaft in ihrer Wirkung abgeschwächt worden 

wären. 

Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, 

361



kurz vor seinem Ende, seine Frau an sein Bett und sagte: 

»Riekchen [Riekchen], sei ruhig. Jeder muß. Ein 

Testament hab ich nicht gemacht. Es gibt doch bloß immer Zank und 

Streit. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab ich 

alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit dem Haus. Du mußt 

es behalten, damit die Leute sagen können: ›Da wohnt Frau 

Schickedanz‹. Hausname, Straßenname, das ist überhaupt das Beste. Straßenname 

dauert noch länger als Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich an. Ich will es 

ja alles heilig halten, schon aus Liebe ...« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute Frau, wenn wir auch 
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keine Nachfolge gehabt haben. Aber darum bitte ich dich, vergiß nie, 

daß es meine Puppe war. Du darfst bloß vornehme Leute 

nehmen; reiche Leute, die bloß reich sind, nimm nicht; die 

quängeln bloß und schlagen große Haken in die Türfüllung und 

hängen eine Schaukel dran. Überhaupt, wenn es sein kann, keine 

Kinder. Hartwigen unten mußt du behalten; er ist eigentlich ein 

Klugschmus, aber die Frau ist gut. Und der kleine Rudolf, mein 

Patenkind, wenn er ein Jahr alt wird, soll er hundert Taler kriegen. 

Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in Kaputt soll auch hundert Taler 

kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu' ich mich schon. Und auf dem 

Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn es irgend geht. 
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Invalide ist ja doch eigentlich jeder. Und Anno siebzig war ich doch auch mit 

Liebesgaben bis dicht an den Feind, trotzdem Luchterhand [Luchterhand] 

[Luchterhand] immer sagte: ›Nicht so nah ran‹. Sei freundlich gegen 

die Leute und nicht zu sparsam (du bist ein bißchen zu sparsam) und bewahre 

mir einen Platz in deinem Herzen. Denn treu warst du, das sagt mir 

eine innere Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer stand, als 

Schickedanz starb, blieb noch drei Vierteljahre unbewohnt, trotzdem sich 

viele Herrschaften meldeten. Aber sie deckten sich nicht mit der Forderung, die 

Schickedanz vor seinem Hinscheiden gestellt hatte. Herbst fünfundachtzig 

fünfundachtzig kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah gleich »ja, 
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das sind die, die mein Seliger gemeint hat.« Und sie hatte wirklich richtig 

gewählt. In den fast zehn Jahren, die seitdem verflossen waren, 

war es auch nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit 

der gräflichen Familie schon gewiß nicht, aber auch kaum mit den Dienerschaften. Ein 

persönlicher Verkehr zwischen Erdgeschoß und Beletage konnte natürlich nicht 

stattfinden, — Hartwig war einfach der alter ego, der mit 

Jeserich alles Nötige durchzusprechen hatte. Kam es aber ausnahmsweise 

ausnahmsweise zwischen Wirtin und Mieter zu irgend einer Begegnung, so 

bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie »viel« war und 

seit ihres Mannes Tode noch immer weniger geworden war) 

eine merkwürdig gemessene Haltung, die jedem mit dem Berliner Wesen 
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Unvertrauten eine Verwunderung abgenötigt haben würde. Riekchen empfand sich 

nämlich in solchem Augenblicke durchaus als »Macht gegen Macht«. Wie beinah 

jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die Gabe wirklichen 

Vergleichenkönnens völlig versagt, weil jeder echte, mit Spreewasser 

Spreewasser getaufte Berliner, männlich oder weiblich, seinen Zustand nur 

an seiner eignen kleinen Vergangenheit, nie aber an der 

Welt draußen mißt, von der er, wenn er ganz echt ist, weder eine Vorstellung 

hat noch überhaupt haben will. Der autochthone »Kellerwurm«, wenn er 

fünfzig Jahre später in eine Steglitzer Villa zieht, bildet — auch 

wenn er seiner Natur nach eigentlich der bescheidenste Mensch ist 

— eine gewisse naive Krösusvorstellung in sich aus und glaubt 
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ganz ernsthaft, jenen Gold- und Silberkönigen zuzugehören, 

die die Welt regieren. So war auch die Schickedanz. Hinter einem Dachfenster 

Dachfenster in der Georgenkirchstraße geboren, an welchem Dachfenster 

sie später für ein Weißzeuggeschäft genäht hatte, kam ihr ihr 

Leben, wenn sie rückblickte, wie ein Märchen vor, drin sie die 

Rolle der Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber 

stark, mit einem Hochgefühl, das sowohl Geld- wie Geburtsgrößen 

Geburtsgrößen gegenüber auf Ebenbürtigkeit lossteuerte. Sie rangierte 

sich ein und wies sich, soweit ihre historische Kenntnis das zuließ, 

einen ganz bestimmten Platz an: Fürst Dolgorucki [Dolgorucki], 

[Dolgorucki], Herzog von Devonshire, Schickedanz. 
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Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten Augenblicken ihr 

nachgerühmt hatte, steigerte sich mehr und mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden 

Vormittagsstunden jedes Tages gehörten dem hohen Palisanderschrank an, 

drin die Jubiläumsgeschenke wohlgeordnet standen: ein 

großer Silberpokal mit einem drachentötenden Sankt 

Georg auf dem Deckel, ein Album mit photographischen Aufnahmen 

aller Sehenswürdigkeiten von Kaputt, eine große Huldigungsadresse mit 

Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied 

Kegelklublied mit dem Refrain »alle Neune«), Riesensträuße von Sonnenblumen, 

Sonnenblumen, ein Oreiller [Kissen] mit dem eisernen Kreuz und 

einem aufgehefteten Gedicht, von einem Damenkomitee herrührend, in 
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dessen Auftrag er, Schickedanz, die Liebesgaben bis vor Paris gebracht hatte. 

Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, stand eine Gipsbüste, 

Gipsbüste, Geschenk eines dem Stammtisch angehörigen Bildhauers, der darauf hin 

einen leider ausgebliebenen Auftrag in Marmor erwartet hatte. 

Fauteuils und Stühle steckten in großblumigen Überzügen, 

desgleichen der Kronleuchter in einem Gazemantel, und an den 

Frontfenstern standen, den ganzen Winter über, Maiblumen. Riekchen 

trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war überhaupt, seit das 

Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, wodurch ihre Gestalt noch 

unkörperlicher wirkte. Jeden ersten Montag im Monat 

war allgemeines Reinmachen, auch bei Wind und Kälte. Dies war 
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immer ein Tag größter Aufregung, weil jedesmal etwas zerbrochen 

oder umgestoßen wurde. Das blieb auch so durch Jahre hin, bis das Auftreten 

von Hedwig, die sich einer sehr geschickten Hand erfreute, Wandel in diesem 

Punkte schaffte. Die Nippsachen zerbrachen nun nicht mehr, und Riekchen 

war um so glücklicher darüber, als Hartwigs hübsche Nichte, wenn sie mal wieder 

den Dienst gekündigt hatte, regelmäßig allerlei davon zu erzählen und mit immer 

neuen und oft sehr intrikaten Geschichten ins Feld zu rücken 

wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen Hause zufrieden zu 

sein. Nur eines störte, das war, daß jeden Mittwoch und 

Sonnabend die Teppiche geklopft wurden, immer gerade zu der Stunde, 
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wo der alte Graf seine Nachmittagsruhe halten wollte. Das 

verdroß ihn eine Weile, bis er schließlich zu dem Ergebnis kam: 

»Eigentlich bin ich doch selber schuld daran. Warum setz ich mich immer wieder 

in die Hinterstube, statt einfach vorn an mein Fenster? Immer 

hasardier ich wieder und denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; willst es 

doch noch mal versuchen.« 

Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu haben, er hielt 

auch beinah abergläubisch an ihr fest. so lange er darin 

wohnte, war es ihm gut ergangen, nicht glänzender als früher, 

aber sorgenloser. Und das sagte er sich jeden neuen Tag. 
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Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewissem Sinne 

durchschnittsmäßig verlaufen, ganz so wie das Leben eines preußischen 

»Magnaten« (worunter man in der Regel Schlesier versteht; aber es 

gibt doch auch andre) zu verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier bombardierten und 

nebenher das Haus Bourbon endgültig beseitigten, war der Graf auf 

einem der an der mittleren Elbe gelegenen Barbyschen Güter geboren 

worden. Auf eben diesem Gute, — das landwirtschaftlich einer von fremder Hand 

geführten Administration unterstand, — vergingen ihm die Kinderjahre; 

Kinderjahre; mit zwölf kam er dann auf die Ritterakademie, mit achtzehn in das 

Regiment Gardeducorps, drin die Barbys standen, 
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solang es ein Regiment Gardeducorps gab. Mit 

dreißig war er Rittmeister und führte eine Schwadron. Aber nicht lange 

mehr. Auf einem in der Nähe von Potsdam veranstalteten Kavalleriemanöver 

Kavalleriemanöver stürzte er unglücklich und brach den Oberschenkel, unmittelbar 

unter der Hüfte. Leidlich genesen, ging er nach Ragaz [Ragaz], 

um dort völlige Wiederherstellung zu suchen, und machte hier die Bekanntschaft 

eines alten Freiherrn von Planta [Planta], der ihn alsbald 

auf seine Besitzungen einlud. Weil diese ganz in der Nähe lagen, 

nahm er die Einladung nach Schloß Schuder [Schuder] an. Hier 

blieb er länger als erwartet, und als er das schön gelegene Bergschloß 

wieder verließ, war er mit der Tochter und Erbin des Hauses verlobt. Es war 
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eine große Neigung, was sie zusammenführte. Die junge Freiin 

drang alsbald in ihn, den Dienst zu quittieren, und er entsprach dem um so 

lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz sicher war. Er nahm 

also den Abschied und trat aus dem militärischen in den diplomatischen 

Dienst über, wozu seine Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche Stellung 

ihn gleichmäßig geeignet erscheinen ließen. Noch im selben Jahre 

ging er nach London, erst als Attaché, wurde dann Botschaftsrat und blieb in 

dieser Stellung zunächst bis in die Tage der Aufrichtung des Deutschen Reichs. Seine 

Beziehungen sowohl zu der heimisch-englischen wie zu der außerenglischen 

außerenglischen Aristokratie waren jederzeit die besten, und sein 

Freundschaftsverhältnis zu Baron und Baronin Berchtesgaden 
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entstammte jener Zeit. Er hing sehr an London. Das englische 

Leben, an dem er manches, vor allem die geschraubte Kirchlichkeit, 

beanstandete, war ihm trotzdem außerordentlich sympathisch, und er hatte sich 

daran gewöhnt, sich als verwachsen damit anzusehen. Auch seine Familie, 

die Frau und die zwei Töchter — beide, wenn auch in großem Abstande, 

während der Londoner Tage geboren — teilten des Vaters 

Vorliebe für England und englisches Leben. Aber ein harter Schlag 

warf alles um, was der Graf geplant: die Frau starb plötzlich, und der 

Aufenthalt an der ihm so lieb gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er 

nahm in der ersten Hälfte der 80er Jahre seine Demission [Abgang], 

ging zunächst auf die Plantaschen Güter nach Graubünden und dann 
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weiter nach Süden, um sich in Florenz seßhaft zu machen. Die Luft, die 

Kunst, die Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er 

fühlte, daß er genaß soweit er wieder genesen konnte. Glückliche Tage 

brachen für ihn an, und sein Glück schien sich noch steigern zu sollen, als 

sich die ältere Tochter mit dem italienischen Grafen Ghiberti verlobte. Die 

Hochzeit folgte beinah unmittelbar. Aber die Fortdauer dieser Ehe 

stellte sich bald als eine Unmöglichkeit heraus, und ehe ein Jahr um 

war, war die Scheidung ausgesprochen. Kurze Zeit danach 

kehrte der Graf nach Deutschland zurück, das er, seit einem Vierteljahrhundert, 

immer nur flüchtig und besuchsweise wiedergesehen hatte. Sich auf das eine 

oder andre seiner Elbgüter zu begeben, widerstand ihm auch jetzt noch, 
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und so kam es, daß er sich für Berlin entschied. Er nahm Wohnung am 

Kronprinzenufer und lebte hier ganz sich, seinem Hause, seinen 

Töchtern. Von dem Verkehr mit der großen Welt hielt er sich 

so weit wie möglich fern, und nur ein kleiner 

Kreis von Freunden, darunter auch die durch einen glücklichen Zufall ebenfalls 

von London nach Berlin verschlagenen Berchtesgadens waren, 

versammelte sich um ihn. Außer diesen alten Freunden waren es vorzugsweise 

vorzugsweise Hofprediger Frommel [Frommel], Dr. Wrschowitz 

[Wrschowitz] und seit letztem Frühjahr auch Rittmeister 

von Stechlin, die den Barbyschen Kreis bildeten. An Woldemar hatte 

man sich rasch attachiert, und die freundlichen Gefühle, denen er bei dem alten 
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Grafen sowohl wie bei den Töchtern begegnete, wurden von allen 

Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs interessierten sich für den Rittmeister, 

Rittmeister, und wenn er abends an der Portierloge vorüberkam, 

guckte Hedwig neugierig durch das Fensterchen und sagte: »So 

einen, — ja, das lass ich mir gefallen.« 
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Dreizehntes Kapitel. 

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen Hause 

verabschiedet hatte, hatte versprechen müssen, seinen Besuch recht bald zu wiederholen. 

wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und fand, daß der 

dritte Tag dem etwa entsprechen würde; das war »recht bald« und doch auch wieder nicht zu 

früh. Und so ging er denn, als der Abend dieses dritten Tages da war, 

auf die Hallische Brücke zu, wartete hier die Ringbahn ab und fuhr, am 

Potsdamer- und Brandenburgertor vorüber, bis an jene 

sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, von mächtiger Giebelwand herab, ein 
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wohl zwanzig Fuß hohes, riesiges Kaffeemädchen mit einem ganz 

kleinen Häubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt der 

Vorübereilenden herniederblickt, um ihnen ein Paket 

Kneippschen Malzkaffee zu präsentieren. An dieser echt berlinisch-pittoresken 

berlinisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um die von hier aus nur 

noch kurze Strecke bis an das Kronprinzenufer zu Fuß 

zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit Teppich überdeckte 

Marmortreppe hinauf stieg und die Klingel zog. Im selben 

Augenblick, wo Jeserich öffnete, sah Woldemar an des Alten 

verlegenem Gesicht, daß die Damen aller Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu Hause 
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waren. Aber eine Verstimmung darüber durfte nicht aufkommen, und 

so ließ er es geschehen, daß Jeserich ihn bei dem alten Grafen meldete. 

»Der Herr Graf lassen bitten.« 

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von Neuralgie 

Geplagten ein, der ihm, auf einen dicken Stock gestützt, unter freundlichem 

Gruß entgegenkam. 

»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten Herrn 

linken Arm, um ihn bis an seinen Lehnstuhl und eine für den 

kranken Fuß zurechtgemachte Stellage zurückzuführen. »Ich fürchte, daß ich 

störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hoch willkommen. Außerdem 
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hab ich strikten Befehl, Sie, coûte que coûte, festzuhalten; Sie 

wissen, Damen sind groß in Ahnungen, und bei Melusine hat es schon geradezu 

was Prophetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn daß sie nun schließlich doch 

gegangen ist (natürlich zu den Berchtesgadens), ist ein Beweis, daß sie sich 

und ihrer Prophetie doch auch wieder einigermaßen mißtraute. Aber man ist 

immer nur klug und weise für andre. Die Doktors machen es ebenso; wenn 

sie sich selber behandeln sollen, wälzen sie die Verantwortung von sich ab und 

sterben lieber durch fremde Hand. Aber was sprech ich nur immer von 

Melusine. Freilich, wer in unserm Hause so gut Bescheid weiß wie Sie, wird 
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nichts Überraschliches darin finden. Und zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist. 

Armgard ist übrigens in Sicht; keine zehn Minuten mehr, so werden wir sie 

hier haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 

»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist in ihrem 

Zimmer, und Doktor Wrschowitz ist bei ihr. Es kann aber nicht lange mehr 

dauern.« 

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Comtesse krank?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein 

Medizindoktor, sondern ein Musikdoktor. Sie haben von ihm rein zufällig noch nicht 

gehört, weil erst vorige Woche, nach einer langen, 
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langen Pause, die Musikstunden wieder aufgenommen wurden. Er ist aber schon 

seit Jahr und Tag Armgards Lehrer.« 

»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 

»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich auch das. Und so sehr ich 

im ganzen gegen die Doktorhascherei bin, so liegt es hier doch so, daß ich 

dem armen Wrschowitz seinen Musikdoktor gönnen oder doch mindestens 

verzeihen muß. Er hat den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie 'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrschowitz aus einer Art 

Verzweiflung Doktor geworden ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...« 
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»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß nämlich bis 

vor zwei Jahren, wo er als Klavierlehrer, aber als ein 

höherer (denn er hat auch eine Oper komponiert), in unser 

Haus kam, einfach Niels Wrschowitz, und er ist bloß Doktor geworden, um 

den Niels auf seiner Visitenkarte los zu werden.« 

»Und das ist ihm auch geglückt?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß ihn 

einzelne ganz wie früher Niels nennen, entweder aus Zufall oder 

auch wohl aus Schändlichkeit. In letzterem Falle sind es immer Kollegen. 

Denn die Musiker sind die boshaftesten Menschen. Meist denkt man, die 

Prediger und die Schauspieler seien die schlimmsten. Aber weit gefehlt. Die 
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Musiker sind ihnen über. Und ganz besonders schlimm sind die, die die sogenannte heilige Musik 

machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört,« sagte Woldemar. »Aber was 

ist das nur mit Niels? Niels ist doch an und für sich ein hübscher und ganz 

harmloser Name. Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub’ ich, unter diesem Gegensatz.« 

Woldemar lachte. »Das kenn’ ich. Das kenn’ ich von meinem Vater her, der 

Dubslav heißt, was ihm auch immer höchst unbequem war. Und da 

reichen wohl nicht hundertmal, daß ich ihn wegen dieses Namens seinen 

Vater habe verklagen hören.« 

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. »Wrschowitz’ 
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Vater, ein kleiner Kapellmeister an der tschechisch-polnischen 

Grenze, war ein Niels Gade-Schwärmer [Niels Gade], 

woraufhin er seinen Jungen einfach Niels taufte. Das war nun 

wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich genug. Aber das eigentlich 

Bedenkliche kam doch erst, als der allmählich ein scharfer Wagnerianer 

werdende Wrschowitz sich zum direkten Niels Gade-Verächter ausbildete. 

Niels Gade war ihm der Inbegriff alles Trivialen und Unbedeutenden, und 

dazu kam noch, wie Amen in der Kirche, daß unser junger Freund, wenn er als 

›Niels Wrschowitz‹ vorgestellt wurde, mit einer Art Sicherheit der Phrase 

begegnete: ›Niels? Ah, Niels. Ein schöner Name innerhalb unsrer 

musikalischen Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum zweitenmale 
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vertreten zu sehen.‹ All das konnte der arme Kerl auf die Dauer nicht 

aushalten, und so kam er auf den Gedanken, den Vornamen auf 

seiner Karte durch einen Doktortitel weg zu eskamotieren [verschwinden 

lassen].« 

Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Genüge, daß unser Wrschowitz, 

als richtiger Künstler, in die Gruppe gens irrtabilis 

gehört, und wenn Armgard ihn vielleicht aufgefordert haben sollte, zum Tee 

zu bleiben, so bitt ich Sie herzlich, dieser Reizbarkeit eingedenk 

eingedenk zu sein. Wenn irgend möglich, vermeiden Sie Beziehungen auf die 

ganze skandinavische Welt, besonders aber auf Dänemark direkt. Er 
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wittert überall Verrat. Übrigens, wenn man auf seiner Hut ist, ist er ein 

feiner und gebildeter Mann. Ich hab ihn eigentlich gern, weil er anders 

ist wie andre.« 

Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte den Doktor 

Wrschowitz aufgefordert zu bleiben, und als bald danach Jeserich 

eintrat, um den Grafen und Woldemar zum Tee zu bitten, fanden diese 

beim Eintritt in das Mittelzimmer nicht nur Armgard, sondern auch Wrschowitz 

vor, der, die Finger ineinander gefaltet, mitten in dem Salon stand und die 

an der Büfettwand hängenden Bilder mit jenem eigentümlichen Mischausdruck 

von aufrichtigem Gelangweiltsein und erkünsteltem Interesse musterte. Der 
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Rittmeister hatte dem Grafen wieder seinen Arm geboten; Armgard ging auf 

Woldemar zu und sprach ihm ihre Freude aus, daß er gekommen; auch 

Melusine werde gewiß bald da sein; sie habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, 

heute kommt Stechlin.« Danach wandte sich die junge Comtesse 

wieder Wrschowitz zu, der sich eben in das von Hubert Herkomer 

[Hubert Herkomer] gemalte Bild der verstorbenen 

Gräfin vertieft zu haben schien, und sagte, gegenseitig vorstellend: »Doktor 

Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin.« Woldemar, seiner Instruktion 

eingedenk, verbeugte sich sehr artig, während Wrschowitz, ziemlich 

ablehnend, seinem Gesicht den stolzen Doppelausdruck von Künstler und 

Hussiten gab. 
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Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, entschuldigte sich, mit der 

unglücklichen Stellage beschwerlich fallen zu müssen, und bat die beiden 

Herren, sich neben ihm niederzulassen, während Armgard, dem Vater gegenüber, 

an der andern Schmalseite des Tisches saß. Der alte Graf nahm seine Tasse Tee, 

schob den Cognac, »des Tees bessren Teil,« mit einem 

humoristischen Seufzer beiseit und sagte, während er sich links 

zu Wrschowitz wandte: »Wenn ich recht gehört habe, — so ein 

bißchen von musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so war es 

Chopin, was Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...« 

Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle Polen, 
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vorausgesetzt, daß sie Musikanten oder Dichter oder auch Wissenschaftsmenschen 

sind. Als Politiker kann ich mich mit ihnen nicht befreunden. Aber vielleicht 

nur deshalb nicht, weil ich Deutscher und sogar Preuße bin.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte Wrschowitz, mehr 

gesinnungstüchtig als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von meinen frühesten 

Leutnantstagen an, eine schwärmerische Vorliebe gehabt habe. Da gab 

es unter anderm eine Polonaise von Oginski [Oginski], 

die damals so regelmäßig und mit so viel Passion gespielt wurde, wie später 

der Erlkönig oder die Glocken von Speier. Es war auch die 

Zeit vom ›Alten Feldherrn‹ und von ›Denkst du daran, mein 
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tapferer Lagienka‹ [Lagienka].« 

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte 

Zeit. Und warr mir immerdarr eine 

besondere Lust zu sehen, wie das 

Sentimentalle wieder fällt. Immer 

merr, immer merr. Ich hasse das 

Sentimentalle de tout mon cœur.« 

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrschowitz durchaus 

zustimme. Wir haben in der Poesie genau dasselbe. Da gab es auch 

dergleichen, und ich bekenne, daß ich als Knabe für solche 

Sentimentalitäten geschwärmt habe. Meine besondere Schwärmerei war 
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›König Renés Tochter‹ von Henrik Hertz [Henrik 

Hertz], einem jungen Kopenhagener, wenn ich nicht irre 

...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er es wahrnahm, zu 

sofortigem raschen Einlenken bestimmte. »... König Renés 

Tochter, ein lyrisches Drama. Aber schon seit lange wieder vergessen. 

Wir stehen jetzt im Zeichen von Tolstoj [Tolstoj] und der 

Kreuzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der rasch wieder 

beruhigte Wrschowitz und nahm nur noch Veranlassung, energisch gegen die 

Mischung von Kunst und Sektierertum zu protestieren. 
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Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für den russischen 

Grafen eine Lanze brechen, aber Armgard, die, wenn derartige Themata 

berührt wurden, der Salonfähigkeit ihres Freundes Wrschowitz arg 

mißtraute, war sofort aufrichtig bemüht, das Gespräch auf harmlosere Gebiete 

hinüberzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes Gebiet erschien ihr in diesem 

Augenblicke ganz eminent die Grafschaft Ruppin, aus deren abgelegenster 

Nordostecke Woldemar eben wieder eingetroffen war, und 

so sprach sie denn gegen diesen den Wunsch aus, ihn über seinen jüngsten 

Ausflug einen kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weiß 

wohl, daß ich meiner Schwester Melusine (die voll Neugier und Verlangen 

ist, auch davon zu hören) einen schlechten Dienst damit leiste; Herr 
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von Stechlin wird es aber nicht verschmähen, wenn meine Schwester erst wieder da ist, darauf 

zurückzukommen. Es braucht ja, wenn man plaudert, nicht alles absolut 

neu zu sein. Man darf sich wiederholen. Papa hat auch 

einzelnes, das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Armgard 

meint ›vieles‹.« 

»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch ganz 

andre, zum Beispiel unser guter Baron. Und die Baronin sieht auch immer 

weg, wenn er anfängt. Aber lassen wir den Baron und seine Geschichten, 

und hören wir lieber von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor Wrschowitz 

teilt gewiß meinen Geschmack.« 
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»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie haben nach 

diesen Erklärungen unsers Freundes Wrschowitz einen freundlichen 

Zuhörer mehr, vielleicht sogar einen begeisterten. Auch für 

Papa möcht ich mich verbürgen. Wir sind ja eigentlich selber märkisch 

oder doch beinah und wissen trotzdem so wenig davon, weil 

wir immer draußen waren. Ich kenne wohl Saatwinkel [Saatwinkel] 

[Saatwinkel] und den Grunewald [Grunewald], aber das 

eigentliche brandenburgische Land, das ist doch noch etwas andres. Es soll 

alles so romantisch sein und so melancholisch, Sand und Sumpf 

und im Wasser ein paar Binsen oder eine Birke, dran das Laub 
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zittert. Ist Ihre Ruppiner Gegend auch so?« 

»Nein, Comtesse, wir haben viel Wald und See, die sogenannte mecklenburgische 

mecklenburgische Seenplatte.« 

»Nun das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berchtesgadens erst 

neulich versichert haben, hat auch seine Romantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen Stromtid 

und habe gelesen Franzosentid ...« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, »daß Sie 

Rheinsberg ganz in der Nähe haben. Ist es richtig. Und kennen Sie's? 

Es soll so viel Interessantes bieten. Ich erinnere mich seiner aus meinen 

Kindertagen her, trotzdem wir damals in London lebten. Oder 
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vielleicht auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, wo das 

Carlylesche Buch über Friedrich den Großen immer noch in Mode war, und 

wo's zum Guten Ton gehörte, sich nicht bloß um die Terrasse von 

Sanssouci zu kümmern, sondern auch um Rheinsberg und den Orden de 

la générosité. Lebt das alles noch da? Spricht das Volk 

noch davon?« 

»Nein, Comtesse, das ist alles fort. Und überhaupt, von dem großen 

König spricht im Rheinsbergischen niemand mehr, was auch kaum 

anders sein kann. Der große König war als Kronprinz 

nur kurze Zeit da, sein Bruder Heinrich aber fünfzig 

Jahre. Und so hat die Prinz-Heinrichzeit beklagenswerterweise die 
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Kronprinzenzeit ganz erdrückt. Aber beklagenswert doch nicht in 

allem. Denn Prinz Heinrich war auch bedeutend und vor allem sehr 

kritisch. Was doch immer ein Vorzug ist.« 

»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier 

Wrschowitz.« 

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. »Namentlich auch gegen 

seinen Bruder, den König. Und die Malcontenten [Unzufriedenen], 

deren es auch damals schon die Hülle und Fülle gab, waren beständig um ihn 

herum. Und dabei kommt immer was heraus.« 

»Sehr warr, sehr warr ...« 

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und langweilig, aber 
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die Frondeurs [Gegner, Opponent], wenn die den Mund auftun, 

da kann man was hören, da tut sich einem was auf.« 

»Gewiß,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von Stechlin, ich kann das 

Frondieren nicht leiden. Frondeur ist doch immer nur der 

gewohnheitsmäßig Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der taugt nichts. 

Immer Unzufriedene sind dünkelhaft und oft boshaft dazu, und während sie sich 

über andre lustig machen, lassen sie selber viel zu wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste 

Comtesse,« verbeugte sich Wrschowitz. »Aber, 

wollen verzeihn, Comtesse, wenn ich 

trotzdem bin für Frondeur. Frondeur 
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ist Krittikk, und wo Guttes sein will, 

muß sein Krittikk. Deutsche Kunst 

viel Krittikk. Erst muß sein Kunst, 

gewiß, gewiß, aber gleich danach 

muß sein Krittikk. Krittikk ist wie 

große Revolution. Kopf ab aus Prinzipp. 

Prinzipp. Kunst muß haben ein Prinzipp. 

Und wo Prinzipp is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrig blieb, als etwas verspätet seine 

halbe Zustimmung auszudrücken. Armgard ihrerseits beeilte sich, auf 

Rheinsberg zurückzukommen, das ihr trotz des fatalen Zwischenfalls mit 
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»Kopf ab«, im Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musikgesprächen, 

immer noch als wenigstens ein Nothafen erschien. 

»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal von der Frauenfeindschaft 

Frauenfeindschaft des Prinzen gehört zu habe. Er soll — irre ich mich, so 

werden Sie mich korrigieren — ein sogenannter Misogyne [Frauen 

verachtend] gewesen sein. Etwas durchaus Krankhaftes in meinen Augen 

oder doch mindestens etwas sehr Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, während sich, unter 

huldigendem Hinblick auf Armgard, sein Gesicht wie verklärte. 

»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »daß Sie, mein 

Wort bestätigend, für uns arme Frauen und Mädchen eintreten. Es 
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gibt immer noch Ritter, und wir sind ihrer so sehr benötigt. Denn wie 

mir Melusine erzählt hat, sind die Weiberfeinde sogar stolz darauf, 

Weiberfeinde zu sein, und behandeln ihr Denken und Tun als 

eine höhere Lebensform. Kennen Sie solche Leute, Herr 

von Stechlin? Und wenn Sie solche Leute kennen, wie denken Sie darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Comtesse schon ganz 

richtig ausgesprochen haben, war auch ein solcher Kranker.« 

»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht möglich, über das 

Thema zu sprechen?« 
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»Nicht ganz leicht, Comtesse. Doch in Gegenwart des Herrn Grafen und 

nicht zu vergessen auch in Gegenwart von Doktor Wrschowitz, der so schön und 

ritterlich gegen die Misogynität Partei genommen, unter solchem 

Beistande will ich es doch wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.« 

»Und will auch nicht länger ängstlich um die Sache herumgehen. Unser Rheinsberger 

Prinz war ein richtiger Prinz aus dem vorigen Jahrhundert. Die 

jetzigen sind Menschen; die damaligen waren nur Prinzen. Eine der 

Passionen unsers Rheinsberger Prinzen — wenn man will, in einer 

Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war eine 

geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche Tote, besonders Bräute. Wenn 
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eine Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf dem Lande, gestorben 

war, so lud er sich zu dem Begräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch da 

sein konnte (den vermied er), erschien er und stellte sich an das Fußende des 

Sarges und starrte die Tote an. Aber sie mußte geschminkt sein und 

aussehen wie das Leben.« 

»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus Armgard 

hervor. »Ich mag diesen Prinzen nicht und seine ganze Fronde 

[Fronde] nicht. Denn die müssen ebenso gewesen sein. Das ist ja 

Blasphemie, das ist ja Gräberschändung, — ich muß das Wort aussprechen, 

weil ich so empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl umleuchtete 
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sein gutes altes Gesicht. Auch Wrschowitz empfand so was von unbedingter 

Huldigung, bezwang sich aber und sah, statt auf Armgard, auf das Bild der 

Gräfin-Mutter, das von der Wand niederblickte. 

Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Comtesse, Sie gehen 

vielleicht zu weit. Wissen Sie, was in der Seele des Prinzen vorgegangen 

ist? Es kann etwas Infernales gewesen sein, aber auch etwas ganz 

andres. Wir wissen es nicht. Und weil er nebenher unbedingt große 

Züge hatte, so bin ich dafür, ihm das in Rechnung zu stellen.« 

»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst Armgards 

Meinung. Aber Sie haben recht, wir wissen es nicht. Und so viel weiß ich noch 

von der Juristerei her, in der ich, wohl oder übel, eine Gastrolle 
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Gastrolle gab, daß man in zweifelhaften Fällen in favorem 

entscheiden muß. Übrigens geht eben die Klingel. An bester Stelle wird ein 

Gespräch immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. Und so sehr ich 

gewünscht hätte, sie wäre von Anfang an mit dabei gewesen, wenn 

sie jetzt so mit einem Male dazwischen fährt, ist selbst Melusine eine Störung.« 

Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abgelegt zu haben, ins 

Zimmer, warf das schottische Cape, das sie trug, in eine Sofa-Ecke 

und schritt, während sie noch den Hut aus dem Haare nestelte, bis an den Tisch, um 

hier zunächst den Vater, dann aber die beiden andern Herren zu 

begrüßen. »Ich seh euch so verlegen, woraus ich schließe, daß eben 

etwas Gefährliches gesagt worden ist. Also etwas über mich.« 
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»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das wenigstens will ich 

wissen. Von wem war die Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon fast hundert 

Jahre tot ist.« 

»Da konntet Ihr auch was Besseres tun.« 

»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt hat, und daß er — nicht 

Stechlin, aber der Prinz — ein Misogyne war, so würdest du 

vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das freilich ändert die Sache. Ja, lieber Stechlin, da kann ich 

Ihnen nicht helfen, davon muß ich auch noch hören. Und wenn Sie mir's 
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abschlagen, so wenigstens was Gleichwertiges.« 

»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt ich um etwas 

zweiten Ranges. Ich sehe, daß Sie von Ihrem Ausfluge erzählt haben, von Ihrem 

Papa, von Schloß Stechlin selbst oder von Ihrem Dorf und Ihrer 

Gegend. Und davon möcht ich auch hören, wenn es auch freilich nicht an das andre 

heranreicht.« 

»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm Stechliner 

Erdenwinkel bestellt ist. Wir haben da, von einem Pastor abgesehen, 

der beinah Sozialdemokrat ist, und des weiteren von einem 

Oberförster abgesehen, der eine Prinzessin, eine Ippe-Büchsenstein, 
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Ippe-Büchsenstein, geheiratet hat ...« 

»Aber das ist ja alles großartig ...« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten abgesehen, 

eigentlich nur noch den ›Stechlin‹. Der ginge vielleicht, über den ließe sich 

vielleicht etwas sagen.« 

»Den Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich, zu wissen« (und sie machte 

verbindlich eine Handbewegung auf Woldemar zu) »ich bin so 

glücklich, zu wissen, daß es Stechline gibt. Aber der Stechlin! Was ist der 

Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der Vierwaldstätter ist, 
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werden immer erst interessant durch ihre Fische, durch Sterlet [kleiner Stör] 

oder Felchen [schlanker Lachsfisch]. Ich will nicht weiter aufzählen. Aber 

was hat der Stechlin? Ich vermute, Steckerlinge.« 

»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, was Sie 

geneigt sind am wenigsten zu vermuten. Er hat Weltbeziehungen, vornehme, 

geheimnisvolle Beziehungen, und nur alles Gewöhnliche, wie 

beispielsweise Steckerlinge, hat er nicht. Steckerlinge fehlen ihm.« 

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen. Rittmeister in der 

Garde!« 

»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der das Ihnen gegenüber 

zuwege brächte.« 
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»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine vornehmen 

Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, deren 

genealogischer Kalender noch über den Gothaischen hinauswächst, auf 

du und du. Und wenn es in Java oder auf Island rumort oder der 

Geysir mal in Doppelhöhe dampft und springt, dann springt auch 

in unserm Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn es auch noch 

niemand gesehen hat), einige behaupten sogar, in ganz schweren 

Fällen erscheine zwischen den Strudeln ein roter Hahn und krähe 

hell und weckend in die Ruppiner Grafschaft hinein. Ich nenne das 

vornehme Beziehungen.« 
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»Ich auch,« sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden waren, 

murmelte vor sich hin: »Sehr warr, sehr 

warr.« 
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Vierzehntes Kapitel. 

Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen Besuch im 

Barbyschen Hause gemacht hatte. Schon am Mittwoch früh empfing er ein 

Billet von Melusine. 

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich mein Bedauern 

aussprechen, daß ich vorgestern nur gerade noch die letzte Scene des 

letzten Aktes (Geschichte vom Stechlin) mit erleben konnte. Mich verlangt es 

aber lebhaft, mehr davon zu wissen. In unsrer sogenannten großen Welt gibt es 

so wenig, was sich zu sehen und zu hören verlohnt; das 

meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde zurückgezogen. Allen 
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voran, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend. Ich wette, Sie haben 

uns noch über vieles zu berichten, und ich kann nur wiederholen, ich möchte 

davon hören. Unsre gute Baronin, der ich davon erzählt habe, denkt 

ebenso; sie hat den Zug aller naiven und liebenswürdigen Frauen, 

neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten Vorbedingungen zu 

erfüllen, bin ihr trotzdem an Neugier gleich. Und so haben wir 

denn eine Nachmittagspartie verabredet, bei der Sie der große Erzähler 

sein sollen. In der Regel freilich verläuft es anders wie gedacht, und man 

hört nicht das, was man hören wollte. Das darf uns aber in unserm 

guten Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir etwas vorgeschwärmt 

vorgeschwärmt von einer Gegend, die sie ›Oberspree‹ [Oberspree] 
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nannte (die vielleicht auch wirklich so heißt), und wo's so 

schön sein soll, daß sich die Havelherrlichkeiten daneben verstecken 

müssen. Ich will es ihr glauben, und jedenfalls werd ich es ihr nachträglich 

versichern, auch wenn ich es nicht gefunden haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt — 

ein Punkt, den übrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; sie waren 

bisher immer erheblich weiter flußaufwärts — das Ziel unsrer Reise hat 

einen ziemlich sonderbaren Namen und heißt das ›Eierhäuschen‹. Ich 

werde seitdem die Vorstellung von etwas Ovalem nicht los und werde wohl 

erst geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar benamste Spreeschönheit 

persönlich vorgestellt haben wird. Also morgen, Donnerstag: 

Eierhäuschen. Ein ›Nein‹ gibt es natürlich nicht. Abfahrt 
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vier Uhr, Jannowitzbrücke [Jannowitzbrücke]. 

Papa begleitet uns; es geht ihm seit heut um vieles besser, so 

daß er sich's zutraut. Vielleicht ist vier etwas spät; aber wir haben dabei, wie mir 

Lizzi sagt, den Vorteil, auf der Rückfahrt die Lichter im Wasser sich 

spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch irgendwo Feuerwerk, und wir 

sehen dann die Raketen steigen. Armgard ist in Aufregung, fast auch ich. 

Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters wohlaffektionierte 

Melusine.« 

Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr 

fuhren erst die Berchtesgadens und gleich danach auch die Barbys 
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bei der Jannowitzbrücke vor. Woldemar wartete schon. Alle waren 

in jener heitern Stimmung, in der man geneigt ist, alles schön und 

reizend zu finden. Und diese Stimmung kam denn auch gleich der Dampfschiffahrtsstation 

Dampfschiffahrtsstation zu statten. Unter lachender Bewunderung der sich hier 

darbietenden Holzarchitektur stieg man ein Gewirr von Stiegen 

und Treppen hinab und schritt, unten angekommen, an den um diese Stunde 

noch leeren Tischen eines hier etablierten »Lokals« vorüber, 

unmittelbar auf das Schiff zu, dessen Glocke schon zum erstenmal geläutet hatte. Das Wetter 

war prachtvoll, flußaufwärts alles klar und sonnig, während über der 

Stadt ein dünner Nebel lag. Zu beiden Seiten des Hinterdecks 

nahm man auf Stühlen und Bänken Platz und sah von hier aus auf das 
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verschleierte Stadtbild zurück. 

»Da heißt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin sei so 

kirchenarm; aber wir werden bald Köln und Mainz aus dem Felde 

geschlagen haben. Ich sehe die Nikolaikirche, die Petrikirche, die 

Waisenkirche, die Schloßkuppel, und das Dach da, mit einer Art von 

chinesischer Deckelmütze, das ist, glaub ich, der Rathausturm. Aber freilich, ich 

weiß nicht, ob ich den mitrechnen darf.« 

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte so gerade 

noch, daß man dem armen alten Berlin auch seinen Rathausturm als 

Turm abstritte. Man eifersüchtelt schon genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche [Parochialkirche] 
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[Parochialkirche] her klang das Glockenspiel, die Schiffsglocke 

läutete dazwischen, und als diese wieder schwieg, wurde das Brett aufgeklappt, und unter einem 

schrillen Pfiff setzte sich der Dampfer auf das mittlere Brückenjoch zu in 

Bewegung. 

Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer noch die 

beiden herrschaftlichen Wagen, die's für angemessen erachten mochten, ehe 

sie selber aufbrachen, zuvor den Aufbruch des Schiffes abzuwarten, und erst als 

dieses unter der Brücke verschwunden war, fuhr der gräflich Barbysche Kutscher 

neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit diesem einen Gruß 

auszutauschen. Beide kannten sich seit lange, schon von London her, 
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wo sie bei denselben Herrschaften in Dienst gestanden hatten. In diesem 

Punkte waren sie sich gleich, sonst aber so verschieden wie 

nur möglich, auch schon in ihrer äußeren Erscheinung. Imme, der 

Barbysche Kutscher, ein ebenso martialisch wie gutmütig dreinschauender 

dreinschauender Mecklenburger, hätte mit seinem angegrauten 

Sappeurbart [Soldat (Pionier)] ohne weiteres vor 

eine Gardetruppe treten und den Zug als Tambourmajor [Tambourmajor] 

[Tambourmajor] eröffnen können, während der 

Berchtesgadensche, der seine Jugend als Trainer und halber Sportsmann zugebracht 

zugebracht hatte, nicht bloß einen englischen Namen führte, sondern auch ein 

typischer Engländer war, hager, sehnig, kurz geschoren und 
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glatt rasiert. Seine Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber 

trotzdem klug genug und wußte, wenn's galt, seinem Vorteil 

nachzugehen. Das Deutsche machte ihm noch immer Schwierigkeiten, trotzdem er 

sich aufrichtige Mühe damit gab und sogar das bequeme Zuhilfenehmen 

englischer Wörter vermied, am meisten dann, wenn er sich die 

Berlinerinnen seiner Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit »well, 

well, Mr. Robinson« oder gar mit einem 

geheimnisvollen »indeed« zu Hilfe zu kommen. Nur 

mit dem einen war er einverstanden, daß man ihn »Mr. 

Robinson« nannte. Das ließ er sich gefallen. 

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie Bock an 
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Bock nebeneinander hielten, »how are you? I 

hope quite well.« 

»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber nachsehen, und 

zwar gleich heute, wo die Herrschaften fort sind und erst spät 

wiederkommen. Noch dazu mit der Stadtbahn. Wenigstens von hier aus, 

Jannowitzbrücke. Sagen wir also neun; eher sind sie nicht zurück. Und bis 

dahin haben wir einen guten Skat. Hartwig als dritter wird schon kommen; 

Portiers können immer. Die Frau zieht ebenso gut die Tür auf wie er, 

und weiter is es ja nichts. Also Klocker fünf: ein 

›Nein‹ gilt nicht; where there is a will, there 
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is a way. Ein bißchen is doch noch hängen geblieben von 

dear old England.« 

»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! Ja, Skat ist 

das Beste von all Germany. Komme gern. Skat ist noch 

besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob das stimmt. Ich 

denke mir, so beides zusammen, das ist das Wahre. That's it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts auf 

dem Herzen hatten, so brach man hier ab und schickte sich an, die 

Rückfahrt in einem mäßig raschen Trab anzutreten, wobei der 

Berchtesgadensche Kutscher den Weg über Molkenmarkt und 
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Schloßplatz, der Barbysche den auf die Neue Friedrichstraße nahm. 

Jenseits der Friedrichsbrücke hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und 

kam so am bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, setzte sich in 

ein rascheres Tempo, dabei die linke Flußseite haltend, 

so daß immer nur eine geringe Entfernung zwischen dem Schiff und den sich 

dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen 

schuf den Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das natürlich die Form 

einer Lunette [Lunette] hatte. Mauerwerk jeglicher Art, 

Schuppen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, aber in 
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Front aller dieser der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge 

zeigte sich immer wieder ein Stück Gartenland, darin ein paar 

verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. Erst als man die 

zweitfolgende Brücke passiert hatte, traten die Stadtbahnbögen 

so weit zurück, daß von einer Ufereinfassung nicht mehr die Rede sein 

konnte; statt ihrer aber wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege 

sichtbar, und wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene 

Kähne, große Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige 

Vorrichtung die Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin 

etablierten Kalkgruben schüttete. Es waren dies die Berliner Mörtelwerke, 

Mörtelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und das Uferbild bestimmten. 
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Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen Wechsel der Bilder 

eine Frage die andre zurückdrängte. Nur als der Dampfer an Treptow 

[Treptow] vorüber zwischen den kleinen Inseln hinfuhr, die 

hier mannigfach aus dem Fluß aufwachsen, wandte sich Melusine an 

Woldemar und sagte: »Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen Treptow und 

Stralau [Stralau] sei auch die ›Liebesinsel‹; da stürben immer 

die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles stünde. 

Trifft das zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebesinseln gibt es 

übrigens vielfach in unsrer Gegend und kann als Beweis gelten, wie weitverbreitet 

weitverbreitet der Zustand ist, dem abgeholfen werden soll, und wenn's auch durch Sterben 
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wäre.« 

»Das nehm' ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und Armgard wird es noch mehr 

tun, weil sie gefühlvoller ist als ich. Zudem sollten sie wissen, daß sich so was 

rächt.« 

»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner Seele. Sicher 

haben Sie mal gehört, daß der, der Furcht hat, zu singen anfängt, 

und wer nicht singen kann, nun, der witzelt eben. Übrigens, so schön 

›Liebesinsel‹ klingt, der Zauber davon geht wieder verloren, wenn Sie sich den 

Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so mächtig hier 

verbreiternde Spreefläche heißt nämlich der ›Rummelsburger‹ 

[Rummelsburger] See.« 
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»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist schön, und 

Namen bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeuten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor ›Melusine‹ 

fürchten.« 

»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch eine Huldigung ist.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung der Spree hinaus gekommen 

und fuhren wieder in das schmaler werdende Flußbett ein. An beiden 

Ufern hörten die Häuserreihen auf, sich in dünnen Zeilen 

hinzuziehen, Baumgruppen traten in nächster Nähe dafür ein, und 

weiter landeinwärts wurden aufgeschüttete Bahndämme sichtbar, über die hinweg die 
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Telegraphenstangen ragten und ihre Drähte von Pfahl zu Pfahl spannten. Hie 

und da, bis ziemlich weit in den Fluß hinein, stand ein Schilfgürtel, 

aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir sind ja schon wie in 

halber Einsamkeit. Und dabei wird es frisch. Ein Glück, daß wir Decken 

mitgenommen. Denn wir bleiben doch wohl im Freien? Oder 

gibt es auch Zimmer da? Freilich kann ich mir kaum denken, daß wir zu 

sechs in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem Idyllisches und 

erwarten, wenn wir angelangt sein werden, einen Mischling von Kiosk 

und Hütte. Da harrt Ihrer aber eine grausame Enttäuschung. Das 
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Eierhäuschen ist ein sogenanntes ›Lokal‹, und wenn uns die Lust 

anwandelt, so können wir da tanzen oder eine Volksversammlung 

Volksversammlung abhalten. Raum genug ist da. Sehen Sie, das Schiff wendet sich schon, und der 

rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden mit Turm und Erker 

sichtbar wird, das ist das Eierhäuschen.« 

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin und war auf dem 

Punkt, ihrer Mißstimmung einen Ausdruck zu geben. Aber ehe sie dazu 

kam, schob sich das Schiff schon an den vorgebauten Anlegesteg, über den 

hinweg man, einen Uferweg einschlagend, auf das Eierhäuschen 

zuschritt. Dieser Uferweg setzte sich, als man das Gartenlokal endlich 

erreicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke fort, und 
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weil die wundervolle Frische dazu einlud, beschloß man, ehe man 

sich im »Eierhäuschen« selber niederließ, zuvor noch einen 

gemeinschaftlichen Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer weiter 

flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, voran 

Woldemar mit Melusine, dann die Baronin mit Armgard. Erheblich zurück 

erst folgten die beiden älteren Herren, die schon auf dem Dampfschiff ein 

politisches Gespräch angeschnitten hatten. Beide waren liberal, aber der 

Umstand, daß der Baron ein Bayer und unter katholischen Anschauungen 

aufgewachsen war, ließ doch beständig Unterschiede hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Trümpfe heut, und zwar mehr 
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denn je, sind in des Papstes Hand. Rom ist ewig und Italien nicht so 

fest aufgebaut, als es die Welt glauben machen möchte. Der Quirinal [Quirinal] 

[Quirinal] zieht wieder aus, und der Vatikan zieht wieder ein. Und was dann?« 

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu kommen 

sollte, was, glaub ich, ausgeschlossen ist.« 

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn man sicher ist. Sind 

Sie's? Und wenn Sie's sind, dürfen Sie's sein? Ich wiederhole, die letzten 

Entscheidungen liegen immer bei dieser Papst- und Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch in Italien 

selbst. Die letzten Entscheidungen, von denen Sie sprechen, liegen heutzutage 

ganz wo anders, und es sind bloß ein paar Ihrer Zeitungen, die nicht 
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müde werden, der Welt das Gegenteil zu versichern. Alles bloße Nachklänge. 

Nachklänge. Das moderne Leben räumt erbarmungslos mit all dem 

Überkommenen auf. Ob es glückt, ein Nilreich aufzurichten, 

ob Japan ein England im Stillen Ozean wird, ob 

China mit seinen vierhundert Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, seine 

Hand erhebend, uns und der Welt zuruft: »Hier bin ich«, allem voraus 

aber, ob sich der vierte Stand etabliert und stabiliert (denn darauf läuft 

doch in ihrem vernünftigen Kern die ganze Sache hinaus) — das alles 

fällt ganz anders ins Gewicht als die Frage »Quirinal oder Vatikan«. Es 

hat sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das eine, daß es überhaupt noch 

so weiter geht. Das ist der Wunder größtes.« 
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»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so nahe 

gestanden?« 

» Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaftem 

Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Horizont stiegen die Fabrikschornsteine 

Fabrikschornsteine von Spindlersfelde [Spindlersfelde] 

vor ihnen auf, und die Rauchfahnen zogen in langsamem Zuge durch die 

Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar wendend. 
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»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in eben diesem Spindlersfelde 

der für die weibliche Welt so wichtige Spindler seine 

geheimnisvollen Künste treibt. Besser noch seine verschwiegenen. 

Denn unsre Damen bekennen sich nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben ganz recht 

— in unserm Undank so gern unterschlagen. Aber dies Unterschlagen hat doch 

auch wieder sein Verzeihliches. Wir tun jetzt (leider) so vieles, was wir, 

nach einer alten Anschauung, eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein' ich, nicht 

passend, auf einem Pferdebahnperron [Bahnsteig] zu stehen, zwischen 
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einem Schaffner und einer Kiepenfrau, und es ist noch weniger passend, in 

einem Fünfzigpfennigbasar allerhand Einkäufe zu machen und an 

der sich dabei aufdrängenden Frage: ›Wodurch ermöglichen sich diese 

Preise?‹ still vorbeizugehen. Unser Freund in Spindlersfelde da 

drüben degradiert uns vielleicht auch durch das, was er so hilfreich für uns tut. 

Armgard, wie denken Sie darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang darauf, daß die 

beiden älteren Herren, die mittlerweile herangekommen waren, 

den Ausschlag geben sollten. Aber der alte Graf wollte davon nichts wissen. »Das 
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sind Doktorfragen. Auf derlei Dinge lass ich mich nicht ein. Ich schlage vor, wir 

machen lieber Kehrt und suchen uns im ›Eierhäuschen‹ einen 

hübschen Platz, von dem aus wir das Leben auf dem Fluß beobachten und 

hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut sehen können.« 

Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berchtesgadenschen 

Herrschaften ihren Spaziergang auf Spindlersfelde zu machten, erschien unser 

Freund Mr. Robinson, von seinem Stallgebäude her, in Front der 

Lennéstraße, sah erst gewohnheitsmäßig nach dem Wetter und ging dann quer 

durch den Tiergarten auf das Kronprinzenufer zu, wo die Immes ihn 

bereits erwarteten. 
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Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen mit Sappeurbartmännern 

Sappeurbartmännern [Sappeur: Soldat (Pionier)] sind fast immer 

kinderlos), einen großen Wirtschafts- und Sauberkeitssinn hatte, hatte zu 

Mr. Robinsons Empfang alles in die schönste Ordnung gebracht, um 

so mehr, als sie wußte, daß ihr Gast, als ein verwöhnter 

Engländer, immer der Neigung nachgab, alles Deutsche, wenn auch nur 

andeutungsweise, zu bemängeln. Es lag ihr daran, ihn fühlen zu 

lassen, daß man's hier auch verstehe. So war denn von ihr nicht bloß 

eine wundervolle Kaffeeserviette, sondern auch eine silberne Zuckerdose 

Zuckerdose mit Streußelkuchentellern links und rechts aufgestellt worden. 

Frau Imme konnte das alles und noch mehr infolge der bevorzugten Stellung, die 
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sie von langer Zeit her bei den Barbys einnahm, zu denen sie 

schon als fünfzehnjähriges junges Ding gekommen und in deren 

Dienst sie bis zu ihrer Verheiratung geblieben war. Auch jetzt noch hingen 

beide Damen an ihr, und mit Hilfe Lizzis, die, so diskret sie war, 

doch gerne plauderte, war Frau Imme jederzeit über alles unterrichtet, 

was im Vorderhause vorging. Daß der Rittmeister sich für die Damen 

interessierte, wußte sie natürlich wie jeder andre, nur nicht — auch darin 

wie jeder andre —, für welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der regelmäßig, wenn er 

die Immes sah, sich danach erkundigte. Dazu kam es denn auch heute 
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wieder und zwar sehr bald nach seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines Tempels den 

Bogen spannenden Amor war vor ihn hingestellt worden, und als 

er dem Streußelkuchen (für den er eine so große Vorliebe hatte, daß er 

regelmäßig erklärte, sowas gäb' es in den vereinigten 

drei Königreichen nicht) — als er dem Streußel liebevoll und 

doch auch wieder maßvoll zugesprochen hatte, betrachtete er das Bild auf der großen 

Tasse, zeigte, was bei seiner Augenbeschaffenheit etwas Komisches 

hatte, schelmisch lächelnd auf den bogenspannenden Amor und sagte: 

»Hier hinten ein Tempel und hier vorn ein Lorbeerbusch. Und hier 

this little fellow with his arrow. Ich möchte 
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mir die Frage gestatten — Sie sind eine so kluge Frau, Frau Imme —: 

wird er den Pfeil fliegen lassen oder nicht, und wenn er den Pfeil fliegen läßt, 

ist es die Priesterin, die hier neben dem Lorbeer steht, oder ist es eine 

andre?« 

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer zu 

antworten. Denn erstens wissen wir nicht, was er überhaupt vorhat, und dann 

wissen wir auch nicht: wer ist die Priesterin? Ist die Comtesse die Priesterin, oder 

ist die Gräfin die Priesterin? Ich glaube, wer schon verheiratet war, kann wohl 

eigentlich nicht Priesterin sein.« 

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige Mecklenburger 

regte, »sein kann alles. Über so was wächst Gras. Ich glaube, es is die 
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Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what's the 

reason, dear Mrs. Imme? Weil Witib 

[Witwe] vor Jungfrau geht. Ich weiß wohl, es ist immer viel die 

Rede von virginity, aber widow ist mehr als virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, um zu 

kichern, was sie übrigens sittsam mit der Bemerkung begleitete, sie habe 

so was von Mr. Robinson nicht geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er sich mit Erlaubnis 

der »Lady« ein kurzes Pfeifchen mit türkischem Tabak 

angesteckt hatte, an ein Fensterchen, in dessen mit einer kleinen 
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Laubsäge gemachten Blumenkasten rote Verbenen [Verbenen] 

[Verbenen] blühten, und sagte, während er auf den Hof mit seinen drei 

Akazienbäumen herunterblickte: »Wer ist denn der hübsche Junge da, der 

da mit seinem hoop spielt? Hier sagen sie Reifen.« 

»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der Junge hat viel 

Chic. Und wie er da mit dem Reifen spielt und die Hedwig immer hinter ihm 

her, wiewohl sie doch beinahe seine Mutter sein könnte. Na, ich 

freue mich immer, wenn ich ausgelassene Menschen sehe, und wenn Hartwig 

kommt — ich wundere mich bloß, daß er noch nicht da ist —, da 

können Sie ihm ja sagen, wie hübsch Sie die verwöhnte kleine 

Range finden. Das wird ihn freuen; er ist furchtbar eitel. Alle 
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Portiersleute sind eitel. Aber das muß wahr sein, es ist ein 

reizender Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den Imme, skatdurstig, 

skatdurstig, schon seit einer Viertelstunde gewartet hatte, und keine drei 

Minuten mehr, so war auch Hedwig da, die sich bis kurz vorher 

vorher mit ihrem kleinen Cousin Rudolf in dem Hof unten abgeäschert 

abgeäschert hatte. Beide wurden mit gleicher Herzlichkeit empfangen, 

Hartwig, weil nach seinem Erscheinen die Skatpartie beginnen 

konnte, Hedwig, weil Frau Imme nun gute Gesellschaft hatte. Denn Hedwig 

konnte wundervoll erzählen und brachte jedesmal Neuigkeiten mit. Sie 

mochte vierundzwanzig sein, war immer sehr sauber gekleidet und 
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von heiterübermütigem Gesichtsausdruck. Dazu krauses, kastanienbraunes Haar. Es 

traf sich, daß sie mal wieder außer Dienst war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst,« sagte Frau Imme. 

»Rudolfen hab ich eben erst gefragt, wo du geblieben wärst, denn 

ich habe dich ja mit ihm spielen sehen; aber solch Junge weiß nie 

was; der denkt bloß immer an sich, und ob er sein Stück Kuchen 

kriegt. Na, wenn er kommt, er soll's haben; Robinson ißt 

immer so wenig, wiewohl er den Streußel ungeheuer gern mag. 

Aber so sind die Engländer, sie sind nicht so zugreifsch, und dann 

geniert sich mein Imme auch, und die Hälfte bleibt übrig. Na, 

jedenfalls is es nett, daß du wieder da bist. Ich habe dich ja seit 
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deinem letzten Dienst noch gar nicht ordentlich gesehen. Es war ja wohl 

'ne Hofrätin? Na, Hofrätinnen, die kenn' ich. Aber 

es gibt auch gute. Wie war er denn? 

»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die können 

manche nicht vertragen. Und wenn dann die Frau was merkt, dann is es 

vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger Mann. 

Beinahe zu sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann einer zu 

anständig sein?« 
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»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das is einem auch nicht 

recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so red'st! Und wenn ich nich 

wüßte, daß du gar nich so bist ... Aber was war es denn?« 

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja immer wieder 

dasselbe. Die Herrschaften können einen nich richtig unterbringen. Oder 

wollen auch nich. Immer wieder die Schlafstelle oder, wie manche hier 

sagen, die Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch 'ne Gelegenheit zum Schlafen haben.« 

»Gewiß, Frau Imme. Und 'ne Gelegenheit, so denkt mancher, is 'ne 

Gelegenheit. Aber gerade die , die hat man nich. Man ist müde zum Umfallen 
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und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen an immer 

bei so gute Herrschaften waren, und mit Lizzi is es jetzt wieder 

ebenso. Die hat es auch gut un is, wie wenn sie mit dazu gehörte. Meine 

Tante Hartwig erzählt mir immer davon. Und einmal hab ich es auch 

so gut getroffen. Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt eben 

immer die Schlafgelegenheit.« 

Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, daß Sie lachen. Glauben Sie 

mir, es is eigentlich zum Weinen. Und mitunter hab ich auch schon geweint. Als 
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ich nach Berlin kam, da gab es ja noch die Hängeböden.« 

»Kenn' ich, kenn' ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man muß sie richtig 

kennen lernen. Immer sind sie in der Küche, mitunter dicht am Herd oder 

auch gerade gegenüber. Und nun steigt man auf eine Leiter, und wenn man 

müde is, kann man auch runter fallen. Aber meistens geht es. Und nun 

macht man die Tür auf und schiebt sich in das Loch hinein, ganz so  

wie in einen Backofen. Das is, was sie 'ne Schlafgelegenheit nennen. 

Und ich kann Ihnen bloß sagen: auf einem Heuboden is es 

besser, auch wenn Mäuse da sind. Und am schlimmsten is es im Sommer. Draußen 

sind dreißig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag Feuer; da is es 
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denn, als ob man auf den Rost gelegt würde. So war es, als ich 

nach Berlin kam. Aber ich glaube, sie dürfen jetzt so was nich 

mehr bauen. Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die Polizei is doch 

ein rechter Segen. Wenn wir die Polizei nich hätten (und sie sind auch 

immer so artig gegen einen), so hätten wir gar nichts. Mein 

Onkel Hartwig, wenn ich ihm so erzähle, daß man nicht schlafen kann, der 

sagt auch immer: ›Kenn' ich, kenn' ich; der Bourgeois tut nichts für die 

Menschheit. Und wer nichts für die Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.‹« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei deinem 

Hofrat, wo du nu zuletzt warst, auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja auch 
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in einem ganz neuen Hause. Hofrats waren Trockenwohner. 

Trockenwohner. Und in dem, was jetzt die neuen Häuser sind, da kommen, 

glaub ich, die Hängeböden gar nicht mehr vor; da haben sie bloß noch 

die Badestuben.« 

»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein Fortschritt oder, 

wie Onkel Hartwig immer sagt, ein Kulturfortschritt. Er hat 

meistens solche Wörter. Aber Badestube als Schlafgelegenheit is kein 

Fortschritt.« 

»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Badewanne 

gepackt haben?« 
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»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da werden sie sich 

hüten. Aber ... Ach, Frau Imme, ich kann nur immer wieder sagen, Sie wissen 

nich Bescheid; Sie hatten es gut, wie Sie noch unverheiratet waren, und 

nu haben Sie's erst recht gut. Sie wohnen hier wie in einer kleinen 

Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach Pferde riecht, das schadet 

nich; das Pferd is ein feines und reinliches Tier, und all seine 

Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja auch: das edle Pferd. Und außerdem soll 

es so gesund sein, fast so gut wie Kuhstall, womit sie ja die 

Schwindsucht kurieren. Und dazu haben Sie hier den Blick auf die Kugelakazien 

Kugelakazien und drüben auf das Marinepanorama, wo man sehen 

kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den Blick auf die Kunstausstellung, 
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wo es so furchtbar zieht, bloß damit man immer frische 

Luft hat. Aber bei Hofrats ... Nein, diese Badestube!« 

»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es eine 

Mördergrube oder ein Verbrecherkeller gewesen wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja garnichts. Ich habe Verbrecherkeller 

Verbrecherkeller gesehen, natürlich bloß zufällig. Da trinken sie 

Weißbier und spielen Sechsundsechzig. Und in einer Ecke wird was 

ausbaldowert, aber davon merkt man nichts.« 

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so furchtbar, daß du 

dich ordentlich schudderst [schaudern, frösteln] ? Der Mensch muß doch am 

Ende baden können.« 

455



»Ach was, baden! natürlich. Aber 'ne Badestube is nie 'ne 

Badestube. Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is 'ne Rumpelkammer, 

wo man alles unterbringt, alles, wofür man sonst keinen 

Platz hat. Und dazu gehört auch ein Dienstmädchen. Meine eiserne 

Bettstelle, die abends aufgeklappt wurde, stand immer neben der Badewanne, 

drin alle alten Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun drippten die 

Neigen aus. Und in der Ecke stand ein Bettsack, drin die Fräuleins 

ihre Wäsche hinein stopften, und in der andern Ecke war eine 

kleine Tür. Aber davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, weil ich einen 

Widerwillen gegen Unanständigkeiten habe, weshalb schon meine Mutter immer 

sagte: ›Hedwig, du wirst noch Jesum Christum erkennen lernen.‹ Und 
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ich muß sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch erfüllt. Aber 

fromm waren sie weiter nich.« 

Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte man, daß 

draußen die Klingel ging, und als Frau Imme öffnete, stand Rudolf 

auf dem kleinen Flur und sagte, daß er Vatern holen solle und 

Hedwigen auch; Mutter müsse weg. 

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un iß erst 

ein Stück Streußel und bestell es nachher bei deinem Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand und führte ihn 

in das Nebenzimmer, wo die drei Männer vergnügt an ihrem Skattisch 

saßen. Ein großes Spiel war eben gemacht; alles noch in Aufregung. 
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Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte zu 

Imme: »Das is ja der hübsche Junge, den ich vorhin auf dem Hof 

gesehen habe mit seinem hoop; — nice boy.« 

»Ja,« sagte Imme, »das is unsrem Freund Hartwig seiner.« Hartwig 

selber aber rief seinen Jungen heran und sagte: »Na, Rudolf, was 

gibt's? Du willst mich holen. Du sollst aber auch noch 'ne Freude haben. 

Kuck dir mal den Herrn da an, der dich so freundlich ansieht. Das is 

Robinson.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich dir sage, das 

is Robinson?« 
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»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn' ich. Robinson hat 

'nen Sonnenschirm und ein Lama. Un der is auch schon lange 

dod.« 
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Fünfzehntes Kapitel. 

Unsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde nach dem 

Eierhäuschen zurückgekehrt und hatten sich hier an zwei dicht am 

Ufer zusammengerückten Tischen niedergelassen, eine Laube von Baumkronen über sich. 

Sperlinge hüpften umher und warteten auf ihre Zeit. Gleich 

danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen entgegen zu nehmen. Es 

entstand dabei die herkömmliche Verlegenheitspause; niemand wußte was zu 

sagen, bis die Baronin auf den Stamm einer ihr gegenüberstehenden Ulme wies, 

drauf »Wiener Würstel« und daneben in noch dickeren Buchstaben das 

gefällige Wort »Löwenbräu« stand. In kürzester Frist erschien 
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denn auch der Kellner wieder, und die Baronin hob ihr Seidel 

[Bierglas] und ließ das Eierhäuschen und die Spree leben, zugleich 

versichernd, »daß man ein echtes Münchener überhaupt nur noch in 

Berlin tränke.« Der alte Berchtesgaden wollte jedoch nichts davon wissen und 

drang in seine Frau, lieber mehr nach links zu rücken, um den 

Sonnenuntergang besser beobachten zu können; »der sei freilich in 

Berlin ebenso gut wie wo anders.« Die Baronin hielt aber aus 

und rührte sich nicht. »Was Sonnenuntergang! den seh ich jeden Abend. 

Ich sitze hier sehr gut und freue mich schon auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich da. Nicht 

nur das ganze Lokal erhellte sich, sondern auch auf dem drüben am andern 
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Ufer sich hinziehenden Eisenbahndamme zeigten sich allmählich die 

verschiedenfarbigen Signale, während mitten auf der Spree, wo Schleppdampfer die 

Kähne zogen, ein verblaktes Rot aus den Kajütenfenstern 

Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es kühl, und die Damen wickelten sich 

in ihre Plaids und Mäntel. 

Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn der ersichtlich etwas 

planende Woldemar nach kurzem Aufundabschreiten an das in der 

Nähe befindliche Büfett heran, um da zur Herstellung einer besseren 

Innentemperatur das Nötige zu veranlassen. Und siehe da, nicht 

lange mehr, so stand auch schon ein großes Tablett mit Gläsern und 

Flaschen vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, als man den 
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Deckel aufklappte, der heiße Wrasen emporschlug. Die Baronin, in 

solchen Dingen die Scharfblickendste, war sofort orientiert und 

sagte: »Lieber Stechlin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große 

Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen müsse, sonst haben 

wir morgen samt und sonders einen akuten Rheumatismus. Und zurück müssen 

wir doch auch. Auf dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel, glaub ich, fehlen, sind wir allen 

Unbilden der Elemente preisgegeben.« 

»Und sie konnten wirklich nicht besser wählen,« unterbrach Melusine. »Schwedischer 

Punsch, für den ich ein liking habe. Wie für Schweden überhaupt. Da Doktor 

Wrschowitz nicht da ist, können wir uns ungestraft einem gewissen Maß von 
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Skandinavismus überlassen.« 

»Am liebsten ohne alles Maß,« sagte Woldemar, » so 

skandinavisch bin ich. Ich ziehe die Skandinaven den sonst 

›Meistbegünstigten‹ unter den Nationen immer noch vor. Alle 

Länder erweitern übrigens ihre Spezialgebiete. Früher hatte Schweden nur 

zweierlei: Mut und Eisen, von denen man sagen muß, daß sie gut zusammen 

passen. Dann kamen die ›Säkerhets 

Tändstickors‹, und nun haben wir den schwedischen Punsch, den ich 

in diesem Augenblick unbedingt am höchsten stelle. Ihr Wohl, meine 

Damen.« 

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schöpfer dieses glücklichen 
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Moments. Aber wissen Sie, lieber Stechlin, daß ich in Ihrer Aufzählung 

schwedischer Herrlichkeiten etwas vermißt habe. Die Schweden haben noch eins 

— oder hatten es wenigstens. Und das war die schwedische Nachtigall.« 

»Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte,« lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es fällt vor meine 

Zeit. Aber ich darf doch andrerseits nicht verschweigen, die Lind 

[Lind] noch leibhaftig gekannt zu haben. Freilich nicht mehr so 

eigentlich als schwedische Nachtigall. Und überhaupt unter anderm Namen.« 

»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich verheiratet. 

Wie hieß sie doch?« 

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um ›Goldschmidts 
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Töchterlein‹ willen gelten lassen kann. Aber an Jenny Lind 

reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten sie noch persönlich 

gekannt?« 

»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn auch nicht mehr 

öffentlich, so doch immer noch in ihrem häuslichen Salon. Diese 

Bekanntschaft zählt zu meinen liebsten und stolzesten Erinnerungen. Ich war noch 

ein halbes Kind, aber trotzdem doch mit eingeladen, was mir 

allein schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park bis in die 

Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich trug ein weißes Kleid 

und einen hellblauen Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelöst. Die Lind 
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beobachtete mich, und ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck macht, das 

behält man. Und nun gar mit vierzehn!« 

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll 

ihrerseits als Kind sehr häßlich gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet,« bemerkte Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 

»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie bekannt, 

seit einiger Zeit von einem unsrer besten Maler auf unsrer 

Nationalgalerie. Aber lange bevor ich es da sah, kannt' ich 

es schon en miniature, und zwar aus einer im Besitz meines 

Freundes Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese Kopie hängt über 
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seinem Sofa, dicht unter einer Rubensschen Kreuzabnahme. Wenn 

man will, eine etwas sonderbare Zusammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte Melusine. »Wissen Sie, 

Rittmeister, daß ich die Tatsache, daß so was überhaupt in einem 

kleinen Dorfe vorkommen kann, Ihrem berühmten See 

beinah gleichstelle? Unsre schwedische Nachtigall in Ihrem »Ruppiner 

Winkel«, wie Sie selbst beständig sich auszudrücken lieben. Die Lind! Und wie 

kam Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch seine letzte. 

Lorenzen saß damals noch auf der Schulbank und schlug sich mit 

Stundengeben durch. Aber er hörte die Diva trotzdem jeden Abend 
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und wußte sich auch, trotz bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaffen. 

Fast grenzt es ans Wunderbare. Freilich verlaufen die Dinge meist 

so. Wär er reich gewesen, so hätt er sein Geld 

anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und gesehen. Nur die 

Armen bringen die Mittel auf für das, was jenseits des Gewöhnlichen 

liegt; aus Begeisterung und Liebe fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, daß 

es so ist in unserm Leben. Vielleicht das Schönste.« 

»Das will ich meinen,« sagte die Gräfin. »Und ich dank es Ihnen, lieber 

Stechlin, daß Sie das gesagt haben. Das war ein gutes Wort, das ich Ihnen 

nicht vergessen will. Und dieser Lorenzen war Ihr Lehrer und Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund und 
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Berater. Der, den ich über alles liebe.« 

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich hätte dessen 

eingedenk sein sollen, gerade heut und gerade hier. Aber so viel 

bleibt: ich liebe ihn sehr, weil ich ihm alles verdanke, was ich bin, 

und weil er reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind dessen 

sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! Da waren Sie 

neulich mit dem guten Wrschowitz bei uns und haben uns allerhand 

470



Schreckliches von Ihrem misogynen Prinzen wissen lassen. Und während Sie 

den in den Vordergrund stellen, halten Sie diesen Pastor Lorenzen 

ganz gemütlich in Reserve. Wie kann man so grausam sein und mit 

seinen Berichten und Redekünsten so launenhaft operieren! Aber 

holen Sie wenigstens nach, was Sie versäumt haben. Die Fragen drängen 

sich ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den Einfall, Ihnen einen 

solchen Erzieher zu geben? Und wie kam ein Mann wie dieser Lorenzen 

in diese Gegenden? Und wie kam er überhaupt in diese Welt? Es ist so selten, 

so selten.« 

Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu hören,« 
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fuhr Melusine fort. »Und er ist unverheiratet? Schon das allein ist immer 

ein gutes Zeichen. Durchschnittsmenschen glauben sich so schnell wie 

möglich verewigen zu müssen, damit die Herrlichkeit nicht ausstirbt. Ihr 

Lorenzen ist eben in allem, wie mir scheint, ein Ausnahmemensch. 

Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist zu spät dazu, denn das 

helle Licht, das Sie da sehen, das ist bereits unser Dampfer. Wir haben keine 

Wahl mehr, wir müssen abbrechen, wenn wir nicht im Eierhäuschen ein 

Nachtquartier nehmen wollen. Unterwegs ist übrigens Lorenzen ein 

wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der Anblick der Liebesinsel nicht wieder auf 

andre Dinge bringt. Aber hören Sie ... der Dampfer läutet schon ... 
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wir müssen eilen. Bis an die Anlegestelle sind noch mindestens drei Minuten!« 

Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar und die Damen 

ihre schon auf der Hinfahrt innegehabten Plätze sofort wieder einnahmen. Nur die 

beiden in ihre Plaids gewickelten alten Herren schritten auf Deck 

auf und ab und sahen, wenn sie vorn am Bugspriet [Segelstange] eine 

kurze Rast machten, auf die vielen hundert Lichter, die sich von beiden 

Ufern her im Fluß spiegelten. Unten im Maschinenraum hörte 

man das Klappern und Stampfen, während die Schiffsschraube das Wasser nach 

hinten schleuderte, daß es in einem weißen Schaumstreifen dem Schiffe 

folgte. Sonst war alles still, so still, daß die Damen ihr 
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Gespräch unterbrachen. »Armgard, du bist so schweigsam,« sagte 

Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber Stechlin? Meine Schwester hat noch 

keine zehn Worte gesprochen.« 

»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Comtesse. Manchem kleidet es zu 

sprechen, und manchem kleidet es zu schweigen. Jedes 

Beisammensein braucht einen Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es nicht. Wer könnt 

es wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah auf die Landschaft, 

die da, wo der am Ufer hinlaufende Straßenzug breite Lücken aufwies, 
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in tiefem Dunkel lag. Urplötzlich aber stieg gerad aus dem Dunkel 

heraus ein Lichtstreifen hoch in den Himmel und zerstob da, wobei 

wobei rote und blaue Leuchtkugeln langsam zur Erde niederfielen. 

»Wie schön,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir erwarten 

durften; Ende gut, alles gut, — nun haben wir auch noch ein 

Feuerwerk. Wo mag es sein? Welche Dörfer liegen da 

hinüber? Sie sind ja so gut wie ein Generalstäbler, lieber Stechlin, Sie 

müssen es wissen. Ich vermute Friedrichsfelde. Reizendes Dorf und 

reizendes Schloß. Ich war einmal da; die Dame des Hauses ist eine 

Schwester der Frau von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahrscheinlich, Friedrichsfelde 
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gehört nicht in die Reihe der Vororte, wo Feuerwerke 

Feuerwerke sozusagen auf dem Programm stehen. Ich denke, wir lassen es 

im Ungewissen und freuen uns der Sache selbst. Sehen Sie, jetzt beginnt es 

erst recht eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen haben, das 

war nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stück. Es ist zu weit ab, 

sonst würden wir das Knattern hören und die Kanonenschläge. 

Kanonenschläge. Wahrscheinlich ist es Sedan [Sedan] oder Düppel 

[Düppel] oder der Übergang nach Alsen [Alsen]. Übrigens ist die 

Pyrotechnik eine profunde Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben und ihr 

Vermögen hinopfern wie früher die Holländer für die Tulpen. 
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Tulpen wäre nun freilich nicht mein Geschmack. Aber Feuerwerk!« 

Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit zu tun haben, über 

kurz oder lang in die Luft fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den Reiz. 

Sonderbar, gefahrlose Berufe, solche, die sozusagen eine Zipfelmütze tragen, 

sind mir von jeher ein Greuel gewesen. Interesse hat doch immer nur das 

va banque: Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, Luftballons. 

Luftballons. Ich denke mir, das Nächste was wir erleben, sind Luftschifferschlachten. 

Luftschifferschlachten. Wenn dann so eine Gondel die andre entert. Ich kann mich 

in solche Vorstellungen geradezu verlieben.« 
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»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die Baronin. »Sie 

verlieben sich in solche Vorstellungen und vergessen darüber die Wirklichkeiten und 

sogar unser Programm. Ich muß angesichts dieser doch erst kommenden 

Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran erinnern, daß für heute noch 

wer anders in der Luft schwebt und zwar Pastor Lorenzen. Von dem sollte die 

Rede sein. Freilich, der ist kein Pyrotechniker.« 

»Nein,« lachte Woldemar, » das ist er nicht. Aber als einen 

Aëronauten kann ich ihn Ihnen beinahe vorstellen. Er ist so 

recht ein Excelsior-, ein Aufsteigemensch, einer aus der 

wirklichen Obersphäre, genau von daher, wo alles Hohe zu 

Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.« 
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»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die Liebe! 

Wo bleibt aber das Dritte? Da müssen's zu uns kommen. Wir haben 

noch das Dritte; das heißt also wir wissen auch, was wir glauben sollen.« 

»Ja, sollen .« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weiß, was man soll, 

so find't sich's schon. Aber wo das Sollen fehlt, da fehlt auch das 

Wollen. Es ist halt a Glück, daß wir Rom haben und den heiligen 

Vater.« 

»Ach,« sagte Melusine, »wer's Ihnen glaubt, Baronin! Aber lassen 

wir so heikle Fragen und hören wir lieber von dem , den ich — ich 

bin beschämt darüber — in so wenig verbindlicher Weise 
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vergessen konnte, von unserm Wundermann mit der Studentenliebe, von dem 

Säulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem von dem 

Schöpfer und geistigen Nährvater unsers Freundes Stechlin. Eh 

bien, was ist es mit ihm? › An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen,‹ 

— das könnt uns beinahe genügen. Aber ich bin doch für ein 

Weiteres. Und so denn attention au jeu. Unser Freund 

Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte Woldemar, 

»so sagen Sie gütigst, Frau Gräfin. Aber dem nachkommen ist nicht so 

leicht. Vorhin, da war ich im Zuge. Jetzt wieder damit anfangen, das 

hat seine Schwierigkeiten. Und dann erwarten die Damen immer eine Liebesgeschichte, 
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Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den ich, was diese Dinge 

betrifft, so wenig versprechend eingeführt habe. Sie gehen also, 

wie heute schon mehrfach (ich erinnere nur an das Eierhäuschen), 

Eierhäuschen), einer grausamen Enttäuschung entgegen.« 

»Keine Ausflüchte!« 

»Nun, so sei's denn. Ich muß es aber auf einem Umwege versuchen 

und Ihnen bei der Gelegenheit als Nächstes schildern, wie meine letzte 

Begegnung mit Lorenzen verlief. Er war, als ich bei ihm eintrat, in 

ersichtlich großer Erregung und zwar über ein Büchelchen, das er in Händen 

hielt.« 

»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine. 
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»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Entsagung. 

Anpreisung von Ascese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geographisch. Es handelt 

sich nämlich nicht östlich um einen Russen, sondern westlich um einen 

Portugiesen.« 

»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. »O, ich kenne 

welche. Sie sind alle so klein und gelblich. Und einer fand einen 

Seeweg. Freilich schon lange her. Ist es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich hier handelt, 

das ist keiner mit einem Seeweg, sondern bloß ein Dichter.« 
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»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja ich habe sogar seinen Namen auf 

der Zunge. Mit einem großen C fängt er an. Aber Calderon 

[Calderon] ist es nicht.« 

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, auch schon 

rein landkartlich, nicht mit dem , um den sich's hier handelt. Und ist überhaupt 

kein alter Dichter, sondern ein neuer. Und heißt Joao de 

Deus.« 

»Joao de Deus,« wiederholte die Gräfin. »Schon der Name. Sonderbar. 

Und was war es mit dem?« 

»Ja, was war es mit dem ? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich habe nicht 

vergessen, was Lorenzen mir antwortete: ›Dieser Joao de 
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Deus,‹ so etwa waren seine Worte, ›war genau das , 

was ich wohl sein möchte, wonach ich suche, seit ich zu leben, 

wirklich zu leben angefangen, und wovon es beständig draußen in der 

Welt heißt, es gäbe dergleichen nicht mehr. Aber es gibt 

dergleichen noch, es muß dergleichen geben oder doch wieder geben. 

Unsre ganze Gesellschaft (und nun gar erst das, was sich im besonderen so nennt) 

ist aufgebaut auf dem Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muß sie zu Grunde gehen. Die zehn 

Gebote, das war der Alte Bund; der neue Bund aber hat ein andres, 

ein einziges Gebot, und das klingt aus in: »Und du 

hättest der Liebe nicht ...«. 

»Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar nach einer 
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Pause fort »und sprach auch noch andres, bis ich ihn unterbrach und ihm zurief: 

›Aber, Lorenzen, das sind ja bloß Allgemeinheiten. Sie wollten mir 

Persönliches von Joao de Deus erzählen. Was ist es mit dem? 

Wer war er? Lebt er? Oder ist er tot?‹ 

»›Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode 

spricht das kleine Heft hier. Höre.« Und nun begann er zu lesen. 

Das aber was er las, das lautete etwa so: » ... Und als er nun 

tot war, der Joao de Deus, da gab es eine Landestrauer, 

Landestrauer, und alle Schulen in der Hauptstadt waren geschlossen, und die Minister und 

die Leute vom Hof und die Gelehrten und die Handwerker, alles 

folgte dem Sarge dicht gedrängt, und die Fabrikarbeiterinnen 
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hoben schluchzend ihre Kinder in die Höh und zeigten auf den 

Toten und sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten 

so und sagten so, weil er für die Armen gelebt hatte und nicht für sich 

.‹«« 

»Das ist schön,« sagte Melusine. 

»Ja, das ist schön,« wiederholte Woldemar, »und ich darf hinzusetzen, 

in dieser Geschichte haben Sie nicht bloß den Joao de Deus, sondern auch 

meinen Freund Lorenzen. Er ist vielleicht nicht ganz wie sein Ideal. Aber 

Liebe gibt Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »daß wir den mit dem 

C, dessen Name mir übrigens noch einfallen wird, vorläufig absetzen und 
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statt seiner den neuen mit dem D leben lassen. Und natürlich unsern 

Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. »Aber womit? worin? 

worin? Les jours de fête ...« und er wies auf das Eierhäuschen 

Eierhäuschen zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, und uns 

statt andrer Beschwörung einfach die Hände reichen, selbstverständlich über 

Kreuz; hier: erst Stechlin und Armgard und dann Melusine und ich.« 

Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit die Hände. 

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die Gruppe 

heran, und der Baron sagte: »Das ist ja wie Rütli.« 
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»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!« 

»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine. 
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Wahl in Rheinsberg-Wutz. 

Sechzehntes Kapitel. 

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um 

neun Uhr auf sein Zimmer zurückkehrte, fand er auf dem Frühstückstisch 

Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter war einer mit einem ziemlich großen 

Siegel, der Lack schlecht und der Brief überhaupt von sehr unmodischer Erscheinung, 

ein bloß zusammengelegter Quartbogen [ein Druckbogen, 

zweifach gefalzt: acht Buchseiten (vier Blätter)]. Woldemar, 

nach Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, woher und von 
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wem der Brief kam, schob ihn, während Fritz den Tee brachte, 

beiseite, und erst als er eine Tasse genommen und länger als 

nötig dabei verweilt hatte, griff er wieder nach dem Brief und drehte ihn 

zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem 

gestrigen Abend, heute früh was andres gewünscht, als gerade diesen 

Brief.« Und während er das so vor sich hin sprach, standen ihm, er 

mochte wollen oder nicht, die letzten Wutzer Augenblicke wieder vor der 

Seele. Die Tante hatte, kurz bevor er das Kloster verließ, noch 

einmal vertraulich seine Hand genommen und ihm bei der Gelegenheit ausgesprochen, 

ausgesprochen, was sie seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein Vater war auch 
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schon zu alt, als er sich verheiratete. Ich will nicht in deine Geheimnisse 

eindringen, aber ich möchte doch fragen dürfen: wie stehst du 

dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 

»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von 

Jahren in Berlin und liebt unsre Stadt über Erwarten. Insoweit ist sie 

Berlinerin. Aber eigentlich ist sie doch keine; sie wurde drüben in 

London geboren, und ihre Mutter war eine Schweizerin.« 

»Um Gottes willen!« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen von einer 
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Schweizerin. Du denkst sie dir auf einer Alm und mit einem Milchkübel.« 

Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß nur, daß es 

ein mildes Land ist.« 

»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaßen in der Hand 

hast, so beschwör ich dich ...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals (weil eine 

Störung kam,) das Gespräch mit der Tante auf andre Dinge hingeleitet 

worden, und nun hielt er ihren Brief in Händen und zögerte, das Siegel zu 

brechen. »Ich weiß, was drin steht, und ängstige mich doch beinahe. 
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Wenn es nicht Kämpfe gibt, so gibt es wenigstens Verstimmungen. Und die sind mir 

womöglich noch fataler ... Aber was hilft es!« 

Und nun brach er den Brief auf und las: 

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß du meine letzten 

Worte noch in Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat und die Bitte hinaus: gib 

auch in dieser Frage die Heimat nicht auf, halte dich, wenn es sein kann, an das 

Nächste. Schon unsre Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe dich über 

solche Worte lächeln, aber ich bleibe doch dabei. Was ich Adel 

nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark und in unsrer alten Nachbar- 

und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht noch reiner als bei uns. Ich will 

nicht ausführen, wie's bei schärferem Zusehen auf dem adligen Gesamtgebiete steht, 
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aber doch wenigstens ein paar Andeutungen will ich machen. Ich habe sie von 

allen Arten gesehen. Da sind zum Beispiel die rheinischen jungen Damen, 

also die von Köln und Aachen; nun ja, die mögen ganz gut 

sein, aber sie sind katholisch, und wenn sie nicht katholisch sind, dann sind sie was 

andres, wo der Vater erst geadelt wurde. Neben den rheinischen haben wir dann 

die westfälischen. Über die ließe sich reden. Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, 

die sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle so gut wie polnisch und 

leben von Jeu [Spiel] und haben die hübschesten Erzieherinnen; immer 

ganz jung, da macht es sich am leichtesten. Und dann sind da noch 

weiterhin die preußischen, das heißt die ostpreußischen, wo schon alles 

aufhört. Nun, die kenn' ich, die sind ganz wie ihre Litauer Füllen und 
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schlagen aus und beknabbern alles. Und je reicher sie sind, desto 

schlimmer. Und nun wirst du fragen, warum ich gegen andre so streng und so 

sehr für unsre Mark bin, ja speziell für unsre Mittelmark. Deshalb, mein 

lieber Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht so bloß 

äußerlich in der Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem die rechte Mitte haben und 

halten. Ich habe mal gehört, unser märkisches Land sei das Land, drin 

es nie Heilige gegeben, drin man aber auch keine Ketzer 

verbrannt habe. Sieh, das ist das, worauf es ankommt, Mittelzustand, — 

darauf baut sich das Glück auf. Und dann haben wir hier noch zweierlei: in unserer 

Bevölkerung die reine Lehre und in unserm Adel das reine Blut. Die , 

wo das nicht zutrifft, die kennt man. Einige meinen freilich, das, 
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was sie das ›Geistige‹ nennen, das litte darunter. Das ist aber alles 

Torheit. Und wenn es litte (es leidet aber nicht), so schadet das gar 

nichts. Wenn das Herz gesund ist, ist der Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst 

du dich verlassen. Und so bleibe denn, wenn du suchst, in unsrer Mark 

und vergiß nie, daß wir das sind, was man so ›brandenburgische 

Geschichte‹ nennt. Am eindringlichsten aber laß dir unsre Rheinsberger 

Rheinsberger Gegend empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — 

trotzdem seine Feinde behaupten, er betrachte sich hier bloß wie in 

Verbannung und sehne sich fort nach einer Berliner Domstelle — von der 

mir selbst Koseleger sagte: ›Wenn man sich die preußische Geschichte genau 

ansieht, so findet man immer, daß sich alles auf unsre alte, liebe 
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Grafschaft zurückführen läßt; da liegen die Wurzeln unsrer Kraft.‹ Und 

so schließe ich denn mit der Bitte: heirate heimisch und heirate 

lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld erniedrigt) und halte dich dabei 

versichert der Liebe deiner dich herzlich liebenden Tante und Patin 

Adelheid von St.« 

Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch — 

das hör ich nun schon seit Jahren. Und auch das dritte höre ich immer 

wieder: ›Geld erniedrigt‹. Aber das kenn' ich. Wenn's nur recht viel ist, kann es 

schließlich auch eine Chinesin sein. In der Mark ist alles Geldfrage. Geld — 

weil keins da ist — spricht Person und Sache heilig und, was 

noch mehr sagen will, beschwichtigt zuletzt auch den Eigensinn einer alten 
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Tante.« 

Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er noch einmal 

den Brief und sah jetzt, daß eine Nachschrift an den Rand der vierten 

Seite gekritzelt war. »Eben war Katzler hier, der mir von der am 

Sonnabend in unserm Kreise stattfindenden Nachwahl erzählte. 

Dein Vater ist aufgestellt worden und hat auch angenommen. Er bleibt 

doch immer der Alte. Gewiß wird er sich einbilden, ein Opfer zu 

bringen, — er litt von Jugend auf an solchen Einbildungen. Aber was 

ihm ein Opfer bedünkte, waren, bei Lichte besehen, immer 

bloß Eitelkeiten. Deine A von St« 
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Siebzehntes Kapitel. 

Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als 

konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für Woldemar 

noch Zweifel darüber gewesen wären, so hätten einige am 

Tage darauf von Lorenzen eintreffende Zeilen diese Zweifel 

beseitigt. Es hieß in Lorenzens Brief: 

»Seit deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes zugetragen. Noch 

am selben Abend erschienen Gundermann und Koseleger und drangen 

in deinen Vater, zu kandidieren. Er lehnte zunächst natürlich ab; er 

sei weltfremd und verstehe nichts davon. Aber damit kam er nicht weit. 
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Koseleger, der — was ihm auch später noch von Nutzen sein wird — 

immer ein paar Anekdoten auf der Pfanne hat, erzählte ihm sofort, daß 

vor Jahren schon, als ein von Bismarck zum Finanzminister 

Ausersehener sich in gleicher Weise mit einem ,Ich verstehe nichts davon‹, 

aus der Affaire ziehen wollte, der bismarckisch-prompten Antwort 

begegnet sei: ,Darum wähle ich Sie ja gerade, mein Lieber,‹ — eine 

Geschichte, der dein Vater natürlich nicht widerstehen konnte. Kurzum, er 

hat eingewilligt. Von Herumreisen ist selbstverständlich Abstand genommen 

worden, ebenso vom Redenhalten. Schon nächsten Sonnabend haben wir 

Wahl. In Rheinsberg, wie immer, fallen die Würfel. Ich glaube, daß er siegt. 

Nur die Fortschrittler können  in Betracht kommen und allenfalls die 
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Sozialdemokraten, wenn vom Fortschritt (was leicht möglich ist) 

einiges abbröckelt. Unter allen Umständen schreibe deinem 

Papa, daß du dich seines Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. 

Bringen wir ihn durch, so weiß ich, daß kein Besserer im 

Reichstag sitzt, und daß wir uns alle zu seiner Wahl gratulieren können. 

Er sich persönlich allerdings auch. Denn sein Leben hier ist zu einsam, 

so sehr, daß er, was doch sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. Das 

war das, was ich dich wissen lassen mußte. ›Sonst nichts neues vor 

Paris.‹ Krippenstapel geht in großer Aufregung einher; ich glaube, 

wegen unsrer auf Donnerstag in Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, 

wo er mutmaßlich seine herkömmliche Rede über den Bienenstaat halten 
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wird. Empfiehl mich deinen zwei liebenswürdigen Freunden, besonders Czako. 

Wie immer, dein alter Freund Lorenzen.« 

Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu stellen sollte. 

Was Lorenzen da schrieb, »daß kein Besserer im Hause sitzen würde«, 

war richtig; aber er hatte trotzdem Bedenken und Sorge. Der Alte war 

durchaus kein Politiker, er konnte sich also stark in die 

Nesseln setzen, ja vielleicht zur komischen Figur werden. Und dieser 

Gedanke war ihm, dem Sohne, der den Vater schwärmerisch liebte, sehr 

schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer noch die Möglichkeit, daß er in dem 

Wahlkampf unterlag. 
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Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es stand durchaus 

nicht fest, daß der alte Dubslav, so beliebt er selbst bei den Gegnern war, 

als Sieger aus der Wahlschlacht hervorgehen müsse. Die Konservativen hatten 

sich freilich daran gewöhnt, Rheinsberg-Wutz als eine »Hochburg« 

»Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden Partei nicht verloren 

gehen könne, diese Vorstellung aber war ein Irrtum, und die bisherige 

Reverenz gegen den alten Kortschädel wurzelte lediglich in etwas 

Persönlichem. Nun war ihm Dubslav an Ansehen und Beliebtheit freilich 

ebenbürtig, aber das mit der ewigen persönlichen Rücksichtnahme mußte doch 

mal ein Ende nehmen, und das Anrecht, das sich der alte Kortschädel 

ersessen hatte, mit diesem mußt es vorbei sein, eben weil sich's endlich um 
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einen Neuen handelte. Kein Zweifel, die gegnerischen 

Parteien regten sich, und es lag genau so, wie Lorenzen an 

Woldemar geschrieben, »daß ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat 

Sozialdemokrat gewählt werden könne.« 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte der am besten 

erfahren, der im Vorübergehen an der Kontortür des alten Baruch 

Hirschfeld gehorcht hätte. 

»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten alten 

Herrn von Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten Herrn von Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige Herz.« 
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»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, als du hast 

charmiert mit dem Mariechen von nebenan und hast ihr aufgebunden das Schürzenband, 

Schürzenband, und sie hat dir gegeben einen Klaps. Du hast gebuhlt um das christliche 

Mädchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl kommt, um die öffentliche 

Meinung. Und das mit dem Mädchen, das hab ich dir verziehen. Aber die 

öffentliche Meinung verzeih ich dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und wenn ich wähle, wähl 

ich für die Menschheit.« 

»Geh mir, Isidor, die kenn' ich. Die Menschheit, die will haben, aber nicht geben. 

Und jetzt wollen sie auch noch teilen.« 
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»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht den zehnten 

Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach Fix für das 

Kloster und die Konservativen im allgemeinen, ohne dabei 

Dubslav in Vorschlag zu bringen, weil er wußte, wie die Domina 

zu ihrem Bruder stand. Ein Linkskandidat aus Cremmen schien denn 

auch in der Wutzer Gegend die Oberhand gewinnen zu sollen. Noch gefährlicher für die 

ganze Grafschaft war aber ein Wanderapostel aus Berlin, der von 

Dorf zu Dorf zog und die kleinen Leute dahin 

belehrte, daß es ein Unsinn sei, von Adel und Kirche was zu 

506



erwarten. Die vertrösteten immer bloß auf den Himmel. Achtstündiger 

Arbeitstag und Lohnerhöhung und Sonntagspartie nach 

Finkenkrug, — das sei das Wahre. 

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um den Stechlin herum 

hoffte man der Sache noch Herr werden und alle Stimmen auf Dubslav 

vereinigen zu können. Im Dorfkruge wollte man zu diesem 

Zwecke beraten, und Donnerstag sieben Uhr war dazu festgesetzt. 

Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung der von Wutz her 

heranführenden Kastanienallee mit der eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, 

und war unter den vier hier gelegenen Eckhäusern das stattlichste. Vor 
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seiner Front standen ein paar uralte Linden, und drei, vier 

Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand heran geschoben, aber 

alle ganz nach links hin, wo sich Eckladen und Gaststube befanden, 

während nach der rechten Seite hin der große Saal lag, in dem heute 

Dubslaw [Dubslaw], wenn nicht für die Welt, so doch für Rheinsberg-Wutz, 

Rheinsberg-Wutz, und wenn nicht für Rheinsberg-Wutz, so doch für Stechlin und Umgegend 

proklamiert werden sollte. Dieser große Saal war ein fünffenstriger 

fünffenstriger Längsraum, der schon manchen Schottischen erlebt, was er in seiner 

Erscheinung auch heute nicht zu verleugnen trachtete. Denn nicht nur 

waren ihm alle seine blanken Wandleuchter verblieben, auch die 

mächtige Baßgeige, die jedesmal wegzuschaffen viel zu mühsam gewesen 
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wäre, guckte, schräg gestellt, mit ihrem langen Halse von der 

Musikempore her über die Brüstung fort. 

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein für das Komitee 

bestimmter länglicher Tisch mit Tischdecke, während auf den links und rechts sich 

hinziehenden Bänken einige zwanzig Vertrauensmänner saßen, denen 

es hinterher oblag, im Sinne der Komiteebeschlüsse weiter zu 

wirken. Die Vertrauensmänner waren meist wohlhabende Stechliner 

Bauern, untermischt mit offiziellen und halboffiziellen Leuten aus der 

Nachbarschaft: Förster und Waldhüter und Vormänner von den 

verschiedenen Glas- und Teeröfen. Zu diesen gesellte sich noch ein 

Torfinspektor, ein Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant 

509



Steueroffiziant und schließlich ein gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war 

und die Post besorgte. Natürlich war auch Landbriefträger Brose 

da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: Fußgendarm Uncke 

[Uncke] und Wachtmeister Pyterke [Pyterke] von der 

reitenden Gendarmerie. Pyterke gehörte nur halb mit zum 

Revier (es war das immer ein streitiger Punkt), erschien aber 

trotzdem mit Vorliebe bei Versammlungen derart. Es gab nämlich für 

ihn nichts Vergnüglicheres, als seinen Kameraden und Amtsgenossen Uncke 

bei solcher Gelegenheit zu beobachten und sich dabei seiner ungeheuren, 

übrigens durchaus berechtigten Überlegenheit als schöner Mann und ehemaliger Gardekürassier 

Gardekürassier bewußt zu werden. Uncke war ihm der Inbegriff des Komischen, 

510



und wenn ihn schon das rote, verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, 

so doch viel, viel mehr noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, vor 

allem aber das Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu folgen pflegte. 

Pyterke hatte recht; Uncke war wirklich eine komische 

Figur. Seine Miene sagte beständig: »An mir hängt es.« 

Dabei war er ein höchst gutmütiger Mann, der nie mehr als 

nötig aufschrieb und auch nur selten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der Mitteltür standen die 

beiden Gendarmen und rückten sich zurecht, als sich der Vorsitzende des 

Komitees mit dem Glockenschlag sieben von seinem Platz erhob und die 

Sitzung für eröffnet erklärte. Dieser Vorsitzende war natürlich 
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Oberförster Katzler, der heute, statt des bloßen schwarz-weißen 

schwarz-weißen Bandes, sein bei St. Marie aux 

Chênes erworbenes eisernes Kreuz in Substanz 

eingeknöpft hatte. Neben ihm saßen Superintendent 

Koseleger und Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite 

Krippenstapel, an der rechten Schulze Kluckhuhn [Kluckhuhn], 

[Kluckhuhn], letzterer auch dekoriert, und zwar mit der Düppelmedaille, 

trotzdem er bei Düppel in der Reserve gestanden. Er scherzte gern darüber 

und sagte, während er seine beneidenswerten Zähne zeigte: 

»Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen war ich, aber bei 

Düppel war ich nich, und dafür hab ich nu die Düppelmedaille.« 
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Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch angeflogene 

Persönlichkeit, Liebling des alten Dubslav, und trat immer, wenn sich die 

alten Kriegerbundleute von sechsundsechzig und siebzig aufs hohe 

Pferd setzen wollten, für die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, 

Kinder, da fing es an. Und aller Anfang ist schwer. Anfangen ist 

immer die Hauptsache; das andre kommt dann schon wie von selbst.« Ein 

alter Globsower, der bei Spichern [Spichern] mitgestürmt 

mitgestürmt und sich durch besondere Tapferkeit hervorgetan hatte, war denn auch, 

bloß weil er einer von Anno siebzig war, ein Gegenstand 

seiner besonderen Bemängelungen. »Ich will ja nich sagen, Tübbecke [Tübbecke], 

[Tübbecke], daß es bei Spichern gar nichts war; aber gegen Düppel (wenn 
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ich auch nicht mit dabei gewesen) gegen Düppel war es gar nichts. Wie war es 

denn bei Spichern, wovon du so viel red'st, als ob sich vierundsechzig 

vierundsechzig daneben verstecken müßte? Bei Spichern, da waren 

Menschen oben, aber bei Düppel, da waren Schanzen oben. 

Und ich sage dir, Schanzen mit'm Turm drin. Da pfeift es ganz 

anders. das heißt, von Pfeifen war schon eigentlich gar keine Rede mehr.« 

Eine Folge dieser Anschauung war es denn auch, daß in den Augen 

Kluckhuhns der Pionier Klinke, der bei Düppel unter Opferung seines 

Lebens den Pallisadenpfahl von Schanze drei weggesprengt hatte, der 

eigentliche Held aller drei Kriege war und alles in allem nur 

einen Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand aber drüben auf 
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Seite der Dänen und war überhaupt kein Mensch, sondern ein 

Schiff und hieß Rolf Krake. »Ja, Kinder, wie wir nu da 

so rüber gondelten, da lag das schwarze Biest immer dicht neben 

uns und sah aus wie 'n Sarg. Und wenn es gewollt hätte, so 

wär es auch alle mit uns gewesen und bloß noch plumps in den 

Alsensund [Alsensund]. Und weil wir das wußten, schossen 

wir immer drauf los, denn wenn einem so zu Mute ist, dann schießt der 

Mensch immer zu.« 

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache für Kluckhuhn 

gewesen. Aber dasselbe schwarze Schiff, das ihm damals so viel Furcht 

und Sorge gemacht hatte, war doch auch wieder ein Segen für ihn geworden, und 
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man durfte sagen, sein Leben stand seitdem im Zeichen 

von Rolf Krake. Wie Gundermann immer der Sozialdemokratie 

das »Wasser abstellen« wollte, so verglich Kluckhuhn alles zur 

Sozialdemokratie Gehörige mit dem schwarzen Ungetüm im 

Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die soziale 

Revolution nennen, das liegt neben uns wie damals Rolf 

Krake; Bebel wartet bloß, und mit eins fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr angesehen, 

und als er jetzt mit seiner Medaille so dasaß, dicht neben 

Koseleger, war er sich dessen auch wohl bewußt. Aber gegen Krippenstapel, 

Krippenstapel, den er als Schulpauker und Bienenvater [Imker] eigentlich nicht 
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für voll ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch nicht an; Krippenstapel 

Krippenstapel hatte heute ganz seinen großen Tag, so sehr, daß selbst 

Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen mußte. 

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich mit seinem 

Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfänge standen, erhoben 

hatte, mit der Versicherung, daß er den so zahlreich Anwesenden, unter denen 

vielleicht auch einige Andersdenkende seien, für ihr Erscheinen danke. 

Sie wüßten alle, zu welchem Zweck sie hier seien. Der alte Kortschädel 

sei tot, »er ist in Ehren hingegangen,« und es handle sich heute 

darum, dem alten Herrn von Kortschädel im Reichstag einen Nachfolger 

Nachfolger zu geben. Die Grafschaft habe immer konservativ gewählt; es 
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sei Ehrensache, wieder konservativ zu wählen. »Und ob die Welt voll 

Teufel wär.« Es liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu 

zeigen, daß es noch »Stätten« gebe. Und hier sei eine solche 

Stätte. »Wir haben, glaub ich,« so schloß er, »niemand an diesem 

Tisch, der das Parlamentarische voll beherrscht, weshalb ich bemüht 

gewesen bin, das, was uns hier zusammengeführt hat, schriftlich niederzulegen. Es ist ein 

schwacher Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch hat 

eben nur seine Beeren. Aber auch sie können den durstigen 

Wanderer erfrischen. Und so bitte ich denn unsern politischen Freund, dem 

wir außerdem für die Erforschung dieser Gegenden so viel verdanken, ich bitte 

Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von mir Aufgesetzte vorlesen zu 
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wollen. Ein pro memoria. Man kann es vielleicht so 

nennen.« 

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während sich Krippenstapel 

erhob. Er blätterte wie ein Rechtsanwalt in einer Anzahl von 

Papieren und sagte dann: »Ich folge der Aufforderung des Herrn 

Vorsitzenden und freue mich, berufen zu sein, ein Schriftstück 

zur Verlesung zu bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin dessen sicher 

und glaube von den Einschränkungen, die unser Herr Vorsitzender gemacht hat, 

absehen zu dürfen — zu kräftigstem Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und las. Es war 

ein ganz kurzes Schriftstück und enthielt eigentlich dasselbe, was 
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Katzler schon gesagt hatte. Die Betonungen Krippenstapels sorgten aber 

dafür, daß der Beifall reichlicher war, und daß die Schlußwendung »und so 

vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den Stechlin herum wohnt, 

das ist für Stechlin,« einen ungeheuren Beifall fand. Pyterke 

hob seinen Helm und stieß mit dem Pallasch [schwerer (Korb-) 

Säbel] auf, während Uncke sich umsah, ob doch vielleicht ein 

einzelner Übelwollender zu notieren sei. Nicht um ihn direkt 

anzuzeigen, aber doch zur Kenntnisnahme. Brose, der (wohl eine 

Folge seines Berufs) unter dem ungewohnten langen Stillstehen 

gelitten hatte, nahm im Vorflur, wie zur Niederkämpfung seiner Beinnervosität, 

Beinnervosität, eine Art Probegeschwindschritt rasch wieder auf, während 
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Kluckhuhn sich von seinem Stuhl erhob, um Katzler erst militärisch und 

dann unter gewöhnlicher Verbeugung zu begrüßen, wobei seine 

Düppelmedaille dem Katzlerschen Eisernen Kreuz entgegenpendelte. 

Nur Koseleger und Lorenzen blieben ruhig. Um des Superintendenten 

Superintendenten Mund war ein leiser ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlossen; alles brach 

auf, und nur Uncke sagte zu Brose: »Wir bleiben noch, Brose; 

morgen wird es Lauferei genug geben.« 

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille stehen.« 
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Achtzehntes Kapitel. 

Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere Kaleschwagen, 

aber der des Superintendenten fehlte noch, weil Koseleger eine 

viel längere Sitzung erwartet und darauf hin seinen Wagen erst zu zehn 

Uhr bestellt hatte. Bis dahin war noch eine hübsche Zeit; der Superintendent 

Superintendent indessen schien nicht unzufrieden darüber und seines Amtsbruders Arm 

nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich muß mich, wie Sie sehen, 

bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unverheirateter werden Sie, so 

hoffe ich, über die Störung leicht hinwegkommen. Die Ehe bedeutet 

in der Regel Segen, wenigstens an Kindern, aber die Nichtehe hat auch ihre 
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Segnungen. Unsre guten Frauen entschlagen sich dieser Einsicht und dieser 

unbedingte Glauben an sich und ihre Wichtigkeit hat oft was 

Rührendes.« 

Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben seines ihm 

vorgesetzten und zugleich gern einen spöttischen Ton 

anschlagenden Amtsbruders — im allgemeinen nicht viel aus ihm machte, war 

diesmal mit allem einverstanden und nickte, während sie, schräg über den 

Platz fort, auf die Pfarre zuschritten. 

»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen 

Lieblingsgesprächen dieses Thema gehörte. »Gewiß ist es richtig, daß wir samt 

und sonders von Einbildungen leben, aber für die Frauen ist es das tägliche Brot. Sie 
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maltraitieren ihren Mann und sprechen dabei von Liebe, sie werden maltraitiert und 

sprechen erst recht von Liebe; sie sehen alles so, wie sie's sehen 

wollen und vor allem haben sie ein Talent, sich mit Tugenden 

auszurüsten (erlassen Sie mir, diese Tugenden aufzuzählen), die sie durchaus nicht besitzen. 

Unter diesen meist nur in der Vorstellung existierenden Tugenden befindet 

sich auch die der Gastlichkeit, wenigstens hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmütter! 

Pfarrmütter! Eine jede hält sich für die heilige Elisabeth mit den bekannten 

Broten im Korb. Haben Sie übrigens das Bild auf der Wartburg 

gesehen? Unter allen Schwindschen Sachen steht es mir so ziemlich 

obenan. Und in Wahrheit, um auf unsere Pfarrmütter zurückzukommen, 

liegt es doch so, daß ich mich bei pastorlichen Junggesellen immer 
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am besten aufgehoben gefühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt werden, Herr 

Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht lang in dieser 

Gegend, in meinem guten Quaden-Hennersdorf 

[Quaden-Hennersdorf] da drüben, aber wenn auch 

nicht lange, so doch lange genug, um zu wissen, wie's hier herum aussieht. 

Und Ihr Renommee ... Sie sollen so was von einem Feinschmecker an 

sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind Ästhetikus, und das ist man 

nicht ungestraft, am wenigsten in Bezug auf die Zunge. Ja, das Ästhetische. 

Für manchen ist es ein Unglück. Ich weiß davon. Das Haus hier vor uns 
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ist wohl Ihr Schulhaus? Weißgestrichen und kein Fetzchen Gardine, das ist 

immer 'ne preußische Schule. So wird bei uns die Volksseele für das, was 

schön ist, groß gezogen. Aber es kommt auch was dabei 

heraus! Mitunter wundert's mich nur, daß sie die Bauten aus der Zeit Friedrich 

Wilhelms I. nicht besser konservieren. Eigentlich war das doch das Ideal. 

Graue Wand, hundert Löcher drin und unten großes Hauptloch. Und 

natürlich ein Schilderhaus daneben. Letzteres das Wichtigste. Schade, daß 

so was verloren geht. Übrigens rettet hier der grüne Staketenzaun das 

Ganze ... Wie heißt doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja während der Sitzung 
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mit einer Art Aplomb [Aplomb]. Ich erinnere mich noch, wie 

mir der Name wohltat, als ich ihn das erste Mal hörte. So 

heißt nicht jeder. Wie kommen Sie mit dem Manne aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück sein. Er hat 

ein Gesicht wie 'ne Eule. Dabei so was Steifleinenes und 

zugleich Selbstbewußtes. Der richtige Lehrer. Meiner in Quaden-Hennersdorf 

Quaden-Hennersdorf war ebenso. Aber er läßt nun schon ein bißchen 

nach.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekommen, in der man, 

ohne daß ein Bote vorausgeschickt worden wäre, doch schon wußte, 
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daß der Herr Superintendent mit erscheinen würde. Nun war er da. Nur 

wenige Minuten waren seit dem Aufbruch vom Krug her vergangen, 

die trotz Kürze für Frau Kulicke [Kulicke] (eine Lehrerswitwe, 

die Lorenzen die Wirtschaft führte) ausgereicht hatten, alles in Schick und 

Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen Hausflur, an dessen äußerstem 

äußerstem Ende man gleich beim Eintreten die blinkblanke Küche 

sah, brannten ein paar helle Paraffinkerzen, während rechts 

daneben, in der offenstehenden Studierstube, eine große Lampe mit 

grünem Bilderschirm ein gedämpftes Licht gab. Lorenzen schob den 

Sofatisch, darauf Zeitungen hoch aufgeschichtet lagen, ein wenig zurück 

und bat Koseleger, Platz zu nehmen. Aber dieser, eben jetzt das 
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große Bild bemerkend, das in beinahe reicher Umrahmung über dem 

Sofa hing, nahm den ihm angebotenen Platz nicht gleich ein, sondern 

sagte, sich über den Tisch vorbeugend: »Ah, gratuliere, Lorenzen. 

Kreuzabnahme; Rubens. Das ist ja ein wunderschöner Stich. 

Oder eigentlich Aquatinta [Kupferstich-Verfahren]. Dergleichen 

wird hier wohl im siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen 

werden, nicht einmal in dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in Rheinsberg 

war man für Watteausche [Watteausche] Reifrockdamen 

Reifrockdamen auf einer Schaukel, aber nicht für Kreuzabnahmen und 

dergleichen. Und stammt auch sicher nicht aus dem sogenannten Schloß Ihres liebenswürdigen 

liebenswürdigen alten Herrn drüben, Riesenkathe mit Glaskugel davor. Ach, 
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wenn ich diese Glaskugeln sehe. Und daneben das hier! Wissen Sie, 

Lorenzen, das Bild hier ruft mir eine schöne Stunde meines 

Lebens zurück, einen Reisetag, wo ich mit Großfürstin Wera vom Haag 

aus in Antwerpen war. Da sah ich das Bild in der Kathedrale. Waren Sie 

da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in seiner 

Farbenallgewalt. Es heißt immer, daß er nur Flamänderinnen 

[Flamänderinnen] hätte malen können. Nun, 

das wäre wohl auch noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber er konnte mehr. 

Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draußen war, und zu dem die Welt mal 

530



in andern Zungen redete! Hier blüht der Bilderbogen, Türke 

links, Russe rechts. Ach, Lorenzen, es ist traurig, hier versauern 

zu müssen.« 

Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich hinstarrend, in die 

Sofa-Ecke nieder, ganz wie in andre Zeiten verloren, und sah erst 

wieder auf, als ein junges Ding ins Zimmer trat, groß und schlank und 

blond, und dem Pastor verlegen und errötend etwas zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »läßt eben fragen, 

ob wir unsern Imbiß im Nebenzimmer nehmen wollen? Ich möchte 

beinahe glauben, es ist das beste, wir bleiben hier. Es heißt zwar, 

ein Eßzimmer müsse kalt sein. Nun, das hätten wir nebenan. 
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Ich persönlich finde jedoch das Temperierte besser. Aber ich bitte, bestimmen 

zu wollen, Herr Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir bleiben, wo 

wir sind ... Aber sagen Sie mir, Lorenzen, wer war das entzückende 

Geschöpf? Wie ein Bild von Knaus [Knaus]. Halb Prinzeß, 

halb Rotkäppchen. Wie alt ist sie denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Immer solche 

Menschenblüte zu sehn. Und siebzehn, sagen Sie. Ja, das ist das Eigentliche. 

Sechzehn hat noch ein bißchen von der Eierschale, noch ein bißchen den 

Einsegnungscharakter, und achtzehn ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann jeder 
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sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. Und wie heißt 

sie?« 

»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's haben in dieser 

Ihrer Waldpfarre. Was ich hier sehe, heimelt mich an, das ganze 

Dorf, alles. Wenn ich mir da beispielsweise den Tisch wieder vergegenwärtige, 

vergegenwärtige, dran wir, drüben im Krug, vor einer halben Stunde 

gesessen haben, an der linken Seite dieser Krippenstapel (er sei 

wie er sei) und an der rechten Seite dieser Rolf Krake. Das sind 
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ja doch lauter Größen. Denn das Groteske hat eben auch seine 

Größen und nicht die Schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud 

[Ermyntrud]. All das haben Sie dicht um sich her und dazu dies Kind, 

diese Elfriede, die hoffentlich nicht Kulicke heißt. — sonst bricht 

freilich mein ganzes Begeisterungsgebäude wieder zusammen. Und nun nehmen Sie 

mich , Ihren Superintendenten, das große Kirchenlicht dieser Gegenden! 

Alles nackte Prosa, widerhaarige Kollegen und Amtsbrüder, die mir nicht 

verzeihen können, daß ich im Haag war und mit einer Großfürstin über 

Land fahren konnte. Glauben Sie mir, Großfürstinnen, selbst wenn sie Mängel 

haben (und sie haben Mängel), sind mir immer noch lieber als das Landesgewächs 

von Quaden-Hennersdorf, und mitunter ist mir zu Mut, als gäbe es 
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keine Weltordnung mehr.« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf und wundern sich, 

daß einer, für den die hohe Klerisei [Klerisei, Klerus, 

Geistlichkeit] so viel getan und ihn zum Superintendenten in der gesegneten Mittelmark 

Mittelmark und der noch gesegneteren Grafschaft Ruppin gemacht hat, — Sie wundern 

sich, daß solch zehnmal Glücklicher solchen Hochverrat redet. Aber bin ich 

ein Glücklicher? Ich bin ein Unglücklicher ...« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»... Und möchte, daß ich eine hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde 

hätte, sagen wir auf dem ›toten Mann‹ oder in der Tuchler Heide. 
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Sehen Sie, dann wär es vorbei, dann müßt ich bestimmt: ›du 

bist in den Skat gelegt‹. Und das kann unter Umständen ein Trost sein. Die 

Leute, die Schiffbruch gelitten und nun in einer Isolierzelle sitzen und 

Tüten kleben oder Wolle zupfen, das sind nicht die Unglücklichsten. Unglücklich 

sind immer bloß die Halben. Und als einen solchen habe ich die Ehre mich Ihnen 

vorzustellen. Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in dem , worauf 

es ankommt; aber lassen wir das, ich will hier nur vom allgemein 

Menschlichen sprechen. Und daß ich auch in diesem Menschlichen ein Halber bin, das 

quält mich. Über das andre käm ich vielleicht weg.« 

Lorenzens Augen wurden immer größer. 

»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich immer wieder 

536



darauf zurückkomme — da war ich also mit siebenundzwanzig im Haag 

und kam in die vornehme Welt, die da zu Hause ist. Und da war ich denn 

heut in Amsterdam und morgen in Scheveningen [Scheveningen] 

[Scheveningen] und den dritten Tag in Gent [Gent] oder in 

Brügge [Brügge]. Brügge, Reliquienschrein, Hans Memling 

[Hans Memling] — so was müßten Sie sehn. Was sollen 

uns diese ewigen Markgrafen oder gar die faule Grete? Mancher, ich 

weiß wohl, ist für's härene Gewand oder zum Eremiten geboren. 

Ich nicht. Ich bin von der andern Seite; meine Seele hängt an Leben und 

Schönheit. Und nun spricht da draußen all dergleichen zu einem, und 

man tränkt sich damit und hat einen Ehrgeiz, nicht einen kindischen, 
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sondern einen echten, der höher hinauf will, weil man da wirken und 

schaffen kann, für sich gewiß, aber auch für andre. Danach dürstet einen. Und 

nun kommt der Becher, der diesen Durst stillen soll. Und dieser Becher 

heißt Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das mich umgibt, ist ein 

großes Bauerndorf, aufgesteifte Leute, geschwollen und 

hartherzig, und natürlich so trocken und trivial, wie die Leute 

hier alle sind. Und noch stolz darauf. Ach, Lorenzen, immer wieder, wie 

beneide ich Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. Sie 

schob die Zeitungen zurück, um zwei Couverts legen zu können, 

und nun brachte sie den Rotwein und ein Cabaret mit Brötchen. In 
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dünngeschliffene große Gläser schenkte Lorenzen ein, und die 

beiden Amtsbrüder stießen an »auf bessere Zeiten.« Aber sie dachten 

sich sehr Verschiedenes dabei, weil sich der eine nur mit sich, der andre 

nur mit andern beschäftigte. 

»Wir könnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den »besseren 

Zeiten« noch dies und das leben lassen. Zunächst Ihr Wohl, Herr 

Superintendent. Und zum zweiten auf das Wohl unsers guten alten Stechlin, der 

uns doch heute zusammengeführt. Ob wir ihn durchbringen? Katzler tat 

so sicher und Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon ganz gewiß. 

Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die Konservativen — ich kann kaum 

sagen ›unsre Parteigenossen‹, oder doch nur in sehr 
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bedingtem Sinne — die Konservativen sind in sich gespalten. Es gibt 

ihrer viele, denen unser alter Stechlin um ein gut Teil zu flau ist. 

›Fortiter in re, suaviter in modo‹, hat 

neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, von dem Alten gesagt, und von 

›suaviter‹, wenn auch nur ›in modo‹, wollen alle diese 

Herren nichts wissen. Unter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf Siebenmühlen, 

Siebenmühlen, der Ihnen vielleicht bekannt geworden ist ...« 

»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei Redensarten, 

Redensarten, von denen die zwei besten aus der Wassermüllersphäre 

genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich Intrigant, und 
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während er vorgibt, für unsern guten alten Stechlin zu werben, 

tropft er den Leuten Gift ins Ohr und erzählt ihnen, daß der Alte senil 

sei und keinen Schneid habe. Der alte Stechlin hat aber mehr Schneid als 

sieben Gundermanns. Gundermann ist ein Bourgeois und ein 

Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was einer sein kann. 

Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmerling unterliegt. Aber um den Alten 

bin ich besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so günstig 

für ihn, wie die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme Volk ist 

kein Verlaß. Ein Versprechen und ein Kornus, und alles 

schnappt ab.« 

»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer Mischung von Pathos 
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und Wohlwollen. Aber Lorenzen hatte dabei den Eindruck, daß 

sein Quaden- Hennersdorfer Superintendent bereits ganz andern 

Bildern nachhing. Und so war es auch. Was war für Koseleger 

diese traurige Gegenwart? Ihn beschäftigte nur die Zukunft, und wenn er in die 

hineinsah, so sah er einen langen, langen 

Korridor mit Oberlicht und am Ausgang ein Klingelschild 

mit der Aufschrift: »Dr. Koseleger, Generalsuperintendent.« 

So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrüder »auf 

bessere Zeiten« anstießen, hielt Katzlers Pürschwagen — die Sterne 

blinkten schon — vor seiner Oberförsterei. Das Blaffen der Hunde, 
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das, solange der Wagen noch weit ab war, unausgesetzt über die Waldwiese 

hingeklungen war, verkehrte sich mit einem Mal in winseliges Geheul 

und wunderliche Freudentöne. Katzler sprang aus dem Wagen, hing 

den Hut an einen im Flur stehenden Ständer (von den ewigen 

»Geweihen« wollte er als feiner Mann nichts wissen) und trat 

gleich danach in das an der linken Flurseite gelegene, matt 

erleuchtete Wohnzimmer seiner Frau. Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser 

erscheinen, als sie war. Sie hatte sich, als der Wagen hielt, von ihrem 

Sofaplatz erhoben und kam ihrem Manne, wie sie regelmäßig zu 

tun pflegte, wenn er aus dem Walde zurückkam, zu freundlicher Begrüßung entgegen. 

Ein als Weihnachtsgeschenk für eine jüngere Schwester bestimmtes 
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Batisttuch, in das sie eben die letzte Zacke der Ippe-Büchsensteinschen 

Krone hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa 

erhob, aus der Hand gelegt. Sie war nicht schön, dazu von einem lymphatisch-sentimentalen 

lymphatisch-sentimentalen Ausdruck, aber ihre stattliche Haltung und mehr noch die Art, 

wie sie sich kleidete, ließen sie doch als etwas durchaus Apartes und 

beinahe Fremdländisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines 

Morgenrockes, ein glatt herabhängendes, leis gelbgetöntes 

gelbgetöntes Wollkleid und als Eigentümlichstes einen aus demselben 

gelblichen Wollstoff hergestellten Kopfputz, von dem es unsicher blieb, 

ob er einen Turban oder eine Krone darstellen 

sollte. Das Ganze hatte etwas Gewolltes, war aber neben dem Auffälligen 
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doch auch wieder kleidsam. Es sprach sich ein Talent darin aus, etwas aus 

sich zu machen. 

»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist,« sagte Ermyntrud. »Ich habe 

mich recht gebangt, diesmal nicht um dich, sondern um mich. Ich muß dies 

egoistischerweise gestehen. Es waren recht schwere Stunden für 

mich, die ganze Zeit, daß du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren Platz zurück. »Du darfst nicht 

stehen, Ermyntrud. Und nun bist du auch wieder bei der Stickerei. Das 

strengt dich an und hat, wie du weißt, auf alles Einfluß. Der gute Doktor 

sagte noch gestern, alles sei im Zusammenhang. Ich seh auch, wie blaß du 

bist.« 
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»O, das macht der Schirm.« 

»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht wie 

Vorwurf klingen könnte. Ich mache mir aber den 

Vorwurf selbst. Ich mußte hier bleiben und nicht hin zu dieser 

Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so sprichst. 

Aber es wäre schließlich auch ohne mich gegangen. Koseleger war 

da, der konnte das Präsidium nehmen so gut wie ich. Und wenn der nicht wollte, 

so konnte Torfinspektor Etzelius [Etzelius] einspringen. 

einspringen. Oder vielleicht auch Krippenstapel. Krippenstapel ist doch 
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zuletzt der, der alles macht. Jedenfalls liegt es so, wenn es der eine nicht ist, ist 

es der andre.« 

»Ich kann das zugeben. Wie könnte sonst die Welt bestehen? Es gibt nichts, 

was uns so Demut predigte wie die Wahrnehmung von der Entbehrlichkeit des 

einzelnen. Aber darauf kommt es nicht an. Worauf es 

ankommt, das ist Erfüllung unsrer Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach einem Etwas um, 

das ihn in den Stand gesetzt hätte, dem Gespräch eine andere Wendung zu 

geben. Aber, wie stets in solchen Momenten, das, was retten konnte, 

war nicht zu finden, und so sah er denn wohl, daß er einem Vortrage 

Vortrage der Prinzessin über ihr Lieblingsthema »von der Pflicht« verfallen sei. 
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Dabei war er eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett [Hocker, Schemel], das sie mittlerweile 

mittlerweile neben ihren Sofaplatz geschoben, und sagte: »Daß ich 

immer wieder davon sprechen muß, Wladimir. Wir leben eben nicht in der Welt um 

unsert-, sondern um andrer willen. Ich will nicht sagen um der Menschheit willen, was 

eitel klingt, wiewohl es eigentlich wohl so sein 

sollte. Was uns obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die Liebe, die 

wirkliche, sondern lediglich die Pflicht ...« 

»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies außerdem auch etwas 

speziell Preußisches. Wir sind dadurch vor andern Nationen ausgezeichnet, 

ausgezeichnet, und selbst bei denen, die uns nicht begreifen oder übelwollen, 
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übelwollen, dämmert die Vorstellung von unsrer daraus entspringenden Überlegenheit. 

Aber es gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu der Stechliner Wählerversammlung 

lieber zu Doktor Sponholz oder zur alten Stinten [Stinten] in 

Kloster Wutz (die ja schon früher einmal dabei war) gefahren 

wäre, so wäre das doch vielleicht das Bessere gewesen. Es ist ein Glück, 

daß es noch mal so vorübergegangen. Aber darauf darf man nicht in 

jedem Falle rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. Aber man 

darf darauf rechnen, daß, wenn man das Pflichtgemäße tut, man zugleich 

auch das Rechte tut. Es hängt so viel an der Wahl unsers alten trefflichen 

Stechlin. Er steht außerdem sittlich höher als Kortschädel, dem man, 
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trotz seiner siebzig, allerhand nachsagen durfte. Stechlin ist 

ganz intakt. Etwas sehr Seltenes. Und einem sittlichen Prinzip zum Siege zu 

verhelfen, dafür leben wir doch recht eigentlich. Dafür lebe wenigstens ich .« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk sein, ohne 

erst bei Neigung oder Stimmung anzufragen, das hab ich mir in 

feierlicher Stunde gelobt, du weißt, in welcher, und du wirst mir 

das Zeugnis ausstellen, daß ich diesem Gelöbnis nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament ...« 

»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch heute ganz 

offenbar, wie hätt ich da sagen wollen: bleibe. Ich 
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wäre mir klein vorgekommen, klein und untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 

»Doch, doch. Es gibt viele Formen der Untreue. Das Persönliche hat sich der 

Familie zu bequemen und unterzuordnen und die Familie wieder der Gesellschaft. In diesem 

Sinne bin ich erzogen, und in diesem Sinne tat ich den Schritt. Verlange nicht, 

daß ich in irgend etwas diesen Schritt zurücktue.« 

»Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, deren 

storres Haar, von keiner Bürste gezähmt, immer weit abstand, 

erschien in diesem Augenblicke, meldend, daß sie das Teezeug gebracht habe. 

Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, nach dem 
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Hof hinaus gelegene Zimmer zu führen. Als er aber wahrnahm, wie 

schwer ihr das Gehen wurde, sagte er. »Ich freue mich, dich so sprechen 

zu hören. Immer du selbst. Ich bin aber doch in Unruhe und will 

morgen früh zur Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher Blick den guten 

Katzler streifte, der, solange das ihm nur zu wohlbekannte 

wohlbekannte Gespräch über Pflicht gedauert hatte, von Minute zu Minute 

verlegener geworden war. 
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Neunzehntes Kapitel. 

Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien 

Lorenzen auf dem Schloß, um in Dubslavs schon auf der Rampe haltenden 

Kaleschewagen einzusteigen und mit nach Rheinsberg zu fahren. 

Der Alte, bereits gestiefelt und gespornt, empfing ihn mit 

gewohnter Herzlichkeit und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. Und 

nun wollen wir auch gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie mich nicht 

an Ihrem Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran vorüber« — und 

dabei schob er ihm voll Sorglichkeit eine Decke zu, während die 

Pferde schon anrückten. »Übrigens freut es mich trotzdem (man widerspricht 
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sich immer), daß Sie nicht so praktisch gewesen und doch lieber gekommen sind. 

Es is 'ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt so schrecklich 

unpoliert und geradezu unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es nicht 

ändern, und es grämt mich auch nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, menschlich angesehn, 

so ziemlich unser Bestes ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, so viel ist richtig; Kopfhängerei war nie 

meine Sache, und wäre das verdammte Geld nicht ... Hören Sie, 

Lorenzen, das mit dem Mammon und dem goldnen Kalb, das sind doch 

eigentlich alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 
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»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich den Kopf 

noch weniger hängen lassen, als ich getan. Aber das Geld. Da war, 

noch unter Friedrich Wilhelm III., der alte General von der Marwitz auf Friedersdorf, 

Friedersdorf, von dem Sie gewiß mal gehört haben, der hat in seinen 

Memoiren irgendwo gesagt: ›er hätte sich aus dem Dienst 

gern schon früher zurückgezogen und sei bloß geblieben um des 

Schlechtesten willen, was es überhaupt gäbe, um des Geldes willen‹ — 

und das hat damals, als ich es las, einen großen Eindruck auf mich gemacht. 

Denn es gehört was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die Menschen sind in 

allen Stücken so verlogen und unehrlich, auch in Geldsachen, fast noch 

mehr als in Tugend. Und das will was sagen. Ja, Lorenzen, so ist es 
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... Na, lassen wir's, Sie wissen ja auch Bescheid. Und dann sind das schließlich auch 

keine Betrachtungen für heute, wo ich gewählt werden und den 

Triumphator spielen soll. Übrigens geh ich einem totalen 

Kladderadatsch entgegen. Ich werde nicht gewählt.« 

Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt sagte, das 

stimmte nur zu sehr mit seiner eignen Meinung. Aber er mußte 

wohl oder übel, so schwer es ihm wurde, das Gegenteil versichern. 

»Ihre Wahl, Herr von Stechlin, steht, glaub ich, fest; in unsrer Gegend wenigstens. 

Die Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel voran. Lauter 

gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind Wetterfahnen, 
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ein bißchen mehr, ein bißchen weniger. Und wir selber machen's auch 

so. Schwapp, sind wir auf der andern Seite.« 

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für all und jeden verbürgen. 

Aber in diesem speziellen Falle ... Selbst Koseleger schien mir voll 

Zuversicht und Vertrauen, als er am Donnerstag noch mit mir plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß in die Brüche. 

Wo Koseleger Amen sagt, das ist schon so gut wie letzte Ölung. Er hat 

keine glückliche Hand, dieser Ihr Amtsbruder und Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen ihn. Aber 

was vielleicht mit ihm versöhnen kann, er hat angenehme Formen und 

durchaus etwas Verbindliches.« 
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»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst für Formen und 

Verbindlichkeiten bin, nicht für seine. Man soll einem Menschen nicht seinen 

Namen vorhalten. Aber Koseleger! Ich weiß immer nicht, 

ob er mehr Kose oder mehr Leger ist; vielleicht beides gleich. 

Er ist wie 'ne Baisertorte, süß, aber ungesund. Nein, 

Lorenzen, da bin ich doch mehr für Sie. Sie taugen auch nicht viel, aber Sie 

sind doch wenigstens ehrlich.« 

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger inmitten seiner 

Verbindlichkeiten und schönen Worte doch auch wieder was Freies, 

beinah Gewagtes und ist mir da neulich mit Bekenntnissen 

gekommen, fast wie ein Charakter.« 
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Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie können 

Sie sich so hinters Licht führen lassen. Ich verwette mich, er hat Ihnen 

irgend was über Ihre ›Gaben‹ gesagt; das ist jetzt so Lieblingswort, 

das die Pastoren immer gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und 

unpersönlich klingen und sozusagen alles auf Inspiration 

zurückführen, für die man ja, wie für alles, was von oben kommt, am 

Ende nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das Hochmütigste ... War es 

so was? Hat er meinen klugen Lorenzen, eh er sich als 

›Charakter‹ ausspielte, durch solche Schmeicheleien eingefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier ausnahmsweise 

unrecht. Er sprach überhaupt nicht über mich, sondern über sich und machte mir dabei 
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seine Konfessions. Er gestand mir beispielsweise, daß er sich unglücklich 

fühle.« 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn' ich. Wenn man durchaus will, ist jeder 

deplaciert, ich, Sie, Krippenstapel, Engelke. Ich müßte Präses 

[Vorstand] von einem Stammtisch oder vielleicht auch ein Badedirektor 

Badedirektor sein, Sie Missionar am Kongo, Krippenstapel 

Krippenstapel Kustos [Aufseher] an einem märkischen Museum, und 

Engelke, nun der müßte gleich selbst hinein, Nummer hundertdreizehn. 

Deplaciert! Alles bloß Eitelkeit und Größenwahn. Und 
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dieser Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! Er war 

Galopin [Ordonnanzoffizier] bei 'ner Großfürstin; 

Großfürstin; das kann er nicht vergessen, damit will er's nun zwingen, und in 

seinem Ärger und Unmut spielt er sich auf den Charakter aus und versteigt sich, 

wie Sie sagen, bis zu Konfessions und Gewagtheiten. Und wenn er nun reüssierte 

[Erfolg hat] (Gott verhüt' es), so haben Sie den Scheiterhaufenmann 

comme il faut. Und der erste, der rauf muß, das sind Sie. Denn er wird 

sofort das Bedürfnis spüren, seine Gewagtheiten von heute durch irgend ein 

Brandopfer wieder wett zu machen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem Walde heraus und näherten sich 

einem beinah meilenlangen und bis an den Horizont sich 
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ausdehnenden Stück Bruchland, über das mehrere mit Kropfweiden und 

Silberpappeln besetzte Wege strahlenförmig auf Rheinsberg zuliefen. 

Alle diese Wege waren belebt, meist mit Fußgängern, aber auch mit 

Fuhrwerken. Eins davon, aus gelblichem Holz, das hell in der 

Sonne blinkte, war leicht zu erkennen. 

»Da fährt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Überrascht mich beinah. Es 

ist nämlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen werden, wieder was einpassiert; er 

schickte mir heute früh einen Boten mit der Nachricht davon, und 

daraus schloß ich, er würde nicht zur Wahl kommen. Aber Ermyntrud mit ihrer 

grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn wohl wieder fortgeschickt haben.« 

»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 

562



»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich müssen es 

Jungens sein) darf man. glaub ich, den Kaiser zu Gevatter laden. 

Übrigens sind mehrere bereits tot, und alles in allem ist es wohl 

möglich, daß sich Ermyntrud über das beständige ›bloß Mädchen‹ 

allerlei Sorgen und Gedanken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, daß die Prinzessin etwas wie 

eine zu leistende Sühne darin sieht, Sühne wegen des von ihr getanen Schrittes. 

Alles an ihr ist ein wenig überspannt. Und doch ist es eine sehr liebenswürdige 

liebenswürdige Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. »Freilich bin ich 

bestochen, denn sie sagt mir immer das Schmeichelhafteste. Sie plaudre 
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so gern mit mir, was auch am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird sie 

dann jedesmal ganz ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig 

sentimental ist. Sentimental, was nicht überraschen darf; denn aus 

Sentimentalität ist doch schließlich die ganze Katzlerei hervorgegangen. 

Bin übrigens ernstlich in Sorge, wo Hoheit den richtigen Taufnamen 

Taufnamen für das Jüngstgeborene hernehmen wird. In diesem Stücke, vielleicht dem 

einzigen, ist sie nämlich noch ganz und gar Prinzessin geblieben. Und Sie, 

lieber Lorenzen, werden dabei sicherlich mit zu Rate gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger Brauchbares, als Sie 

sich vorzustellen scheinen. Prinzessinnen-Namen an und für sich, ohne 
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weitere Zutat, ja, die gibt es genug. Aber damit ist Ermyntrud nicht zufrieden; 

sie verlangt ihrer Natur nach zu dem Dynastisch-Genealogischen 

auch noch etwas poetisch Märchenhaftes. Und das kompliziert die 

Sache ganz erheblich. Sie können das sehen, wenn Sie die Katzlersche 

Kinderstube durchmustern oder sich die Namen der bisher Getauften ins Gedächtnis 

zurückrufen. Die Katzlersche Kronprinzeß heißt natürlich auch 

Ermyntrud, Und dann kommen ebenso selbstverständlich Dagmar und 

Thyra [Thyra]. Und danach begegnen wir einer Inez und 

einer Maud und zuletzt einer Arabella. Aber bei 

Arabella können Sie schon deutlich eine gewisse Verlegenheit 

wahrnehmen. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgeborenen an mich 
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wendete, was Altjüdisches vorschlagen; das ist schließlich immer das beste. Was 

meinen Sie zu Rebekka [Rebekka]?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu. Dubslav diese Frage zu beantworten, 

denn eben jetzt waren sie durch das Stück Bruchland hindurch und rasselten 

bereits über einen ein weiteres Gespräch unmöglich machenden 

Steindammweg, scharf auf Rheinsberg zu. 

Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle Herbstwetter, 

dazu das bunte Leben, alles hatte seine Stimmung gehoben, am meisten 

aber, daß er unterwegs und beim Passieren der Hauptstraße bereits Gelegenheit 

gehabt hatte, verschiedene gute Freunde zu begrüßen. Von der Kirche her schlug 
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es zehn, als er vor dem als Wahllokal etablierten Gasthause »Zum 

Prinzregenten« hielt, in dessen Front denn auch bereits etliche mehr 

oder weniger verwogen aussehende Wahlmänner standen, alle 

bemüht, ihre Zettel an mutmaßliche Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der Urne 

präsidierte der alte Herr von Zühlen [Zühlen], ein guter Siebziger, 

der die groteskesten Feudalansichten mit ebenso grotesker 

Bonhomie [Einfalt] zu verbinden wußte, was ihm, auch bei 

seinen politischen Gegnern, eine große Beliebtheit sicherte. 

Neben ihm, links und rechts, saßen Herr von Storbeck 

[Storbeck] und Herr van dem Peerenboom [Peerenboom], 
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[Peerenboom], letzterer ein Holländer aus der Gegend von Delft, der vor 

wenig Jahren erst ein großes Gut im Ruppiner Kreise 

gekauft und sich seitdem zum Preußen und, was noch mehr sagen 

wollte, zum ›Grafschaftler‹ herangebildet hatte. Man sah ihn aus allen 

möglichen Gründen — auch schon um seines ›van‹ willen — nicht ganz 

für voll an, ließ aber nichts davon merken, weil er der, bei den 

meisten Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden Haupteigenschaft eines 

vor so und so viel Jahren in Batavia [Batavia] 

geborenen holländisch-javanischen Kaffeehändlers nicht entbehrte. Seines 

Nachbarn von Storbeck Lebensgeschichte war durchschnittsmäßiger. Unter denen, 

die sonst noch am Komiteetisch saßen, befand sich auch Katzler, den 
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Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig vermutet) mit der Bemerkung, »daß 

im modernen bürgerlichen Staate Wählen so gut wie Kämpfen sei«, 

von ihrem Wochenbette fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel 

sein, und das Gefühl erfüllter Pflicht soll mich bei Kraft erhalten.« Auch 

Gundermann, der immer mit dabei sein mußte, saß am Komiteetisch. 

Sein Benehmen hatte was Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen 

bereits angedeutet — wirklich im geheimen gegen Dubslav 

intrigiert hatte. Daß er selber unterliegen würde, war klar und beschäftigte ihn kaum 

noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß sein vorausgegangenes 

doppeltes Spiel vielleicht an den Tag kommen könne. 

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat deshalb, nachdem er 
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sich draußen mit einigen Bekannten begrüßt und an jeden einzelnen 

ein paar Worte gerichtet hatte, vom Vorplatz her in das Wahllokal 

ein, um da so rasch wie möglich seinen Zettel in die Urne zu 

tun. Es traf ihn bei dieser Prozedur der Blick des alten Zühlen, der 

ihm in einer Mischung von Feierlichkeit und Ulk sagen zu wollen 

schien: »Ja, Stechlin, das hilft nu mal nicht; man muß die 

Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens kaum dazu, von diesem 

Blicke Notiz zu nehmen, weil er Katzlers gewahr wurde, dem er sofort 

entgegentrat, um ihm durch einen Händedruck zu dem siebenten Töchterchen zu 

gratulieren. An Gundermann ging der Alte ohne Notiznahme vorüber. 

Dies war aber nur Zufall; er wußte nichts von den Zweideutigkeiten des 

570



Siebenmühlners, und nur dieser selbst, weil er ein schlechtes Gewissen hatte, wurde 

verlegen und empfand des Alten Haltung wie eine Absage. 

Als Dubslav wieder draußen war, war natürlich die große Frage: »Ja, was 

jetzt tun?« Es ging erst auf elf, und vor sechs war die Geschichte nicht 

vorbei, wenn sich's nicht noch länger hinzog. Er sprach dies auch einer 

Anzahl von Herren aus, die sich auf einer vor dem Gasthause stehenden 

Bank niedergelassen und hier dem Liquerkasten des »Prinzregenten«, der 

sonst immer erst nach dem Diner auftauchte, vorgreifend zugesprochen 

zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und Parteigenossen, 

aber nicht eigentlich Freunde, denn der alte Dubslav war nicht sehr für 
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Freundschaften. Er sah zu sehr, was jedem einzelnen fehlte. Die da saßen 

und aus purer Langerweile sich über die Vorzüge von Allasch 

und Chartreuse stritten, waren die Herren von 

Molchow [Molchow], von Krangen [Krangen] 

und von Gnewkow [Gnewkow], dazu Baron Beetz 

[Beetz] und ein Freiherr von der Nonne, den die Natur 

mit besonderer Rücksicht auf seinen Namen geformt zu haben schien. Er trug eine 

hohe schwarze Krawatte, drauf ein kleiner vermickerter 

Kopf saß, und wenn er sprach, war es, wie wenn Mäuse pfeifen. Er 

war die komische Figur des Kreises und wurde gehänselt, nahm 

es aber nicht übel, weil seine Mutter eine schlesische Gräfin auf 
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»inski« war, was ihm in seinen Augen ein solches Übergewicht sicherte, 

daß er, wie Friedrich der Große, jeden Augenblick bereit war, »die sich 

etwa einstellenden Pasquille [anonyme Spottschrift] niedriger 

hängen zu lassen.« 

»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen in den 

Park. Da hat man doch immer was. An der einen Stelle ruht das Herz des 

Prinzen, und an der andern Stelle ruht er selbst und hat sogar eine 

Pyramide zu Häupten, wie wenn er Sesostris [Sesostris] 

gewesen wäre. Ich würde gern einen andern nennen, aber ich 

kenne bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park,« sagte von Gnewkow. »Und es 
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ist schließlich immer noch ein Glück, daß man so was hat ...« 

»Und auch ein Glück,« ergänzte von Molchow, »daß man solchen 

Wahltag wie heute hat, der einen ordentlich zwingt, sich mal um 

Historisches und Bildungsmäßiges zu kümmern. Bismarcken is es auch mal 

so gegangen, noch dazu mit 'ner reichen Amerikanerin, und hat 

auch gleich (das heißt eigentlich lange nachher) das rechte Wort dafür 

gefunden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 

»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde 

vierzig Jahr später ihn wiedersah und sich bei ihm bedanken wollte 
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von wegen des Bildermuseums, in das er sie halb aus Verlegenheit und halb aus 

Ritterlichkeit begleitet und ihr mutmaßlich alle Bilder falsch erklärt hatte, 

da hat er all diesen Dank abgewiesen und ihr — ich seh und hör 

ihn ordentlich — in aller Fidelität gesagt, sie habe nicht ihm, sondern er habe 

ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht gewesen wäre, so 

hätt er das ganze Bildermuseum höchst wahrscheinlich nie zu sehen 

gekriegt. Ja, Glück hat er immer gehabt. Im großen und im 

kleinen. Es fehlt bloß noch, daß er hinterher auch noch Generaldirektor 

Generaldirektor der königlichen Museen geworden wäre, was er 

schließlich doch auch noch gekonnt hätte. Denn eigentlich konnt er alles und ist 

auch beinah alles gewesen.« 
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»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel gereist war, 

seinen Urgedanken, daß solcher Park eigentlich ein Glück sei, 

wieder auf. »Ich finde, was Molchow da gesagt hat, ganz richtig; es 

kommt drauf an, daß man 'reingezwungen wird, sonst weiß man 

überhaupt gar nichts. Wenn ich so bloß an Italien zurückdenke. Sehen Sie, 

da läuft man nu so 'rum, was einen doch am Ende 

strapaziert, und dabei dieser ewige pralle Sonnenschein. Ein 

paar Stunden geht es; aber wenn man nu schon zweimal Kaffee getrunken 

und Granito gegessen hat, und es ist noch nicht mal Mittag, ja, ich bitte Sie, 

was hat man da? Was fängt man da an? Gradezu schrecklich. Und da kann 

ich Ihnen bloß sagen, da bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. 
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Und wenn man dann so von der Seite her still eintritt und hat mit 

einem Male die Kühle um sich 'rum, ja, da will man gar nicht wieder raus und 

sieht sich so seine fünfzig Bilder an, man weiß nicht, wie. Is doch 

immer noch besser als draußen. Und die Zeit vergeht, und die Stunde, wo 

man was Reguläres kriegt, läppert sich so heran.« 

»Ich glaube doch,« sagte der für kirchliche Kunst schwärmende Baron Beetz, 

»unser Freund Gnewkow unterschätzt die Wirkung, die, vielleicht gegen seinen 

Willen, die Quattrocentisten auf ihn gemacht haben. Er hat ihre Macht an sich selbst 

empfunden, aber er will es nicht wahr haben, daß die Frische von ihnen ausgegangen 

sei. Jeder, der was davon versteht ...« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber wer 
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versteht was davon? Ich jedenfalls nicht.« 

Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die Hauptstraße 

hinuntergeschritten und über eine kleine Brücke fort erst in den Schloßhof 

Schloßhof und dann in den Park eingetreten. Der See plätscherte leis. 

Kähne lagen da, mehrere an einem Steg, der von dem Kiesufer her in 

den See hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen auch Dubslav, 

schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und blickten, als sie bis ans 

Ende gekommen waren, wieder auf die beiden Schloßflügel und ihre 

kurzabgestumpften Türme zurück. Der Turm rechts war der, wo 

Kronprinz Fritz sein Arbeitszimmer gehabt hatte. 

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie begrenzt ist 
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doch unser Können. Mir weckt der Anblick solcher Fridericianischen Stätten 

immer ein Schmerzgefühl über das Unzulängliche des Menschlichen überhaupt, freilich 

auch wieder ein Hochgefühl, daß wir dieser Unzulänglichkeit und Schwäche Herr werden 

können. Tod, wo ist dein Stachel, Hölle, wo ist dein 

Sieg? Dieser König. Er war ein großer Geist, gewiß; aber 

doch auch ein verirrter Geist. Und je patriotischer wir fühlen, je 

schmerzlicher berührt uns die Frage nach dem Heil seiner Seele. Die Seelenmessen 

Seelenmessen — das empfind ich in solchem Augenblicke — sind doch eine wirklich 

trostspendende Seite des Katholizismus, und daß es (selbstverständlich 

unter Gewähr eines höchsten Willens) in die Macht Überlebender gelegt ist, 

eine Seele frei zu beten, das ist und bleibt eine große Sache.« 
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»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. Was 

haben Sie für 'ne Vorstellung vom lieben Gott? Wenn Sie kommen und den 

alten Fritzen frei beten wollen, werden Sie rausgeschmissen.« 

Baron Beetz — auch ein Anzweifler des Philosophen von 

Sanssouci — wollte seinem Freunde Nonne zu Hilfe kommen 

und erwog einen Augenblick ernstlich, ob er nicht seinen in der 

ganzen Grafschaft längst bekannten Vortrag über die »schiefe Ebene« oder 

»c'est le premier pas qui coute« noch 

einmal zum besten geben solle. Klugerweise jedoch ließ er es wieder 

fallen und war einverstanden, als Dubslav sagte: »Meine Herren, ich 

meinerseits schlage vor, daß mir unsern Auslug von dem Wackelstege, drauf 
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mir hier stehen (jeden Augenblick kann einer von uns ins Wasser 

fallen), endlich aufgeben und uns lieber in einem der hier herum liegenden 

Kähne über den See setzen lassen. Unterwegs, wenn noch welche da sind, 

können wir Teichrosen pflücken und drüben am andern Ufer den 

großen Prinz Heinrich-Obelisken mit seinen französischen 

Inschriften durchstudieren. Solche Rekapitulation stärkt einen immer 

historisch und patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt auch wieder 

zu Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 

Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt wieder vor dem 
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»Prinzregenten«, auf einem mit alten Bäumen besetzten Platz, der 

wegen seiner Dreiecksform schon von alter Zeit her den Namen 

»Triangelplatz« führte. Die Wahlresultate lagen noch keineswegs 

sicher vor; es ließ sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß viele 

Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten, 

Feilenhauer [Feilenhauer] Torgelow [Torgelow], 

[Torgelow], übergehen würden, der, trotzdem er nicht persönlich zugegen war, die 

kleinen Leute hinter sich hatte. Hunderte seiner Parteigenossen 

standen in Gruppen auf dem Triangelplatz umher und unterhielten sich lachend über die 

Wahlreden, die während der letzten Tage teils in Rheinsberg und Wutz, 

teils auf dem platten Lande von Rednern der gegnerischen Parteien 
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gehalten worden waren. Einer der mit unter den Bäumen Stehenden, 

ein Intimus Torgelows, war der Drechslergeselle Söderkopp 

[Söderkopp], der sich schon lediglich in seiner Eigenschaft als Drechslergeselle 

Drechslergeselle eines großen Ansehns erfreute. Jeder dachte: der kann auch noch 

mal Bebel werden. »Warum nicht? Bebel is alt, und dann haben wir den.« Aber 

Söderkopp verstand es auch wirklich, die Leute zu packen. Am 

schärfsten ging er gegen Gundermann vor. »Ja, dieser Gundermann, den 

kenn' ich. Brettschneider [Brettschneider] und Börsenfilou; 

Börsenfilou; jeder Groschen is zusammengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber 

bloß zwei Redensarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die ›Vorfrucht‹ 

und dann wieder der ›Vater‹ der Sozialdemokratie. Vielleicht stammen wir 

583



auch noch von Gundermann ab. So einer bringt alles fertig.« 

Uncke, während Söderkopp so sprach, war von Baum zu Baum 

immer näher gerückt und machte seine Notizen. In weiterer 

Entfernung stand Pyterke, schmunzelnd und sichtlich verwundert, was 

Uncke wieder alles aufzuschreiben habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war nur zu berechtigt, 

aber sie wär es um ein gut Teil weniger gewesen, wenn sich 

Unckes aufhorchender Diensteifer statt dem Sozialdemokraten 

Sozialdemokraten Söderkopp lieber dem Gespräch einer nebenstehenden 

nebenstehenden Gruppe zugewandt hätte. Hier plauderten nämlich 

mehrere »Staatserhaltende« von dem mutmaßlichen Ausgange der Wahl und daß es mit 
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dem Siege des alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stünde. Besonders die 

Rheinsberger schienen den Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu sollen. 

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich ein 

alter Herr von Kraatz [Kraatz], dessen roter Kopf, 

während er so sprach, immer röter wurde. »Dies elende Nest! Wir 

bringen ihn wahr und wahrhaftig nicht durch, unsern guten alten Stechlin. Und was 

das sagen will, das wissen wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen den 

König. Das ist all eins. Das ist das, was man jetzt solidarisch nennt.« 

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede vorzugsweise 

vorzugsweise gerichtet hatte, das Wort, »nennen Sie's, wie Sie wollen, 

solidarisch oder nicht; das eine sagt nichts, und das andre sagt auch nichts. Aber 
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mit Ihrem Wort über Rheinsberg, da haben Sie's freilich getroffen. 

Aufmuckung war hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst frondierte Fritz 

gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen seinen Bruder, und 

zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz August, den manche 

von uns ja noch gut gekannt haben, ich sage: frondierte unser alter August gegen die 

Moral. Und das war natürlich das Schlimmste. (Zustimmung und 

Heiterkeit.) Und bestraft sich zuletzt auch immer. Denn wissen Sie denn, 

meine Herren, wie's mit Augusten schließlich ging, als er durchaus in den Himmel 

wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 

»Ja, er mußte da wohl 'ne halbe Stunde warten, und als er nu mit 
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'nem Anschnauzer gegen Petrus rausfahren wollte, da sagte ihm der Fels der 

Kirche: ›Königliche Hoheit, halten zu Gnaden, aber es ging 

nicht anders'. Und warum nicht? Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in Sicherheit 

bringen müssen.« 

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der reine 

Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein richtiger Prinz. Und dann, 

meine Herren, — ja, du mein Gott, wenn man nu mal Prinz is, 

irgend was muß man doch von der Sache haben ... Und so viel weiß ich, wenn 

ich Prinz wäre ...« 
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Zwanzigstes Kapitel. 

Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige Meldungen 

fehlten noch, aber das war aus Ortschaften, die mit ihren paar Stimmen nichts mehr 

ändern konnten. Es lag zu Tage, daß die Sozialdemokraten 

einen beinahe glänzenden Sieg davon getragen hatten; der alte Stechlin 

stand weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus Gransee noch weiter. 

Im ganzen aber ließen beide besiegte Parteien dies ruhig über sich 

ergehen; bei den Freisinnigen war wenig, bei den 

Konservativen gar nichts von Verstimmung zu merken. Dubslav nahm es 

ganz von der heiteren Seite, seine Parteigenossen noch mehr, 
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von denen eigentlich ein jeder dachte: »Siegen ist gut, aber zu Tische 

gehen ist noch besser.« Und in der Tat, gegessen mußte werden. Alles sehnte sich 

danach, bei Forellen und einem guten Chablis die langweilige 

langweilige Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit den 

Forellen fertig, und dämmerte der Rehrücken am 

Horizont herauf, so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinz-Regenten« 

»Prinz-Regenten« hielt man auf eine gute Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl nach Rittergutsbesitzer 

Rittergutsbesitzer und Domänenpächter, aber auch Gerichtsräte, die so 

glücklich waren, den »Hauptmann in der Reserve« mit auf ihre Karte setzen 

zu können. Zu diesem Gros d'Armee gesellten sich Forst- 
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und Steuerbeamte, Rentmeister, Prediger und Gymnasiallehrer. An der 

Spitze dieser stand Rektor Thormeyer [Thormeyer] 

[Thormeyer] aus Rheinsberg, der große, vorstehende Augen, ein mächtiges 

Doppelkinn, noch mächtiger als Koseleger, und außerdem ein 

Renommee wegen seiner Geschichten hatte. Daß er nebenher auch ein in der 

Wolle gefärbter Konservativer war, versteht sich von selbst. Er hatte, was 

aber schon Jahrzehnte zurücklag, den großartigen Gedanken gefaßt und 

verwirklicht: die ostelbischen Provinzen, da, wo sie strauchelten, 

durch Gustav Kühnsche [Kühnsche] Bilderbogen auf den 

richtigen Pfad zurückzuführen, und war dafür dekoriert worden. Es hieß 

denn auch von ihm, »er gälte was nach oben hin«, was aber nicht recht 
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zutraf. Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten bereits) 

war man unter den Klängen des Tannhäusermarsches die hie und da schon 

ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. Unmittelbar vorher hatte noch ein 

Schwanken wegen des Präsidiums bei Tafel stattgefunden. Einige 

waren für Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas Anregendes 

versprach, auch speziell mit Rücksicht auf die Situation. Aber die 

Majorität hatte doch schließlich Dubslavs Vorsitz als ganz undenkbar 

abgelehnt, da der Edle Herr von Alten-Friesack, trotz seiner hohen 

Jahre, mit zur Wahl gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so 

hieß es, sei doch nun mal — und von einem gewissen Standpunkt aus 

591



auch mit Fug und Recht — der Stolz der Grafschaft, überhaupt ein Unikum, und 

ob er nun sprechen könne oder nicht, das sei, wo sich's um 

eine Prinzipienfrage handle, durchaus gleichgültig. Überhaupt, die ganze 

Geschichte mit dem »Sprechen-können« sei ein moderner Unsinn. Die 

einfache Tatsache, daß der Alte von Alten-Friesack da säße, sei viel, 

viel wichtiger als eine Rede, und sein großes Präbendenkreuz 

Präbendenkreuz [Präbendenkreuz] ziere nicht bloß ihn, sondern 

den ganzen Tisch. Einige sprächen freilich immer von seinem 

Götzengesicht und seiner Häßlichkeit, aber auch das schade nichts. 

Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseurkopf 

hätten, sei es eine ordentliche Erquickung, einem Gesicht zu 
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begegnen, das in seiner Eigenart eigentlich gar nicht unterzubringen 

sei. Dieser von dem alten Zühlen [Zühlen], trotz seiner 

Vorliebe für Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war allgemein 

zugestimmt worden, und Baron Beetz [Beetz] hatte den 

götzenhaften Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz geführt. Natürlich 

gab es auch Schandmäuler. An ihrer Spitze stand Molchow, der dem 

neben ihm sitzenden Katzler zuflüsterte: »Wahres Glück, Katzler, daß 

der Alte drüben die große Blumenvase vor sich hat; sonst, so 

bei veau en tortue, — vorausgesetzt, daß so was 

Feines überhaupt in Sicht steht — würd ich der Sache nicht gewachsen sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer gespielte Tannhäusermarsch, 
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Tannhäusermarsch, und als eine bestimmte Zeit danach der Moment für 

den ersten Toast da war, erhob sich Baron Beetz und sagte: »Meine 

Herren. Unser Edler Herr von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem Wunsch 

erfüllt, den Toast auf Seine Majestät den Kaiser und König 

auszubringen.« Und während der Alte, das Gesagte bestätigend, mit seinem 

Glase grüßte, setzte der in seiner alter-ego-Rolle verbleibende 

Baron Beetz hinzu: »Seine Majestät der Kaiser und König 

lebe hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch Nicken seine 

Zustimmung, und während der junge Lehrer abermals auf den auf einer 

Rheinsberger Schloßauktion erstandenen alten Flügel 

zueilte, stimmte man an der ganzen Tafel hin das »Heil dir im 
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Siegerkranz« an, dessen erster Vers stehend gesungen wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse Fidelitas [Fidelitas], 

[Fidelitas], an der es übrigens von Anfang an nicht gefehlt hatte, konnte jetzt 

nachhaltiger in ihr Recht treten. Allerdings war noch immer ein 

wichtiger und zugleich schwieriger Toast in Sicht, der , der sich mit Dubslav und dem 

unglücklichen Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer sollte den ausbringen? 

Man hing dieser Frage mit einiger Sorge nach und war 

eigentlich froh, als es mit einemmale hieß, Gundermann werde sprechen. 

Zwar wußte jeder, daß der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu nehmen sei, ja, 

daß Sonderbarkeiten und vielleicht sogar Scheiterungen in Sicht stünden, aber 

man tröstete sich, je mehr er scheitere, desto besser. Die meisten 
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waren bereits in erheblicher Aufregung, also sehr unkritisch. Eine 

kleine Weile verging noch. Dann bat Baron Beetz, dem die 

Rolle des Festordners zugefallen war, für Herrn von Gundermann auf 

Siebenmühlen ums Wort. Einige sprachen ungeniert weiter, 

»Ruhe, Ruhe!« riefen andre dazwischen, und als Baron Beetz noch einmal 

an das Glas geklopft und nun, auch seinerseits um Ruhe bittend, 

eine leidliche Stille hergestellt hatte, trat Gundermann hinter seinen Stuhl und 

begann, während er mit affektierter Nonchalance seine Linke in die 

Hosentasche steckte. 

»Meine Herren. Als ich vor so und so viel Jahren in Berlin 

studierte« (»na nu«), »als ich vor Jahren in Berlin 
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studierte, war da mal 'ne Hinrichtung ...« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 

»... war da mal 'ne Hinrichtung, weil eine dicke Klempnermadamm, 

Klempnermadamm, nachdem sie sich in ihren Lehrburschen verliebt, ihren Mann, 

einen würdigen Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der Bengel war 

erst siebzehn. Ja, meine Herren, so viel muß ich sagen, es kamen 

damals auch schon dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich den Gefängnisdirektor 

Gefängnisdirektor kannte, ich hatte Zutritt zu der Hinrichtung, und um mich rum 

standen lauter Assessoren und Referendare, ganz junge Herren, die 

meisten mit 'nem Kneifer. Kneifer gab es damals auch schon. 

Und nun kam die Witwe, wenn man sie so nennen darf, und sah 
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so weit ganz behäbig und beinahe füllig aus, weil sie, was 

damals viel besprochen wurde, nen Kropf hatte, weshalb auch der 

Block ganz besonders hatte hergerichtet werden müssen. Sozusagen mit 'nem 

Ausschnitt.« 

»Mit 'nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen 

Referendare sah, wobei ihr wohl ihr Lehrling einfallen 

mochte ...« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...« 

»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, da trat 

sie ganz nahe an den Schaffotrand heran und nickte uns zu (ich sage 
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›uns‹, weil sie mich auch ansah) und sagte: ›Ja, ja, meine jungen 

Herrens, dat kommt davon ...‹ Und sehen Sie, meine Herren, dieses 

Wort, wenn auch von einer Delinquentin herrührend, bin ich seitdem nicht 

wieder losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie heute, dann muß 

einem solch Wort auch immer wieder in Erinnerung kommen, und ich sage 

dann auch, ganz wie die Alte damals sagte: ›Ja, meine Herren, dat 

kommt davon.‹ Und wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. 

Sozialdemokraten. Und wovon kommen die Sozialdemokraten?« 

Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom Fortschritt kommt 
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es. Und wovon kommt der ?« Davon, daß wir die Abstimmungsmaschine haben 

und das große Haus mit den vier Ecktürmen. Und wenn es meinetwegen 

ohne das große Haus nicht geht, weil das Geld für den Staat am Ende bewilligt 

bewilligt werden muß — und ohne Geld, meine Herren, geht es nicht« 

(Zustimmung: »ohne Geld hört die Gemütlichkeit auf«) — »nun denn, 

wenn es also sein muß, was ich zugebe, was sollen wir, auch unter derlei 

gern gemachten Zugeständnissen, anfangen mit einem Wahlrecht, wo 

Herr von Stechlin gewählt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der 

ihn zur Wahl gefahren, tatsächlich gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und 

der Kutscher Martin unsers Herrn von Stechlin ist mir immer noch lieber als 

dieser Torgelow. Und all das nennt sich Freiheit. Ich nenn es Unsinn und 

600



viele tun desgleichen. Ich denke mir aber, gerade diese Wahl, in einem 

Kreise, drin das alte Preußen noch lebt, gerade diese Wahl wird dazu 

beitragen, die Augen oben helle zu machen. Ich sage nicht, welche Augen.« 

»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß anno siebzig, daß sich die Franzosen 

als die ›glorreich Besiegten‹ bezeichnet hätten. Ein 

stolzes und nachahmenswertes Wort. Auch für uns, meine Herren. Und 

wie wir, ohne uns was zu vergeben, diesen Sekt aus Frankreich 

nehmen, so dürfen wir, glaub ich, auch das eben zitierte stolze 

Klagewort aus Frankreich herübernehmen. Wir sind besiegt, aber wir 

sind glorreich Besiegte. Wir haben eine Revanche. Die nehmen wir. 
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Und bis dahin in alle Wege: Herr von Stechlin auf Schloß Stechlin, er 

lebe hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige freilich lachten, und 

von Molchow, als er einen neuen Weinkübel heranbestellte, 

sagte zu dem neben ihm sitzenden Katzler: »Weiß der Himmel, dieser 

Gundermann ist und bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen Leuten? Erst 

beschreibt er uns die Frau mit 'nem Kropf, und dann will er das große 

Haus abschaffen. Ungeheure Dämelei. Wenn wir das große Haus nicht mehr 

haben, haben wir gar nichts; das ist noch unsre Rettung, und die beinah einzige 

Stelle, wo mir den Mund (ich sage Mund) einigermaßen auftun und 

was durchsetzen können. Wir müssen mit dem Zentrum paktieren. Dann sind wir egal 
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raus. Und nun kommt dieser Gundermann und will uns auch das noch nehmen. 

Es ist doch 'ne Wahrheit, daß sich die Parteien und die Stände jedesmal selbst 

ruinieren. das heißt, von ›Ständen‹ kann hier eigentlich nicht die Rede sein; 

denn dieser Gundermann gehört nicht mit dazu. Seine Mutter war 'ne 

Hebamme in Wrietzen [Wrietzen]. Drum drängt er sich auch immer 

vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel gewesen war, 

flüsterte Baron Beetz dem Alten-Friesacker zu, daß es Zeit sei, die Tafel 

aufzuheben. Der Alte wollte jedoch noch nicht recht, denn wenn er mal saß, saß 

er; aber als gleich danach mehrere Stühle gerückt wurden, blieb ihm nichts 

anderes übrig, als sich anzuschließen, und unter den Klängen des »Hohenfriedbergers« 
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»Hohenfriedbergers« [»Hohenfriedbergers«] — der »Prager«, 

darin es heißt, »Schwerin [Schwerin] fällt«, wäre mit 

Rücksicht auf die Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — kehrte man 

in die Parterreräume zurück, wo die Majorität dem Kaffee 

zusprechen wollte, während eine kleine Gruppe von Allertapfersten 

Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den Bäumen des »Triangelplatzes«, 

»Triangelplatzes«, sich bei Sekt und Cognac des weiteren bene 

zu tun. Obenan saß von Molchow, neben ihm von Kraatz 

[Kraatz] und van Peerenboom [van Peerenboom]; 

Peerenboom]; Molchow gegenüber Direktor Thormeyer und der 

bis dahin mit der Festmusik betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt 
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Thormeyers Adlatus war. Sonderbarerweise hatte sich auch Katzler hier 

niedergelassen (er sehnte sich wohl nach Eindrücken, die jenseits aller 

»Pflicht« lagen), und neben ihm, was beinahe noch mehr überraschen 

konnte, saß von der Nonne [von der Nonne]. 

Molchow und Thormeyer führten das Wort. Von Wahl und 

Politik — nur über Gundermann fiel gelegentlich eine spöttische 

Bemerkung — war längst keine Rede mehr, statt dessen 

befleißigte man sich, die neuesten Klatschgeschichten aus der Grafschaft 

heranzuziehen. »Ist es denn wahr,« sagte Kraatz, »daß die schöne Lilli 

[Lilli] nun doch ihren Vetter heiraten wird, oder richtiger, der Vetter 

die schöne Lilli?« 

605



»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen immer noch zwischen 

Ihren Delfter Kacheln und waren doch schon 'ne ganze Weile hier, als 

die Lilli-Geschichte spielte.« 

Peerenboom ließ sich's gesagt sein und begrub jede weitere Frage, was 

er, ohne sich zu schädigen, auch ganz gut konnte, da kein 

Zweifel war, daß der, der das Lilli-Thema heraufbeschworen, über kurz 

oder lang ohnehin alles klarlegen würde. Das geschah denn auch. 

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, »diese Lehrer! 

Entschuldigen Sie, Luckhardt [Luckhardt], aber Sie sind ja beim 

Gymnasium, da liegt alles anders, und der , der hier 'ne Rolle spielt, war 
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ja natürlich bloß ein Hauslehrer, Hauslehrer bei Lillis 

jüngstem Bruder. Und eines Tages waren beide weg, der Kandidat und 

Lilli. Selbstverständlich nach England. Es kann einer noch so dumm sein, 

aber von Gretna Green hat er doch mal gehört oder 

gelesen. Und da wollten sie denn auch beide hin. Und sind auch. Aber ich 

glaube, der Gretna Greensche darf nicht mehr trauen. Und so 

nahmen sie denn Lodgings in London, ganz ohne Trauung. Und 

es ging auch so, bis ihnen das kleine Geld ausging.« 

»Ja, das kennt man.« 

»Und da kamen sie denn also wieder. das heißt, Lilli kam wieder. Und sie war 

auch schon vorher mit dem Vetter so gut wie verlobt gewesen.« 
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»Und der sprang nu ab?« 

»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist sehr hübsch und 

nebenher auch noch sehr reich. Und da soll denn der Vetter gesagt haben, er 

liebe sie so sehr, und wo man liebe, da verzeihe man auch. Und 

er halte auch eine Entsühnung für durchaus möglich. Ja, er soll dabei von 

Purgatorium [Purgatorium] gesprochen haben.« 

»Mißfällt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. »Aber was er 

vorher gesagt, ›Entsühnung‹, das ist ein schönes Wort und eine 

schöne Sache. Nur das ›Wie‹, — ach, man weiß immer so 

wenig von diesen Dingen, — will mir nicht recht einleuchten. Als 

Christ weiß ich natürlich (so schlimm steht es am Ende auch nicht mit 
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einem), als Christ weiß ich, daß es eine Sühne gibt. Aber in 

solchem Falle? Thormeyer, was meinen Sie, was sagen Sie dazu? Sie sind 

ein Mann von Fach und haben alle Kirchenväter gelesen und noch 

ein paar mehr.« 

Thormeyer verklärte sich. Das war so recht ein Thema 

nach seinem Geschmack; seine Augen wurden größer und sein glattes Gesicht noch 

glatter. 

»Ja,« sagte er, während er sich über den Tisch zu Molchow vorbeugte, 

vorbeugte, »so was gibt es. Und es ist ein Glück, daß es so was 

gibt. Denn die arme Menschheit braucht es. Das Wort Purgatorium 

will ich vermeiden, einmal, weil sich mein protestantisches Gewissen 
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dagegen sträubt, und dann auch wegen des Anklangs; aber es gibt eine 

Purifikation. Und das ist doch eigentlich das, worauf es 

ankommt: Reinheitswiederherstellung. Ein etwas schwerfälliges Wort. 

Indessen die Sache, drum sich's hier handelt, gibt es doch gut wieder. Sie begegnen diesem 

Hange nach Restitution [Restitution] überall, und 

namentlich im Orient, — aus dem doch unsre ganze Kultur 

stammt, — finden Sie diese Lehre, dieses Dogma, diese Tatsache.« 

»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das ist ebensogut. 

ebensogut. Blut sühnt .« 

»Blut sühnt,« wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher haben wir ja auch 
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unsere Duellinstitution. Aber wo wollen Sie hier die Blutsühne hernehmen? 

hernehmen? In diesem Spezialfalle ganz undurchführbar. Der Hauslehrer ist drüben in 

England geblieben, wenn er nicht gar nach Amerika gegangen ist. Und wenn er 

auch wiederkäme, er ist nicht satisfaktionsfähig. Wär' er Reserve-Offizier, 

Reserve-Offizier, so hätt ich das längst erfahren ...« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. Etwas primitiv, 

naturwüchsig, das sogenannte Blutracheprinzip. Aber es braucht nicht 

immer das Blut des Übeltäters selbst zu sein. Bei den Orientalen ...« 

»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...« 

»Nun denn meinetwegen, bei fast allen Völkern des 

Ostens sühnt Blut überhaupt. Ja mehr, nach orientalischer Anschauung 
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— ich kann das Wort nicht vermeiden, Herr von Molchow; ich muß 

immer wieder darauf zurückkommen — nach orientalischer Anschauung stellt 

Blut die Unschuld als solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zählt das zu dem 

Feinsten und Tiefsinnigsten, was es gibt. Und ich habe da auch neulich 

erst eine Geschichte gelesen, die das alles nicht bloß so obenhin 

bestätigt, sondern beinahe großartig bestätigt. Und noch dazu aus Siam.« 

»Aus Siam?« 

»Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn die Sache nicht ein bißchen zu 

lang wäre. Die Herren vom Lande werden so leicht ungeduldig, und ich 
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wundere mich oft, daß sie die Predigt bis zu Ende mitanhören. Daneben 

ist freilich meine Geschichte aus Siam ...« 

»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da war also, 

und es ist noch gar nicht lange her, ein König von Siam. Die Siamesen 

haben nämlich auch Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 

»Also da war ein König von Siam, und dieser König hatte 

eine Tochter.« 

»Klingt ja wie aus 'm Märchen.« 

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prinzessin, 
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und ein Nachbarfürst (aber von geringerem Stande, so daß man doch 

auch hier wieder an den Kandidaten erinnert wird) — dieser Nachbarfürst 

raubte die Prinzessin und nahm sie mit in seine Heimat und seinen Harem, 

trotz alles Sträubens.« 

»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam war nicht der 

Mann, so was ruhig einzustecken. Er unternahm vielmehr einen 

heiligen Krieg gegen den Nachbarfürsten, schlug ihn und führte die 

Prinzessin im Triumphe wieder zurück. Und alles Volk war wie von Sieg und Glück 

berauscht. Aber die Prinzessin selbst war schwermütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 
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»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zurück. Denn es war eine sehr 

feine Dame, die gelitten hatte ...« 

»Ja. Aber wie ...« 

»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der Entsühnung lebte, dem 

Gedanken, wie das Unheilige, das Berührtsein, wieder von ihr genommen 

werden könne.« 

»Geht nicht. Berührt is berührt.« 

»Mit nichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft wurde herangezogen 

herangezogen und hielt, wie man hier vielleicht sagen würde, einen Synod 

[Synod], in dem man sich mit der Frage der Entsühnung oder, was dasselbe 

sagen will, mit der Frage der Wiederherstellung der Virginität beschäftigte. Man kam 
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überein (oder fand es auch vielleicht in alten Büchern), daß sie in Blut 

gebadet werden müsse.« 

»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle geführt, drin 

zwei mächtige Wannen standen, eine von rotem Porphyr und 

eine von weißem Marmor, und zwischen diesen Wannen, auf einer Art 

Treppe, stand die Prinzessin selbst. Und nun wurden drei weiße Büffel in die 

Tempelhalle gebracht, und der hohe Priester trennte mit einem Schnitt jedem der 

drei das Haupt vom Rumpf und ließ das Blut in die daneben stehende 

Porphyrwanne fließen. Und jetzt war das Bad bereitet, und die 

Prinzessin, nachdem siamesische Jungfrauen sie entkleidet hatten, stieg in das 
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Büffelblut hinab, und der Hohepriester nahm ein heiliges Gefäß und 

schöpfte damit und goß es aus über die Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere Gänge 

passieren lassen. Ich find es doch entschieden zu viel.« 

»Ich nicht,« sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen eingefunden und seit ein 

paar Minuten mit zugehört hatte. »Was heißt zu viel oder zu 

stark? Stark ist es, so viel geb ich zu; aber nicht zu stark. Daß es stark 

ist, das ist ja eben der Witz von der Sache. Wenn die Prinzessin bloß einen 

Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich es ohne weiteres zu 

stark; es muß immer ein richtiges Verhältnis da sein zwischen Mittel und 

Zweck. Ein Leberfleck ist gar nichts. Aber bedenken Sie, 'ne 
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richtige Prinzessin als Sklavin in einem Harem; da muß denn doch 

ganz anders vorgegangen werden. Wir reden jetzt so viel von ›großen 

Mitteln‹. Ja, meine Herren, auch hier war nur mit großen Mitteln 

was auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und,« fuhr der alte Zühlen fort, »so viel wird jedem einleuchten, um 

den Teufel auszutreiben (als den ich diesen Nachbarfürsten und seine Tat 

durchaus ansehe), dazu mußte was Besonderes geschehn, etwas Beelzebubartiges. Und das 

war eben das Blut dieser drei Büffel. Ich find es nicht zu viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen 

anzustoßen. »Es ist genau so, wie Herr von Zühlen sagt. Und zuletzt 
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geschah denn auch glücklicherweise das, was unsre mehr auf Schönheit 

gerichteten Wünsche — denn wir leben nun mal in einer Welt der 

Schönheit — zufrieden stellen konnte. Direkt aus der Porphyrwanne 

stieg die Prinzessin in die Marmorwanne, drin alle Wohlgerüche 

Arabiens ihre Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit ihren 

Schöpfkellen aufs neue heran, und in Kaskaden ergoß es 

sich über die Prinzessin, und man sah ordentlich, wie die Schwermut von ihr 

abfiel und wie all das wieder aufblühte, was ihr der räuberische Nachbarfürst 

genommen. Und zuletzt schlugen die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweiße 

schneeweiße Gewänder und führten sie bis an ein Lager und fächelten sie hier mit 

Pfauenwedeln, bis sie den Kopf still neigte und entschlief. Und ist nichts zurückgeblieben, 
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zurückgeblieben, und ist später die Gattin des Königs von Annam geworden. Er soll 

allerdings sehr aufgeklärt gewesen sein, weil Frankreich schon 

seit einiger Zeit in seinem Lande herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 

Darauf stieß man an und alles brach auf. Die Wagen waren bereits 

vorgefahren und standen in langer Reihe zwischen dem »Prinz-Regenten« 

und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die Zeit zu 

vertreiben, knipste mit der Peitsche. Dubslav suchte nach seinem 

Pastor und begann schon ungeduldig zu werden, als Lorenzen endlich an 
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ihn herantrat und um Entschuldigung bat, daß er habe warten lassen. Aber der 

Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein Gespräch verwickelt, das 

auch noch nicht beendet sei, weshalb er vorhabe, die Rückfahrt mit Katzler 

gemeinschaftlich zu machen. 

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht zu viel erzählen. 

Ermyntrud wird wohl die Hauptrolle spielen oder noch wahrscheinlicher 

der neuzufindende Name. Werde wohl recht behalten ... Und nun 

vorwärts, Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 

In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der Landstraße kam man an 
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großen und kleinen Trupps von Häuslern, Teerschwelern und 

Glashüttenleuten vorüber, die sich einen guten Tag gemacht hatten und nun 

singend und johlend nach Hause zogen. Auch Frauensvolk war dazwischen 

und gab allem einen Beigeschmack. 

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden Nehmitzsee 

[Nehmitzsee] zu. Nicht weit davon befand sich ein 

Kohlenmeiler, Dietrichs-Ofen [Dietrichs-Ofen], 

und als Martin jetzt um die nach Süden vorgeschobene Seespitze herumbiegen 

herumbiegen wollte, sah er, daß wer am Wege lag, den Oberkörper 

unter Gras und Binsen versteckt, aber die Füße quer über das Fahrgeleise. 

Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, es ist der alte 
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Tuxen [Tuxen].« 

»Tuxen, der alte Süffel [Süffel] von Dietrichs-Ofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm is.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab und rüttelte und 

schüttelte den am Wege Liegenden. »Awer Tuxen, wat 

moakst du denn hier? Wenn keen 

Moonschien wiehr, wiehrst du nu all 

kaput.« 

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, daß er ohne rechte 

Besinnung war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit Martin 
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gemeinschaftlich auf den Rücksitz zu legen. Und bei dieser Prozedur kam 

der Trunkene einigermaßen wieder zu sich und sagte: »Nei, nei, 

Martin, nich doa; pack mi lewer vörn 

upp'n Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er nun auch 

ganz still und sagte nichts. Denn er schämte sich vor dem gnädigen 

Herrn. 

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu sage mal, 

Tuxen, kannst du denn von dem Branntwein nich lassen? Legst dich da hin; 

is ja schon Nachtfrost. Noch 'ne Stunde, dann warst du dod. Waren 

sie denn alle so? 
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»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, vör Katzenstein 

nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem Bock unsicher hin und her 

schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich reiß' keinem den 

Kopp ab. Is auch alles egal. Also für Katzenstein nich. 

Na, für wen denn?« 

»Vör Torgelow'n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt haben. 
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Hat er denn schon was für euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 

»Joa, se seggen joa, he will wat för 

uns duhn un is so sihr för de armen 

Lüd. Un denn kriegen wi joa'n Stück 

Tüffelland. Un se seggen ook, he is 

klöger, as de annern sinn.« 

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm 

seid. Habt ihr denn schon gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 
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»Na, das kann auch noch kommen.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, dat wihrd joa 

woll nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichs-Ofen. Nu 

steigt ab und seht Euch vor, daß Ihr nicht fallt, wenn die Pferde 

anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber nich mehr für heut. Für heut 

habt Ihr genug. Und nu macht, daß Ihr zu Bett kommt und träumt von 

›Tüffelland‹.« 
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In Mission nach England. 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegrammen, 

daß der sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer 

Torgelow, im Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald 

darauf traf auch ein Brief von Lorenzen ein, der zunächst die Telegramme 

bestätigte und am Schlusse hinzusetzte, daß Dubslav eigentlich herzlich froh 

über den Ausgang sei. Woldemar war es auch. Er ging davon aus, daß 

sein Vater wohl das Zeug habe, bei Dressel [Dressel] 
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oder Borchardt mit viel gutem Menschenverstand und noch mehr 

Eulenspiegelei seine Meinung über allerhand politische Dinge zum 

besten zu geben; aber im Reichstage fach- und sachgemäß sprechen, 

das konnt er nicht und wollt' er auch nicht. Woldemar war so durchdrungen 

davon, daß er über die Vorstellung einer Niederlage, dran er als Sohn des Alten 

immerhin wie beteiligt war, verhältnismäßig rasch hinwegkam, pries es 

aber doch, um eben diese Zeit mit einem Kommando nach 

Ostpreußen hin betraut zu werden, das ihn auf ein paar Wochen von 

Berlin fernhielt. Kam er dann zurück, so waren Anfragen in dieser 

Wahlangelegenheit nicht mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb seines 

Regiments, in dem man sich, von ein paar Intimsten abgesehen, eigentlich 
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schon jetzt über den unliebsamen Zwischenfall ausschwieg. 

Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer, als 

Woldemar hier am Abend vor seiner Abreise noch einmal 

vorsprach, um sich bei der gräflichen Familie zu verabschieden. Es wurde nur 

ganz obenhin von einem abermaligen Siege der Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie gesprochen, ein absichtlich flüchtiges Berühren, das nicht 

auffiel, weil sich das Gespräch sehr bald um Rex und Czako zu drehen 

begann, die, seit lange dazu aufgefordert, gerade den Tag vorher 

ihren ersten Besuch im Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten 

Grafen viel Entgegenkommen gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den Besuch 

der Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, trotzdem ihr nicht entgangen war, 
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was, nach freilich entgegengesetzten Seiten hin, die Schwäche beider ausmachte. 

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der andre zu viel.« 

»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben Augenblicke, 

wo die Herren Platz nahmen, drüben die Glocken der Gnadenkirche 

Gnadenkirche geläutet wurden, was denn — man ist bei solchen ersten Besuchen 

immer dankbar, an irgend was anknüpfen zu können — unser 

Gespräch sofort aufs Kirchliche hinüberlenkte. Da legitimierten sich dann 

beide. Hauptmann Czako, weil er ahnen mochte, was 

sein Freund in nächster Minute sagen würde, gab vorweg deutliche 

Zeichen von Ungeduld, während Herr von Rex in der Tat nicht nur von dem 
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›Ernst der Zeiten‹ zu sprechen anfing, sondern auch von dem Bau neuer 

Kirchen einen allgemeinen, uns nahe bevorstehenden Umschwung 

erwartete. Was mich natürlich erheiterte.« 

Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis auf Anfang 

November berechnet, und mehr als einmal sprachen im Verlaufe 

dieser Zeit Rex und Czako bei den Barbys vor. Freilich 

immer nur einzeln. Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche waren 

zwar mehrfach eingeleitet worden, aber jedesmal erfolglos, und 

erst zwei Tage vor Woldemars Rückkehr fügte es sich, daß sich die 

beiden Freunde bei den Barbys trafen. Es war ein ganz besonders 

632



gelungener Abend, da neben der Baronin Berchtesgaden und Dr. 

Wrschowitz auch ein alter Malerprofessor (eine neue 

Bekanntschaft des Hauses) zugegen war, was eine sehr belebte 

Konversation herbeiführte. Besonders der neben seinen andern Apartheiten 

auch durch langes weißes Haar und große Leuchte-Augen ausgezeichnete 

ausgezeichnete Professor, hatte, — gestützt auf einen unentwegten 

Peter Cornelius-Enthusiasmus, — alles hinzureißen gewußt. »Ich bin 

glücklich, noch die Tage dieses großen und einzig dastehenden Künstlers 

gesehen zu haben. Sie kennen seine Kartons, die mir das 

Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. Auf dem einen 

Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser und setzt das 
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Horn an den Mund, um zu Gericht zu rufen. Diese eine Gestalt 

balanciert fünf Kunstausstellungen, will also sagen netto 

15000 Bilder. Und eben diese Kartons, samt dem Bläser zum Gericht, 

die wollen sie jetzt fortschaffen und sagen dabei in naiver 

Effronterie, solch schwarzes Zeug mit Kohlenstrichen 

dürfe überhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich aber sage Ihnen, 

meine Herrschaften, ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr wert 

als alle modernen Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die dieser Tubabläser 

Tubabläser da an den Mund setzt — verzeihen Sie mir altem 

Jüngling diesen Kalauer —, diese Tuba wiegt alle Tuben auf, aus denen 

sie jetzt ihre Farben herausdrücken. Beiläufig auch eine miserable 
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Neuerung. Zu meiner Zeit gab es noch Beutel, und diese Beutel aus 

Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Glück, daß König 

Friedrich Wilhelm IV. diese jetzt etablierte Niedergangsepoche nicht mehr 

erlebt hat, diese Zeit des Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit 

der apokalyptischen Reiter. Bloß zu den dreien, die der große 

Meister uns da geschaffen hat, ist heutzutage noch ein vierter Reiter 

gekommen, ein Mischling von Neid und Ungeschmack. Und dieser vierte 

sichelt am stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der Alte mit seinem 

Apostelkopfe hatte ganz wie ein Prophet gesprochen. Nur 

Melusine blieb in einer stillen Opposition und flüsterte der 
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Baronin zu: »Tubabläser. Mir persönlich ist die Böcklinsche 

[Böcklinsche] Meerfrau mit dem Fischleib lieber. Ich bin freilich 

Partei.« 

Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher Stunde. So 

war es auch heute wieder. Es schlug eben erst zehn, als Rex und 

Czako auf die Straße hinaustraten und drüben an dem langgestreckten Ufer 

Tausende von Lichtern vor sich hatten, von denen die vordersten sich im 

Wasser spiegelten. 

»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen,« sagte 

Czako. »Was meinen Sie, Rex? Sind Sie mit dabei? Wir gehen hier 
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am Ufer entlang, an den Zelten vorüber bis Bellevue, und da 

steigen wir in die Stadtbahn und fahren zurück, Sie bis an die Friedrichsstraße, ich 

bis an den Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten zu Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück,« sagte er, »daß wir uns 

endlich mal getroffen haben. Seit fast drei Wochen kennen wir 

nun das Haus und haben noch keine Aussprache darüber gehabt. Und das ist doch immer die 

Hauptsache. Für Sie gewiß.« 

»Ja, Rex, das ›für Sie gewiß‹, das sagen Sie so spöttisch und 

überheblich, weil Sie glauben, Klatschen sei was Inferiores 

[Inferiores] und für mich gerade gut genug. Aber da machen Sie 

meiner Meinung nach einen doppelten Fehler. Denn erstlich ist 
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Klatschen überhaupt nicht inferior, und zweitens klatschen Sie gerade so 

gern wie ich und vielleicht noch ein bißchen lieber. Sie bleiben nur immer 

etwas steifer dabei, lehnen meine Frivolitäten zunächst ab, 

warten aber eigentlich darauf. Im übrigen denk' ich, wir lassen all das auf sich 

beruhn und sprechen lieber von der Hauptsache. Ich finde, wir können unserm 

Freunde Stechlin nicht dankbar genug dafür sein, uns mit einem so 

liebenswürdigen Hause bekannt gemacht zu haben. Den Wrschowitz und den 

alten Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, — 

nun die beiden schenk' ich Ihnen (ich denke mir, der Maler wird wohl 

nach Ihrem Geschmacke sein), aber die andern, die man da trifft, wie 

reizend alle, wie natürlich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, 
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Hofprediger, der mir am Teetisch fast noch besser gefällt als auf der Kanzel. Und dann 

diese bayrische Baronin. Es ist doch merkwürdig, daß die Süddeutschen uns im 

Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt voraus sind, nicht von Bildungs, aber von 

glücklicher Natur wegen. Und diese glückliche Natur, das ist doch die 

wahre Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da so die 

Würstel aus dem großen Kessel herausholen und irgend eine Loni 

oder Toni mit dem Maßkrug kommt, so sieht das nach was 

aus, und wir kommen uns wie verhungerte Schulmeister daneben vor. 

Aber eigentlich ist das, was wir haben, doch das Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen zusammenhängt, ist nie das 
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Höhere. Waren die Patriarchen examiniert, oder Moses 

oder Christus? Die Pharisäer waren examiniert. Und da sehen 

Sie, was dabei herauskommt. Aber, um mehr in der Nähe zu 

bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war freilich Botschaftsrat, und das 

klingt ein bißchen nach was; aber eigentlich ist er doch auch 

bloß ein unexaminierter Naturmensch, und das gerade gibt ihm 

seinen Charme. Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß er dem alten Stechlin 

ähnlich sieht?« 

»Ja, äußerlich.« 

»Auch innerlich. Natürlich 'ne andre Nummer, aber doch derselbe Zwirn, — 

Pardon für den etwas abgehaspelten Berolinismus [Berolinismus]. 
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[Berolinismus]. Und wenn Sie vielleicht an Politik gedacht haben, auch da ist wenig 

Unterschied. Der alte Graf ist lange nicht so liberal und der alte Dubslav lange 

nicht so junkerlich, wie's aussieht. Dieser Barby, dessen Familie, glaub ich, 

vordem zu den Reichsunmittelbaren gehörte, dem steckt noch so was 

von ›Gottesgnadenschaft‹ in den Knochen, und das gibt dann die 

bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den Liberalismus glaubt gönnen 

zu können. Und der alte Dubslav, nun, der hat dafür das im Leibe, was 

die richtigen Junker alle haben: ein Stück Sozialdemokratie. 

Wenn sie gereizt werden, bekennen sie sich selber dazu.« 

»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß Spielerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne alte Fibelverse, 
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Fibelverse, die vor der Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber 

lassen wir Dubslav und den alten Barby. Wichtiger sind doch zuletzt immer die 

Damen, die Gräfin und die Comtesse. Welche wird es? Ich glaube, wir haben schon mal 

darüber gesprochen, damals, als wir von Kloster Wutz her über den Kremmerdamm 

Kremmerdamm ritten. Viel Vertrauen zu Freund Woldemars richtigem Frauenverständnis 

Frauenverständnis hab ich eigentlich nicht, aber ich sage trotzdem: Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im Stillen auch.« 

Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus Ostpreußen, daß 

Rex und Czako dies Tiergartengespräch führten. Eine halbe Stunde 

später fuhren sie, wie verabredet, vom 
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Bellevue-Bahnhof aus wieder in die Stadt zurück. Überall war noch ein 

reges Leben und Treiben, und Leben war denn auch in dem aus bloß 

drei Zimmern verschiedener Größe sich zusammensetzenden Kasino der 

Gardedragoner. In dem zunächst am Flur gelegenen großen Speisesaale, 

Speisesaale, von dessen Wänden die früheren Kommandeure des Regiments, 

Prinzen und Nichtprinzen, herniederblickten, sah man nur wenig Gäste. 

Daneben aber lag ein Eckzimmer, das mehr Insassen und mehr flotte 

Bewegung hatte. Hier, über dem schräg gestellten Kamin, drin ein kleines 

Feuer flackerte, hing seit kurzem das Bildnis des 

»hohen Chefs« des Regiments, der Königin von England, und in der 

Nähe eben dieses Bildes ein ruhmreiches Erinnerungsstück aus dem 
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sechsundsechziger und siebziger Kriege: die Trompete, darauf derselbe Mann, 

Stabstrompeter Wollhaupt, erst am 3. Juli auf der Höhe von Lipa 

und dann am 16. August bei Mars la Tour das Regiment zur 

Attacke gerufen hatte, bis er an der Seite seines Obersten fiel; der Oberst mit 

ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der bevorzugte 

kleine Raum, drin sich jüngere und ältere Offiziere zu Spiel und 

Plauderei zusammengefunden hatten, unter ihnen die Herren von Wolfshagen, von 

Herbstfelde, von Wohlgemuth [Wohlgemuth], von Grumbach 

[Grumbach], von Raspe [Raspe]. 

»Weiß der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den Abordnungen 

644



auch gar nicht mehr heraus. Wir haben freilich drei Sendens [Sendens] 

im Regiment, aber es sind der Sendbotschaften doch fast zu viel. Und diesmal 

nun auch unser Stechlin dabei. Was wird er sagen, wenn er oben in Ostpreußen 

Ostpreußen von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird vielleicht sehr gemischte Gefühle 

haben. Übermorgen ist er von Trakehnen [Trakehnen] wieder da, 

mutmaßlich bei dem scheußlichen Wetter schlecht ajustiert, und dann Hals über 

Kopf und in großem Trara nach London. Und London 

ginge noch. Aber auch nach Windsor. Alles, wenn es sich um chic 

handelt, will doch seine Zeit haben, und gerade die Vettern drüben sehen 

einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und Stechlin ist nicht der 
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Mann, sich über derlei Dinge graue Haare wachsen zu lassen. Ich glaube, daß ihn 

was ganz andres geniert. Es ist doch immerhin was, daß er da mit nach 

England hinüber soll, und einer solchen Auszeichnung entspricht selbstverständlich 

eine Nichtauszeichnung andrer. Das paßt nicht jedem, und nach dem Bilde, das ich 

mir von unserm Stechlin mache, gehört er zu diesen. Er ficht nicht gern unter 

der Devise ›nur über Leichen‹, hat vielmehr umgekehrt den Zug, sich in 

die zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es aus, als wär er ein 

Streber.« 

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich keinen von uns 

halten. Stechlin sitzt da oben in Ostpreußen und kann doch 

unmöglich in seinen Mußestunden hierher intrigiert und einen etwaigen 
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Rivalen aus dem Sattel geworfen haben. Und unser Oberst! Der ist doch auch nicht der 

Mann dazu, sich irgend wen aufreden zu lassen. Der kennt seine Pappenheimer. 

Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aussucht, dann weiß er, warum. 

Übrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, weil man will, sondern weil man muß. 

Spricht er denn englisch?« 

»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weiß, hat er vor 

kurzem damit angefangen, aber natürlich nicht wegen dieser 

Mission, die ja wie vom blauen Himmel auf ihn niederfällt, sondern der Barbys 

wegen, die beinah zwanzig Jahre in England waren und halb 

englisch sind. Im übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht drüben auch ohne 

die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges Jahr da. Mit gutem Deutsch 
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und schlechtem Französisch kommt man überall durch.« 

»Ja,« sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache muß 

doch noch dazu kommen. Indessen, es gibt ja kleine Vademekums 

[Vademekums (Handbücher)], und da muß 

man dann eben nachschlagen, bis man's hat. Sonst sind hundert 

Vokabeln genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz in unsrer 

Nachbarschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die Gicht 

unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen Welt herumgetrieben hatte. Pro 

neues Land immer neue hundert Vokabeln. Unter anderm war er 

auch mal in Südrußland gewesen, von welcher Zeit ab — und zwar 

nach vorgängiger, vor einem großen Liqueurkasten stattgehabten 
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stattgehabten Anfreundung mit einem uralten Popen — er das 

Amendement [Amendement (Abänderung)] 

zu stellen pflegte: ›Hundert Vokabeln; aber bei 'nem 

Popen bloß fünfzig?‹ Und das muß ich sagen, ich habe das mit den 

hundert in England durchaus bestätigt gefunden. ›Mary, please, 

a jug of hot water,‹ so viel muß man weghaben, 

sonst sitzt man da. Denn der Naturengländer weiß gar nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbstfelde?« 

»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? Einblick ins 

Volksleben, Parlament, Oxford, Cambridge [Cambridge], 
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[Cambridge], Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so den 

meisten Eindruck auf Sie gemacht? Architektur, Kunst, Leben, die 

Schiffe, die großen Brücken? Die Straßenjungens, wenn man in einem Cab 

[Cab] vorüberfährt, sollen ja immer Rad neben einem her schlagen, 

und die Dienstmädchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr hübsch sein, 

kleine Hauben und Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das Interessanteste. Denn 

sogenannte Meisterwerke gibt es ja jetzt überall, von Kirchen und 

dergleichen gar nicht zu reden. Und Schiffe haben wir ja jetzt auch und auch 
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ein Parlament. Und manche sagen, unsres sei noch besser. Aber das 

Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und dasselbe. Was 

da los ist, das wissen wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf 'nem Omnibus 

gesessen und bin abends in die Matrosenkneipen an der Themse 

gegangen. Ein bißchen gefährlich; man hat da seinen Messerstich weg, 

man weiß nicht wie, ganz wie in Italien. Bloß in Italien gibt es 

vorher doch immer noch ein Liebesverhältnis, was in 

Old-Wapping — so heißt nämlich der Stadtteil an 

der Themse — nicht mal nötig ist. Und dann, wenn ich zu Hause war, sprach ich 
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natürlich mit Mary. Viel war es nicht. Denn die hundert Vokabeln, die 

dazu nötig sind, die hatte ich damals noch nicht voll.« 

»Na, 's ging aber doch?« 

»So leidlich. Und dabei hatt' ich mal 'ne Scene, die war eigentlich das 

Hübscheste. Meine Wohnung befand sich nämlich eine Treppe hoch 

in einer kleinen stillen Querstraße von Oxford-Street. Und 

Mary war gerade bei mir. Und in dem Augenblicke, wo ich mich mit dem 

hübschen Kinde zu verständigen suche ...« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in mein Fenster hinein, 

hinein, so daß er eigentlich eine Ohrfeige verdient 
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hätte.« 

»Wie war denn das aber möglich?« 

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volksleben 

nenne. Alles mögliche, wovon wir hier gar keine Vorstellung haben, 

vollzieht sich da mitten auf dem Straßendamm. Und so waren denn auch an 

jenem Tage zwei Chinesen, ihres Zeichens Akrobaten, in die 

Querstraße von Oxford-Street gekommen, und der eine, ein dicker 

starker Kerl, hatte einen Gurt um den Leib, und in der Öse dieses 

Gurtes steckte 'ne Stange, auf die der zweite Chinese hinaufkletterte. 

hinaufkletterte. Und wie er da oben war, war er gerade in Höhe 

meiner Beletage und sah hinein, als ich mich eben bemühte, mich Mary 
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klar zu machen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn Sie wieder drüben 

sind, müssen Sie nach hinten hinaus wohnen oder höher hinauf. 

Aber interessant ist es doch. Und ich bezweifle nur, daß Stechlin in 

eine gleiche Lage kommen wird.« 

»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung unterrichtet, 

kürzte seinen Aufenthalt in Ostpreußen um vierundzwanzig Stunden ab, 

hatte trotzdem aber, nach seinem Wiedereintreffen in Berlin, nur noch 

zwei Tage zur Verfügung. Das war wenig. Denn außer allerlei zu 

treffenden Reisevorbereitungen lag ihm doch auch noch ob, 

verschiedene Besuche zu machen, so bei den Barbys, bei denen 

er sich für den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte. 

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt um ihn her, er 

selber aber lehnte sich, ziemlich abgespannt, in seinen Schaukelstuhl zurück, 
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nochmals überschlagend, ob auch nichts vergessen sei. Zuletzt sagte er sich: »Was 

nun noch fehlt, fehlt; ich kann nicht mehr.« Und dabei sah er nach der 

Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer angesagten Besuche war 

noch fast eine Stunde. Die wollt' er ausnutzen und sich vorher nach 

Möglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. Sein Bursche trat ein 

und meldete: »Hauptmann von Czako.« 

»Ah, sehr willkommen.« 

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, 

sprang doch auf und reichte dem Freunde die Hand. »Sie kommen, um 

mir zu meiner englischen Reise zu gratulieren. Und wiewohl es so 

so damit steht, Ihnen , glaub ich's, daß Sie's ehrlich meinen. Sie gehören 
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zu den paar Menschen, die keinen Neid kennen.« 

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so ganz sicher; 

mancher sieht besser aus, als er ist. Aber natürlich komm' ich, um Ihnen 

wohl oder übel meine Glückwünsche zu bringen und meinen 

Reisesegen dazu. Donnerwetter, Stechlin, wo will das noch mit 

Ihnen hinaus! Sie werden natürlich Londoner Militärattaché, sagen wir in 

einem halben Jahr, und in ebensoviel Zeit haben Sie sich drüben 

sportlich eingelebt und etablieren sich als Sieger in einem 

Steeple Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt (ich 

glaube nämlich, man nennt es jetzt alles ganz anders). Und vierzehn Tage 

nach Ihrem ersten großen Sportsiege verloben Sie sich mit Ruth 
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Russel oder mit Geraldine Cavendish, haben den 

Bedforder- oder den Devonshire-Herzog als 

Rückendeckung und gehen als Generalgouverneur nach Mittelafrika, 

links die Zwerge, rechts die Menschenfresser. Emin [Emin] soll ja 

doch eigentlich aufgefressen sein.« 

»Czako, Sie machen sich's zu nutze, daß die Mittagsstunde glücklich vorüber ist, 

sonst könnten Sie's kaum verantworten. Aber rücken Sie sich einen 

Sessel ran, und hier sind Zigaretten. Oder lieber Zigarre?« 

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mission oder 

wenn auch nur ein Bruchteil davon ...« 

»Sagen wir Anhängsel.« 
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» ... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein Lebtag gewünscht 

habe. Bloß ›Erhörung kam nicht geschritten‹. Und doch ist gerad' in unserm 

Regiment immer was los. Immer ist wer auf dem Wege nach Petersburg. 

Petersburg. Aber weiß der Teufel, trotz der vielen Schickerei, 

meine Wenigkeit ist noch nicht ran gekommen. Ich denke mir, es liegt 

an meinem Namen. Hier hat »Czako« ja auch schon einen 

Beigeschmack, einen Stich ins Komische, aber das Slavische drin gibt 

ihm in Berlin etwas Apartes, während es in Petersburg 

wahrscheinlich heißen würde: ›Czako, was soll das? Was soll Czako? 

Dergleichen haben wir hier echter und besser.‹ Ja, ich gehe noch weiter 

und bin nicht einmal sicher, ob man da drüben nicht Lust bezeugen 
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könnte, in der Wahl von ›Czako‹ einen Witz oder versteckten 

Affront zu wittern. Aber wie dem auch sei, Winterpalais und 

Kreml sind mir verschlossen. Und nun gehen Sie nach London und 

sogar nach Windsor. Und Windsor ist doch nun mal das denkbar 

Feinste. Rußland, wenn Sie mir solche Frühstücksvergleiche gestatten 

wollen, hat immer was von Astrachan, England immer was 

von Colchester. Und ich glaube, Colchester steht 

höher. In meinen Augen gewiß. Ach, Stechlin, Sie sind ein Glückspilz, 

Glückspilz, ein Wort, das Sie meiner erregten Stimmung zu gute halten 

müssen. Ich werde wohl an der Majorsecke scheitern, wegen 

verschiedener Mankos. Aber sehn Sie, daß ich das einsehe, das 
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könnte das Schicksal doch auch wieder mit mir versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist eigentlich schade, daß 

wir solche Leute wie Sie nicht bei unserm Regiment haben. Oder wenigstens 

nicht genug. ›Fein‹ ist ja ganz gut, aber es muß doch auch mal ein 

Donnerwetter dazwischen fahren, ein Cynismus, eine Bosheit; sie braucht 

ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. Übrigens, was die Patentheit angeht, 

so fühl' ich deutlich, daß ich auch nur so gerade noch passiere. 

Nehmen Sie beispielsweise bloß das Sprachliche. Wer heutzutage 

nicht drei Sprachen spricht, gehört in die Ecke ...« 

»Sag' ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen angefangen. Und 

wenn ich dann so dabei bin und über meine Fortschritte beinah’ erstaune, 
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dann berapple ich mich momentan wieder und sage mir: ›Courage 

gewonnen, alles gewonnen‹. Und dabei lass' ich dann zu meinem 

weitern Trost all unsre preußischen Helden zu Fuß und zu Pferde 

an mir vorüber ziehen, immer mit dem Gefühl einer gewissen wissenschaftlichen und 

mitunter auch moralischen Überlegenheit. Da ist zuerst der Derfflinger 

[Derfflinger]. Nun, der soll ein Schneider gewesen sein. 

Dann kam Blücher, — der war einfach ein ›Jeuer‹. Und dann 

kam Wrangel und trieb sein verwegenes Spiel mit ›mir und mich‹.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen müssen. Und Sie werden 

auch nicht an der Majorsecke scheitern. Eigentlich läuft doch alles 

bloß darauf hinaus, wie hoch man sich selber einschätzt. Das ist freilich 
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eine Kunst, die nicht jeder versteht. Das Wort vom alten Fritz: ›Denk Er 

nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich hat,‹ dies Trostwort ist 

manchem von uns ein bißchen verloren gegangen, trotz unsrer Siege. 

Oder vielleicht auch eben deshalb. Siege produzieren unter Umständen auch 

Bescheidenheit.« 

»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zu viel davon. Aber wenn Sie erst Ihre 

Ruth haben ...« 

»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit ›Ruth‹. Oder 

eigentlich, seien Sie doch bedankt dafür. Denn dieser weibliche Name 

mahnt mich, daß ich mich für heut' Abend am Kronprinzenufer 

angemeldet habe, bei den Barbys, wo's, wie Sie wissen, freilich 
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keine Ruth gibt, aber dafür eine ›Melusine‹, was fast noch mehr 

ist.« 

»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser kommt, ist mehr. 

Venus kam aus dem Wasser, ebenso Hero [Hero] ... 

Nein, nein, entschuldigen Sie, es war Leander.« 

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut einem immer 

wohl. Übrigens können Sie mich in meinem Coupé begleiten; vom 

Kronprinzenufer aus haben Sie knapp noch halben Weg bis in Ihre 

Kaserne.« 

Das Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst acht, als 
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Woldemar vor dem Barbyschen Hause hielt und, sich von Czako 

verabschiedend, die Treppe hinauf stieg. Er fand nur die Familie vor, was 

ihm sehr lieb war, weil er kein allgemeines Gespräch führen, sondern sich 

lediglich für seine Reise Rats erholen wollte. Der alte Graf 

kannte London besser als Berlin, und auch Melusine war schon über 

siebzehn, als man, bald nach dem Tode der Mutter, England verlassen und 

sich auf die Graubündner Güter zurückgezogen hatte. Darüber waren nun wieder 

nah' an anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Töchter 

hingen nach wie vor an Hydepark und dem schönen Hause, das 

sie da bewohnt hatten, und gedachten dankbar der in London 

verlebten Tage. Selbst Armgard sprach gern von dem Wenigen, dessen sie sich 
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noch aus ihrer frühen Kindheit her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein zu finden! Das 

klingt freilich sehr selbstisch, aber ich bin doch vielleicht entschuldigt. Wenn Besuch 

da wäre, nehmen wir beispielsweise Wrschowitz, und ich ließe 

mich hinreißen, von der Prinzessin von Wales und in natürlicher 

Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und Thyra zu sprechen, 

so hätt ich vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit heut' Abend 

noch ein Duell auszufechten. Was mir doch unbequem wäre. Besser ist 

besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich von 

666



Ihnen und den Damen zu verabschieden, aber ich komme vor allem 

auch, um mich in zwölfter Stunde noch nach Möglichkeit zu 

informieren. In dem Augenblick, wo der gänzlich ignorante 

Kandidatus in seinen Frack fährt, guckt er — so was soll vorkommen 

vorkommen — noch einmal ins Corpus juris und liest, 

sagen wir zehn Zeilen, und gerad' über diese wird er nachher gefragt und sieht sich 

gerettet. Dergleichen könnte mir doch auch vorbehalten sein. Sie 

waren lange drüben und die Damen ebenso. Auf was muß ich achten, 

was vermeiden, was tun? Vor allem, was muß ich sehn und was 

nicht sehn? Das letztere vielleicht das Wichtigste von allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken Sie hier ein 
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und gönnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, daß Sie den Tee würdigen werden, 

ist so gut wie ausgeschlossen; dazu sind Sie viel zu aufgeregt. Sie sind ja wie ein 

Wasserfall; ich erkenne Sie kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über das. Alles ist heutzutage 

so nüchtern, daß ich immer froh bin, mal einer Aufregung zu 

begegnen; Aufregung kleidet besser als Indifferenz und jedenfalls ist sie 

interessanter. Was meinst du dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten, zu antworten.« 

»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, was sehn? 

Oder wie Sie ganz richtig bemerken, was nicht sehn? Überall etwas sehr 
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schwieriges. In Italien vertrödelt man die Zeit mit Bildern, in 

England mit Hinrichtungsblöcken. Sie haben drüben ganze 

Kollektionen davon. Also möglichst wenig Historisches. 

Und dann natürlich keine Kirchen, immer mit Ausnahme von Westminster. 

Ich glaube, was man so mit billiger Wendung »Land und Leute« nennt, 

das ist und bleibt das Beste. Die Themse hinauf und hinunter, 

Richmond-Hill (auch jetzt noch, trotzdem wir schon November 

haben) und Werbekneipen und Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei 

Passierung eines stillen Squares einem sogenannten ›Straßen-Raffael‹ 

begegnen, dann stehen bleiben und zusehen, was das sonderbare Genie mit 

seiner linken und oft verkrüppelten Hand auf die breiten Straßensteine 
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Straßensteine hinmalt. Denn diese Straßen-Raffaels haben immer nur eine 

linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist im stande und zaubert Ihnen in zehn Minuten 

eine richtige Sixtina aufs Trottoir. Aber in der Regel ist er mehr 

Ruysdael oder Hobbema. Landschaften sind seine 

Force; dazu Seestücke. Die Klippe von Dover [Dover] hab ich 

wohl zwanzigmal gesehn und über das Meer hin den zitternden Mondstrahl. 

Da haben Sie schon was zur Auswahl. Und nun fragen Sie Melusine. Die hat von 

London und Umgegend viel mehr gesehn als ich und weiß, glaub ich, in 

Hampton-Court und Waltham-Abbey 
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besser Bescheid als an der Oberspree, natürlich das Eierhäuschen 

ausgenommen. Und wenn Melusine versagen sollte, nun, so haben wir ja 

noch unsere Tochter Cordelia. Cordelia war damals freilich erst sechs 

oder doch nicht viel mehr. Aber Kindermund tut Wahrheit kund. Armgard, 

wie wär es, wenn du dich unsers Freundes annähmest.« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit einverstanden ist 

oder auch nur sein kann. Vielleicht ging es, wenn du nur nicht von 

meinen sechs Jahren gesprochen hättest. Aber so. Mit sechs 

Jahren hat man eben nichts erlebt, was, in den Augen andrer, des Erzählens 

wert wäre.« 

»Comtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind gleichgültig. 
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Alles Erlebte wird erst was durch den, der es erlebt.« 

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen noch mein 

Lebtag nicht aufgefordert worden. Nun wirst du sprechen müssen, Armgard.« 

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.« 

» Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie Selbstlob 

klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die schon bei 

Melusine Kindermuhme gewesen war, und hieß Susan. Ich liebte sie sehr, 

denn sie hatte wie die meisten Irischen etwas ungemein Heiteres und 

Gütiges. Ich ging viel mit ihr im Hydepark spazieren, wohnten 

wir doch in der an seiner Nordseite sich hinziehenden großen Straße. 
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Hydepark erschien mir immer sehr schön. Aber weil es tagaus 

tagein dasselbe war, wollt' ich doch gern einmal was andres sehen, 

worauf Susan auch gleich einging, trotzdem es ihr eigentlich 

verboten war. ›Ei freilich, Comtesse,‹ sagte sie, ›da wollen 

wir nach Martins le Grand.‹ ›Was ist das?‹ fragte ich; aber 

statt aller Antwort gab sie mir nur ein kleines Mäntelchen 

um, denn es war schon Spätherbst, so etwa wie jetzt, und 

dunkelte auch schon. Aus dem, was dann kam, muß ich annehmen, daß es um 

die fünfte Stunde war. Und so brachen wir denn auf, unsre Straße hinunter, und 

weil an dem Parkgitter entlang lauter große Röhren gelegt 

waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang ich auf die 
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Röhren hinauf, und Susan hielt mich an meinem linken Zeigefinger. 

Zeigefinger. So gingen wir, ich immer auf den Röhren oben, bis wir 

an eine Stelle kamen, wo der Park aufhörte. Hier war 

gerad' ein Droschkenstand, und Hafer und Häcksel lagen umher und 

zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte von dem allem aber stand ein 

eiserner Brunnen. Auf den wies Susan hin und sagte: ›Look at 

it, dear Armgard. There stood 

Tyburn-Gallows.‹ Und wer so  viel gestohlen hatte, 

wie gerad' ein Strick kostete, der wurde da gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. »Und erschraken 

Sie nicht, Comtesse?« 
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»Nein, von Erschrecken, so lange Susan bei mir war, war 

keine Rede. Sie hätte mich gegen eine Welt verteidigt.« 

»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und stiegen alsbald in 

ein zweirädriges Cab, aus dem heraus wir sehr gut sehen konnten, und 

jagten die Oxfordstraße hinunter in die City hinein, in ein immer 

dichter werdendes Straßengewirr, drin ich nie vorher gekommen war und 

auch nachher nicht wieder gekommen bin. Bloß vor zwei Jahren, als 

wir auf Besuch drüben waren und ich den alten Plätzen wieder nachging.« 

»Ich glaube,« sagte Melusine, »daß du bei diesem zweiten Besuch eine 

gute Anleihe machst. Denn von dem mit Susan Gesehenen wirst du zur 
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Zeit nicht mehr viel zur Verfügung haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor einem 

großen Hause, das halb wie ein Palast und halb wie ein griechischer 

Tempel aussah, und unter dessen Säulengang hinweg wir in eine große, mit 

vielen hundert Menschen erfüllte Halle traten. Über ihren Köpfen 

aber lag es wie ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, 

wo die Lichtmasse sich zu verdichten schien, standen auf einem Podium 

zwei in rote Röcke gekleidete Bedienstete mit ein paar 

großen Behältern links und rechts neben sich, die wie Futterkisten mit 

weit aufgeklapptem Deckel aussahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 
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»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er weiß es 

natürlich schon. Aber er muß trotzdem aushalten. Denn er hat es selber 

so gewollt. Also Podium und Rotröcke samt aufgeklappter 

aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr darüber 

zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. An ein 

sich Herandrängen war nicht zu denken, und so flogen denn die Brief- 

und Zeitungspakete, die noch mit den letzten Postzügen fort sollten, in 

weitem Bogen über die Köpfe der in Front Stehenden weg, was 

aber dabei statt in die Behälter bloß auf das Podium fiel, das wurde von 

den Rotröcken mit einer geschickten Fußbewegung in die Futterkisten 

wie hineingeharkt. Und nun setzte der Uhrzeiger ein, und das 
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Fliegen der Pakete steigerte sich, bis genau mit dem sechsten Schlag auch der 

Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.« 

»Reizend, Comtesse. Natürlich seh ich mir das an, und wenn ich ein 

Rendezvous mit der Königin darüber versäumen müßte.« 

»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so kommen 

Susans Untaten schließlich noch ans Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei Schilderungen aus 

dem Klein- und Alltagsleben behielten dabei die Oberhand. Ein 

paarmal, weil er wohl sah, daß Woldemar gern auch andres zu 

hören wünschte, versuchte der alte Graf das Thema zu wechseln, aber 
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beide Damen blieben bei »shopping« und »five 

o'clock tea«, bis Melusine, der Woldemars Ungeduld ebenfalls nicht 

entgangen war, mit einemmale fragte: »Haben Sie denn je von 

Traitors-Gate gehört?« 

»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber übersetzen und 

meine Schlüsse daraus ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun sehen Sie, 

Traitors-Gate, das war meine Domäne, wenn Besuch aus 

Deutschland kam und ich wohl oder übel den Führer machen mußte. Vieles 

im Tower langweilte mich, aber Traitors-Gate 

nie, vielleicht deshalb nicht, weil es ziemlich zu Anfang liegt, so daß ich, 
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wenn wir's erreichten, immer noch bei Frische war, nicht abgestumpft durch all die 

Schrecklichkeiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors-Gate muß ich sehn?« 

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß an dieser berühmten 

Stelle nichts unmittelbar Wirkungsvolles zu sehn ist, so muß ich mich 

bei meinen Ratschlägen auf Ihre Phantasie verlassen können. Und 

ob das geht, weiß ich nicht. Wer aus der Mark ist, hat meist keine 

Phantasie.« 

Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah wohl, daß sie mit 

ihrer Bemerkung etwas zu weit gegangen war. Irgend eine 

Reparierung schien also geboten. »Ich will's aber doch mit Ihnen 
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wagen,« nahm sie das Gespräch wieder auf und lachte. 

»Traitors-Gate. Nun sehen Sie, Sie kommen da vom 

Eingange her einen schmalen Gang entlang, und mit einem Male haben Sie 

statt der grauen Steinwand ein eisenbeschlagenes Holztor 

neben sich. Hinter diesem Tor aber befindet sich ein kleiner, 

ganz unten in der Tiefe gelegener Wasserhof, von dem aus eine mehrstufige 

mehrstufige Treppe heraufführt und an eben der Stelle mündet, an der Sie stehn. 

Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. Wem sich die Pforte damals 

auftat, um sich hinter ihm wieder zu schließen, der hatte vom Leben Abschied genommen 

.... Es sind da, verzeihen Sie das Wort, lauter glibbrige Stufen und wer 

alles stieg diese Stufen hinauf: Essex, Sir Walter Raleigh, 

681



Thomas Morus und zuletzt noch jene Clanhäuptlinge, die für 

Prinz Charlie [Charlie] gefochten hatten und deren Köpfe, 

wenige Tage später, von Temple-Bar herab, auf die City 

niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das war es, was 

immer, wenn ich da so stand, den größten Eindruck auf mich machte. Diese 

Möglichkeit, daß es wiederkehre. Denn ich erinnere mich noch sehr wohl 

— ja, du warst es selbst, Papa, der es mir erzählte — daß Lord 

Palmerston einmal, unwirsch über die koburgische 

Nebenpolitik (ich glaube während der Krimkriegtage) sich dahin 

682



geäußert hätte: »Dieser Prince-Consort, er 

täte gut, sich unser Traitors-Gate bei Gelegenheit anzusehn. 

Es ist zwar schon lange, daß Könige da die glibbrige Treppe hinaufgestiegen 

sind, aber es ist doch noch nicht so lange, daß wir uns dessen nicht mehr entsinnen 

könnten. Und ein Prince-Consort ist noch lange nicht 

ein König.« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene gesagt hatte, lächelte vor 

sich hin, was die Gräfin derartig verdroß, daß sie mit einer gewissen Gereiztheit 

hinzusetzte: »Sie lächeln. Da seh ich doch, wie sehr ich im Rechte war, 

Ihnen die Phantasie abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir ...« 
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»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige Ergänzung. Im übrigen, 

wie könnt' ich mit Ihnen ernsthaft zürnen! Ein berühmter deutscher 

Professor soll einmal irgendwo gesagt haben: ›niemand sei 

verpflichtet, ein großer Mann zu sein.‹ Und ebensowenig wird er 

›große Phantasie‹ als etwas Pflichtmäßiges gefordert haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß Sie doch eigentlich 

recht hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen gehören Sie.« 

»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie mir lieber, mir 

von Windsor oder London aus eine Karte zu schreiben ... 
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nein, eine Karte, das geht nicht ... also einen Brief, darin Sie 

mir ein Wort über die Engländerinnen sagen, und ob Sie jede 

taillenlose Rotblondine drüben auch so schön gefunden 

haben werden, wie's von den Kontinentalen, wenn sie dies Thema berühren, fast 

immer versichert wird.« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist ihnen alles verziehn.« 

Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in denen er 

sich anmeldete, die Damen wissen lassen, daß er seinen Besuch auf eine 

kurze Stunde beschränken müsse. So war er denn bei guter 
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Zeit wieder daheim. Auf seinem Tische fand er ein Briefchen vor 

und erkannte Rex' Handschrift. »Lieber Stechlin,« so schrieb dieser, »ich 

höre eben, daß Sie nach London gehn. In der Zeitung, wo's schon 

gestanden haben soll, hab ich es übersehn. Ich beglückwünsche Sie von Herzen zu 

dieser Auszeichnung und lege ihnen eine Karte bei, die Sie (wenn's 

Ihnen paßt) bei meinem Freunde Ralph Waddington 

[Waddington] einführen soll. Er ist Advokat und einer der 

angesehensten Führer unter den Irvingianern. Fürchten Sie übrigens 

keine Bekehrungsversuche. Waddington ist ein durchaus feiner Mann, 

also zurückhaltend. Er kann ihnen aber mannigfach behilflich sein, wenn 

Ihnen daran gelegen sein sollte, sich um das Wesen der englischen Dissenter 

686



[Dissenter], ihre Chapels und Tabernakels zu 

kümmern. Er ist ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre 

Vorliebe für derlei Fragen.« 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: »Der gute Rex! 

Er überschätzt mich. Dissenterstudien. Es genügt mir, wenn ich einen einzigen 

Quäker sehe.« 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Woldemar, 

erheitert bei dem Gedanken, sich durch Ralph Waddington in 

ein Tabernakel eingeführt zu sehn, sah sich mit einemmale einer 

gewissen Abspannung entrissen und war froh darüber, denn er brauchte durchaus 

Stimmung, um noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun 

leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, war alles 

erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. Fritz war um ihn her und 

half, wo noch zu helfen war. »Und nun, Fritz,« so waren 
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Woldemars letzte Worte, »sieh nach dem Rechten. Schicke mir nichts 

nach; Zeitungen wirf weg. Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin, die 

tue sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon da?« 

»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß auf die Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 

Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adressiert. Er traf, 

weil er noch mit dem ersten Zuge fortkonnte, gleich nach Tisch bei dem 

Alten ein und lautete: 

»Mein lieber Papa. Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir schon auf dem Wege. 
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›Wir‹ das will sagen: unser Oberst, unser zweitältester Stabsoffizier, ich und 

zwei jüngere Offiziere. Aus deinen eignen Soldatentagen 

Soldatentagen her kennst du den Charakter solcher Abordnungen. Nachdem wir 

›Regiment Königin von Großbritannien und Irland‹ geworden 

sind, war dies ›uns drüben vorstellen‹ nur noch eine Frage der Zeit. 

Dieser Mission beigesellt zu sein, ist selbstverständlich eine große Ehre für 

mich, doppelt, wenn ich die Namen, über die wir in unserm Regiment Verfügung 

haben, in Erwägung ziehe. Die Zeiten, wo man das Wort 

›historische Familie‹ betonte, sind vorüber. Auch an Tante 

Adelheid hab ich in dieser Sache geschrieben. Was mir persönlich an 

Glücksgefühl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht aufbringen. Und ich freue 
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mich dessen, weil ich ihr, alles in allem, doch so viel verdanke. Daß ich 

mich von Berlin gerade jetzt nicht gerne trenne, sei nur angedeutet; 

du wirst den Grund davon unschwer erraten. Mit besten Wünschen für dein Wohl, 

unter herzlichen Grüßen an Lorenzen, wie immer dein Woldemar.« 

Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. Nun war der 

Alte mit dem Lesen durch und sagte: »Woldemar geht nach England. Was 

sagst du dazu, Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 

»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir gar nichts gedacht. Und 

nu noch drei Tage, so stellt er sich mit seinem Oberst und seinem 

Major vor die Königin von England hin und sagt: »Hier bin 
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ich.« 

»Ja, gnäd'ger Herr, warum soll er nich?« 

»Is auch 'n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. Volksstimme, 

Volksstimme, Gottesstimme. Na, nu geh mal zu Pastor Lorenzen 

und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Aber sage nichts von dem Brief; ich will ihn 

überraschen. Du bist mitunter 'ne alte Plappertasche.« 

Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen ...« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht mir ähnlich ... 

Nun, Lorenzen, schieben Sie sich mal 'nen Stuhl ran, und wenn 
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Engelke nicht geplaudert hat (denn er hält nicht immer dicht), so hab ich 

eine richtige Neuigkeit für Sie. Woldemar ist nach England ...« 

»Ah, mit der Abordnung.« 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine Deputation oder 

Gesandtschaft beabsichtigt sei. Das las ich und dabei hab ich dann freilich auch an 

Woldemar gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht, Lorenzen 

hat sich auch so was gedacht. Nur der eigne Vater hat an gar nichts 

gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind Väter und 
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können nie vergessen, daß die Kinder Kinder waren. Und doch 

hört es mal auf damit. Napoleon war mit zwanzig ein 

armer Leutnant und an Ansehn noch lange kein Stechlin. 

Und als er so alt war, wie jetzt unser Woldemar, ja, da stand er 

schon zwischen Marengo und Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine Schwester 

Adelheid wird sich Ihnen übrigens wohl anschließen und von heut ab 

eine neue Zeitrechnung datieren. Ich nehm es ruhiger, 

trotzdem ich einsehe, daß es nach großer Auszeichnung schmeckt. Und ist 

er wieder zurück, dann wird er auch allerlei Gutes davon haben. Aber so lang er 

drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen jedenfalls keine Rede. Die 
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Vettern sind nun mal nicht zufrieden zu stellen; vielleicht ärgern sie sich, daß es 

draußen in der Welt auch noch ein ›Regiment Königin von Großbritannien 

Großbritannien und Irland‹ gibt. Das besorgen sie sich lieber selbst und 

nehmen so was, wenn andre damit kommen, wie 'ne 

Prätention. Wie stehen denn Sie dazu. Sie haben die 

Beefeaters vielleicht in Ihr Herz geschlossen wegen der vielen 

Dissenter. Ein Kardinal, der freilich auch noch Gourmand 

[Gourmand] war, soll mal gesagt haben: ›Schreckliches Volk; 

hundert Sekten und bloß eine Sauce.‹« 

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich für die 

›Beefeaters‹, wie Sie sagen, und gegen den Kardinal. Das mit den 
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hundert Sekten lass ich auf sich beruhn, (mein Geschmack, beiläufig, ist 

es nicht) aber unter allen Umständen bin ich für höchstens eine 

Sauce. Das ist das einzig Richtige, weil Gesunde. Die Dinge müssen in sich 

etwas sein, und wenn das zutrifft, so ist eigentlich jede ›Sauce‹, und 

nun gar erst die Sauce im Plural, von vornherein schon gerichtet. 

Aber lassen wir den Kardinal und seine Gewagtheiten und nehmen wir den 

Gegenstand seiner Abneigung: England. Es hat für mich eine Zeit 

gegeben, wo ich bedingungslos dafür schwärmte. Nicht zu verwundern. 

Hieß es doch damals in dem ganzen Kreise, drin ich lebte: »Ja, wenn 

wir England nicht mehr lieben sollen, was sollen wir dann überhaupt noch lieben?« 

Diese halbe Vergötterung hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. Aber das ist nun 
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eine hübsche Weile her. Sie sind drüben schrecklich runtergekommen, weil 

der Kult vor dem goldenen Kalbe beständig wächst; lauter 

Jobber und die vornehme Welt obenan. Und dabei so 

heuchlerisch; sie sagen »Christus« und meinen Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich davon weiß. 

Und alles in allem, und neuerdings erst recht, bin ich deshalb immer 

für Rußland gewesen. Wenn ich da so an unsern Kaiser Nikolaus 

zurückdenke und an die Zeit, wo seine Uniform als Geschenk 

bei uns eintraf und dann als Kirchenstück in die Garnisonskirche 

Garnisonskirche kam. Natürlich in Potsdam. Wir haben zwar die Reliquien 

abgeschafft, aber wir haben sie doch auf unsre Art, und ganz ohne so was 
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geht es nu mal nicht. Mit dem alten Fritzen fing es natürlich an. Wir haben 

seinen Krückstock und den Dreimaster und das Taschentuch (na, das 

hätten sie vielleicht weglassen können), und zu den drei Stücken haben 

wir nu jetzt auch noch die Nikolaus-Uniform.« 

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen, ging nicht, 

und zustimmen noch weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher in Petersburg 

Petersburg und geht alles mehr aus dem Vollen, auch wenn die besten Steine 

mitunter schon rausgebrochen sind. So was kommt vor; is eben noch 

ein Naturvolk. Ich kann das ›Schenken‹ eigentlich nicht 

leiden, es hat so was von Bestechung und sieht aus wie 'n Trinkgeld. 
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Und Trinkgeld ist noch schlimmer als Bestechung und paßt mir eigentlich ganz 

und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was Angenehmes, solche 

Tabatiere. Wenn es einem gut geht, ist es ein Familienstück, und wenn 

es einem schlecht geht, ist es 'ne letzte Zuflucht. Natürlich, ein ganz 

reinliches Gefühl hat man nicht dabei.« 

Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, wenn 

sich ihm Gelegenheit bot, sich mal ausplaudern zu können, und heute 

standen ja die denkbar besten Themata zur Verfügung: Woldemar, 

England, Kaiser Nikolaus und dazwischen Tante Adelheid, über die zwar 

immer nur kurze Worte fielen, aber doch so, daß sie, 
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weil spöttisch, die gute Laune des Alten wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er, um die fünfte Stunde 

seinen Eichenstock und seinen eingeknautschten Filzhut vom Riegel 

nahm, um am See hin, in der Richtung auf Globsow zu, seinen 

gewöhnlichen Spaziergang zu machen. Unmittelbar am Südufer, da wo 

die Wand steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen überdachte 

Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die Sonne stand schon unterm 

Horizont, und nur das Abendrot glühte noch durch die Bäume. 

Da saß er nun und überdachte sein Leben, Altes und Neues, seine 

Kindheits- und seine Leutnantstage, die Tage kurz vor seiner 

Verheiratung, wo das junge blasse Fräulein, das seine Frau werden 
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sollte, noch Lieblingshofdame bei der alten Prinzeß Karl war. All 

das zog jetzt wieder an ihm vorüber, und dazwischen seine Schwester Adelheid, 

in jenen Tagen noch leidlich gut bei Weg, aber auch schon hart und 

herbe wie heute, so daß sie den reizenden Kerl, den 

Baron Krech [Krech], bloß weil er über ein schon 

halbabgestorbenes ›Verhältnis‹ und eine freilich noch fortlebende Spielschuld 

Spielschuld verfügte, durch ihre Tugend weggegrault hatte. Das waren die alten 

Geschichten. Und dann wurde Woldemar geboren, und die junge Frau starb, 

und der Junge wuchs heran und lernte bei Lorenzen all das dumme 

Zeug, das Neue (dran vielleicht doch was war), und nun fuhr er 

nach England rüber und war vielleicht schon in Köln und in ein paar 
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Stunden in Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock Figuren 

in den Sand. Der Wald war ganz still; auf dem See schwanden die letzten roten 

Lichter, und aus einiger Entfernung klangen Schläge herüber, wie wenn 

Leute Holz fällen. Er hörte mit halbem Ohr hin und sah 

eben auf die von Globsow her heraufführende schmale Straße, als er einer 

alten Frau von wohl siebzig gewahr wurde, die, mit einer mit Reisig bepackten 

Kiepe, den leis ansteigenden Weg heraufkam, etliche Schritte vor ihr 

ein Kind mit ein paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein 

Mädchen, mochte zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das 

blonde wirre Haar wie leuchtend um des Kindes Kopf stand. Als 
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die Kleine bis fast an die Bank heran war, blieb sie stehn und 

erwartete da das Näherkommen der alten Frau. Diese, die wohl sah, daß 

das Kind in Furcht oder doch in Verlegenheit war, sagte: 

»Geih man vorupp, Agnes; he deiht di 

nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und während es 

an der Bank vorüberkam, sah es den alten Herrn mit großen 

klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen [Buschen],« sagte Dubslav, »habt Ihr denn auch 

bloß Bruchholz in Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der 
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Förster.« 

Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, wenn 

Se doabi sinn, denn wird he joa woll 

nich.« 

»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer is denn das 

Kind da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird er sie 

denn heiraten? Ich meine den Rentsch [Rentsch] in 

Globsow.« 

»Ne, he will joa nich.« 
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»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he seggt, he 

wihr et nich.« 

Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kann's ihm eigentlich 

nich verdenken. Der Rentsch is ja doch ein ganz schwarzer Kerl. 

Un nu seht Euch mal das Kind an.« 

»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Un 

Karline weet et ook nich so recht un 

lacht man ümmer. Un se brukt em 

ook nich.« 

»Geht es ihr denn so  gut?« 
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»Joa; man kann et binah seggen. Se 

plätt't ümmer. Alle so'ne plätten 

ümmer. Ick wihr oak dissen Summer 

mit Agnessen (se heet Agnes) in 

Berlin, un doa wihr'n wi joa tosamen 

in'n Zirkus. Un Karline wihr ganz 

fidel.« 

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is ein 

hübsches Kind.« 

»Joa, det is se. Un is ook en gaudes 

Kind; se weent gliks un is immer so 
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patschlich mit ehre lütten Hänn'. 

Sünne sinn immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt Ihr 'nen 

Urenkel, Ihr wißt nicht wie. Na, gu'n Abend, Buschen.« 

»'n Abend, jnäd'ger Herr.« 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzen-Ufer 

Kronprinzen-Ufer vor und die Baronin, als sie gehört hatte, daß die Herrschaften 

oben zu Hause seien, stieg langsam die Treppe hinauf, denn sie war 

nicht gut zu Fuß und ein wenig asthmatisch. Armgard und Melusine 

begrüßten sie mit großer Freude. »Wie gut, wie hübsch, Baronin,« 

sagte Melusine, »daß wir Sie sehn. Und wir erwarten auch noch Besuch. 

Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln in meinem kleinen Finger, und 

dann kommt immer wer. Wrschowitz gewiß (denn er war drei Tage 

lang nicht hier) und vielleicht auch Professor Cujacius [Cujacius]. 
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Und wenn nicht der, so Dr. Pusch [Pusch], den Sie noch nicht kennen, 

trotzdem Sie ihn eigentlich kennen müßten, — noch alte Bekanntschaft 

aus Londoner Tagen her. Möglicherweise kommt auch Frommel. 

Aber vor allem, Baronin, was bringen Sie für Wetter mit? Lizzi 

sagte mir eben, es neble so stark, man könne die Hand 

vor Augen nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige London Fog, 

wobei mir natürlich Ihr Freund Stechlin einfällt. Aber über 

den sprechen wir nachher. Jetzt sind wir noch beim Nebel. Es war draußen 

wirklich so, daß ich immer dachte, wir würden zusammenfahren; und am 

Brandenburgertor, mit den großen Kandelabern dazwischen, sah es 
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beinah aus wie ein Bild von Skarbina [Skarbina]. 

Kennen Sie Skarbina?« 

»Gewiß,« sagte Melusine, »den kenn' ich sehr gut. Aber allerdings erst 

von der letzten Ausstellung her. Und was, außer den Gaslaternen im Nebel, mir 

so eigentlich von ihm vorschwebt, das ist ein kleines Bild: 

langer Hotelkorridor, Tür an Tür, und vor einer der 

vielen Türen ein paar Damenstiefelchen. Reizend. Aber die Hauptsache 

Hauptsache war doch die Beleuchtung. Von irgend woher fiel ein Licht ein 

und vergoldete das Ganze, den Flur und die Stiefelchen.« 

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade das hat Ihnen 

so sehr gefallen?« 
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»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Tagen — wenn ich 

von ›italienischen Tagen‹ spreche, so meine ich übrigens nie meine 

Verheiratungstage; während meiner Verheiratungstage hab ich Gott 

sei Dank so gut wie garnichts gesehn, kaum meinen Mann, aber freilich 

immer noch zu viel — also während meiner italienischen Tage hab ich 

vor so vielen Himmelfahrten gestanden, daß ich jetzt für Stiefeletten im 

Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt nebenher auch 

noch fürs Japanische: Wasser und drei Binsen und ein Storch 

daneben. In meinen Jahren darf ich ja von Storch sprechen. Früher 

hätt ich vielleicht Kranich gesagt.« 
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»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren immer für das, 

was Sie jetzt Realismus nennen, was meistens mehr Ton und Farbe hat, 

und dazu gehört auch der Storch. Deshalb lieb ich Sie ja gerade so sehr. 

Ach, daß doch das Natürliche wieder obenauf käme.« 

»Kommt, liebe Melusine.« 

Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam 

wirklich Besuch, erst Wrschowitz, dann aber — statt der drei, die sie noch 

nebenher gemutmaßt hatte — nur Czako. 

Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte vorn im 

Damenzimmer stattgefunden, ohne Gegenwart des alten Grafen. Dieser erschien 
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erst, als man zum Tee ging; er hieß seine Gäste herzlich 

willkommen, weil er jederzeit das Bedürfnis hatte, von dem, was 

draußen in der Welt vorging, etwas zu hören. Dafür sorgte denn 

auch jeder auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus der 

oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch Avancements 

und Demissionen und Wrschowitz durch »Kritik«. Alles, was zur Sprache 

kam, hatte für den alten Grafen so ziemlich den gleichen Wert, 

aber das Liebste waren ihm doch die Hofnachrichten, die die Baronin 

mit glücklicher Ungeniertheit zum besten gab. Wendungen wie »ich darf mich 

wohl Ihrer Diskretion versichert halten« waren ihr gänzlich 

fremd. Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer Meinung, sondern 
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diesen Mut auch in betreff ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, von der man in 

der Regel freilich sagen durfte, daß sie desselben auch dringend 

bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird das jetzt so 

eigentlich mit den Briefen bei Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 

»Nun, immer schöner,« lachte hier die Baronin, »ist vielleicht nicht gerade 

das rechte Wort. Aber es wird immer geheimnisvoller. Und das 

Geheimnisvolle hat nun mal das, worauf es ankommt, will sagen 

den Charme. Schon die beliebte Wendung »rätselhafte Frau« spricht dafür; eine Frau, 
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die nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, womit ich mir persönlich 

freilich eine Art Todesurteil ausspreche. Denn ich bin alles, 

nur kein Rätsel. Aber am Ende, man ist, wie man ist, und so muß 

ich dies Manko zu verwinden suchen .... Es heißt immer ›üble 

Nachrede, drin man sich mehr oder weniger mit Vorliebe gefalle, 

sei was Sündhaftes‹, Aber was heißt hier ›üble Nachrede‹? Vielleicht 

ist das, was uns so bruchstückweise zu Gehör kommt, nur ein 

schwaches Echo vom Eigentlichen, und bedeutet eher ein zu wenig 

als ein zu viel. Im übrigen, wie's damit auch sei, mein Sinn ist nun 

mal auf das Sensationelle gerichtet. Unser Leben verläuft, offen 

gestanden, etwas durchschnittsmäßig, also langweilig, und weil dem 
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so ist, setz ich getrost hinzu: ›Gott sei Dank, daß es Skandale 

gibt‹. Freilich für Armgard ist so was nicht gesagt. Die darf es nicht 

hören.« 

»Sie hört es aber doch,« lachte die Comtesse, »und denkt dabei: 

was es doch für sonderbare Neigungen und Glücke gibt. Ich habe für 

dergleichen gar kein Organ. Unsre teure Baronin 

findet unser Leben langweilig und solche Chronik interessant. Ich, 

umgekehrt, finde solche Chronik langweilig und unser alltägliches 

Leben interessant. Wenn ich den Rudolf unsers Portier Hartwig unten 

mit seinem Hoop und seinen dünnen langen Berliner Beinen 

über die Straße laufen sehe, so find ich das interessanter als diese sogenannte 
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Pikanterie.« 

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du bist doch deiner 

Schwester Schwester, oder mein Erziehungsprodukt, und zum erstenmal in 

meinem Leben muß ich meine teure Baronin ganz im Stiche 

lassen. Es ist nichts mit diesem Klatsch; es kommt nichts dabei heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt umgekehrt sehr 

viel dabei heraus. Ihr Barbys seid alle so schrecklich diskret und 

ideal, aber ich für mein Teil ich bin anders und nehme die Welt, wie sie 

ist; ein Bier und ein Schnaderhüpfl [Schnaderhüpfl] und 

mal ein Haberfeldtreiben [Haberfeldtreiben], 

damit kommt man am weitesten. Was wir da jetzt hier erleben, das 
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ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stück Fehme [Fehme].« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein,« sagte die Baronin, » keine heilige. Die Fehme war 

aber auch nicht immer heilig. Habe mir da neulich erst den Götz wieder 

angesehn, bloß wegen dieser Scene. Die Poppe beiläufig 

vorzüglich. Und der schwarze Mann von der Fehme soll im Urtext noch viel 

schlimmer gewesen sein, so daß man es (Goethe war damals noch 

sehr jung) eigentlich kaum lesen kann. Ich würde mir's aber doch getrauen. Und 

nun wend' ich mich an unsre Herren, die dies diffizile Kampffeld, ich weiß 

nicht ritterlicher- oder unritterlicherweise, mir ganz allein überlassen 

haben. Dr. Wrschowitz, wie denken Sie darüber?« 
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»Ich denke darüber ganz wie 

gnädige Frau. Was wir da lesen wie 

Runenschrift ... nein, nicht wie Runenschrift 

Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach sich hier mißmutig über sein 

eignes Hineingeraten in's Skandinavische) {—} was wir 

da lesen in Briefen vom Hofe, das ist 

Krittikk. Und weil es Krittikk ist, ist 

es gutt. Mag es auch sein Mißbrauch 

von Krittikk. Alles hat Mißbrauch. 

Gerechtigkeit hat Mißbrauch, Kirche 

hat Mißbrauch, Krittikk hat Mißbrauch. 
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Mißbrauch. Aber trotzdem. Auf die 

Fehme kommt es an, und das große 

Messer muß wieder stecken im 

Baum.« 

»Brrr,« sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenaufschlag von 

Wrschowitz eintrug. — 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben hatte, 

wechselte man den Raum und begab sich in das Damenzimmer zurück, weil der alte 

Graf etwas Musik hören und sich von Armgards Fortschritten überzeugen 

wollte. »Dr. Wrschowitz hat vielleicht die Güte, dich zu begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains und als man damit 
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aufhörte, nahm der alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe für solch 

vierhändiges Spiel Ausdruck zu geben, was Wrschowitz, dessen Künstlerüberheblichkeit 

Künstlerüberheblichkeit keine Grenzen kannte, zu der ruhig lächelnden 

Gegenbemerkung veranlaßte, daß man dieser Auffassung bei Dilettanten sehr 

häufig begegne. Der alte Graf, wenig befriedigt von dieser »Krittikk«, 

»Krittikk«, war doch andrerseits viel zu vertraut mit Künstlerallüren im allgemeinen 

allgemeinen und mit den Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich über solche 

Worte zu verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit einer gemessenen 

Verbeugung gegen den Musikdoktor und zog, auf einer nebenstehenden 

Causeuse Platz nehmend, die gute Frau von Berchtesgaden ins 

Gespräch, von der er wußte, daß ihre Munterkeiten nie den Charakter 
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»goldener Rücksichtslosigkeiten« annahmen. 

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel stehen geblieben, 

ohne jede Spur von Verlegenheit, so daß ein Sichkümmern um 

ihn eigentlich nicht nötig gewesen wäre. Trotzdem hielt es 

Czako für angezeigt, sich seiner anzunehmen und dabei die 

herkömmliche Frage zu tun »ob er, der Herr Dr. Wrschowitz, sich schon in 

Berlin eingelebt habe?« 

»Hab' ich,« sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?« 

»Au contraire. Berlin eine schöne 

Stadt, eine serr gutte Stadt. Eine 
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serr gutte Stadt pour moi en 

particulier et pour les étrangers en 

général. Eine serr gutte Stadt, weil es 

hat Musikk und weil es hat Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Dr. Wrschowitz, speziell aus Ihrem Munde so viel 

Gutes über unsre Stadt zu hören. Im allgemeinen ist die slavische, besonders die 

tschechische Welt ...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien 

Drüberstehn zu begegnen ... Aber wenn es Ihnen recht ist, Dr. Wrschowitz, 

wir stehen hier wie zwei Schildhalter neben diesem aufgeklappten Klavier, 
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— vielleicht daß wir uns setzen könnten. Gräfin Melusine lugt ohnehin schon 

nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine Zustimmung zu diesem Vorschlage 

Czakos ausgedrückt hatte, schritten beide Herren vom Klavier her auf 

den Kamin zu, vor dem sich die Gräfin auf einem Fauteuil niedergelassen 

hatte. Neben ihr stand ein Marmortischchen, drauf sie den linken 

Arm stützte. 

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber rücken Sie Stühle 

heran. Ich sah die beiden Herren in einem anscheinend intimen 

Gespräche. Wenn es sich um etwas handelte, dran ich teilnehmen darf, 

so gönnen Sie mir diesen Vorzug. Papa hat sich, wie Sie sehn, mit der 

Baronin engagiert, ich denke mir über berechtigte bajuvarische 
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Eigentümlichkeiten, und Armgard denkt über ihr Spiel nach und all die 

falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten haben, Wrschowitz. Und nun noch 

einmal, Hauptmann Czako, worüber plauderten Sie?« 

»Berlin.« 

»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Dr. Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. Denken Sie 

sich, gnädigste Gräfin, er schien alles loben zu wollen. 

Allerdings waren wir erst bei Musik und Kritik. Über die Menschen 

noch kein Wort.« 

»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein Fremder sieht 

mehr als ein Einheimischer. Also frei weg und ohne Scheu. 
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Wie sind die Vornehmen? Wie sind die kleinen Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er überlege, wie 

weit er in seiner Antwort gehen könne. Dann mit einem Male schien 

er einen Entschluß gefaßt zu haben und sagte: »Oberklasse 

gutt, Unterklasse serr gutt; Mittelklasse 

Mittelklasse nicht serr gutt.« 

»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch ein paar 

Details. Wie wär es damit?« 

»Mittelklassberliner findet gutt, was 

er sagt, aber findet nicht gutt, was 

sagt ein andrer.« 
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Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 

»Mittelklassberliner, wenn spricht 

andrer, fällt in Krampf. In versteckten 

versteckten Krampf oder auch in nicht versteckten 

versteckten Krampf. In verstecktem 

Krampf ist er ein Bild des Jammers, 

in nicht verstecktem Krampf ist er 

ein Affront.« 

»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner, immer an der Spitze. So 

wenigstens glaubt er. Berliner immer 

727



Held. Berliner weiß alles, findet alles, 

entdeckt alles. Erst Borsig, dann Stephenson, 

Stephenson, erst Rudolf Hertzog, dann 

Herzog Rudolf, erst Pfefferküchler 

Hildebrand, dann Papst Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrschowitz, noch eins, dann 

sind Sie wieder frei ... Wie sind die Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin ...« 

»Nichts, nichts. Die Damen.« 

»Die Damen. O, die Damen serr gutt. 

Aber nicht speziffisch. Speziffisch in 
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Berlin bloß die Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die Madamm. Ich 

war, gnädigste Gräfin, in Pettersburg 

und ich war in Moscoù. Und war in Budapest. Und 

war auch in Saloniki [Saloniki]. Ah, Saloniki! Schöne 

Damen von Helikon [Helikon] und schöne Damen von 

Libanon, hoch und schlank wie die Ceder. Aber keine Madamm. 

Madamm nirgendwo; Madamm bloß in Berlin.« 

»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlichkeiten da sein. 

Eine Madamm ist doch immerhin auch eine Dame, wenigstens eine Art Dame. 
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Schon das Wort spricht es aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien du 

tout. Dame! Dame denkt an Galan, 

Dame denkt an Putz; oder vielleicht 

auch an Divorçons. Aber Madamm 

denkt bloß an Rike draußen und 

mitunter auch an Paul. Und wenn sie 

zu Paul spricht, der ihr Jüngster ist, 

so sagt sie: ›Jott, dein Vater.‹ Oh, die 

Madamm! Einige sagen, sie stürbe 

aus, andre sagen, sie stürbe nie.« 
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»Wrschowitz,« sagte Melusine »wie schade, daß die Baronin und Papa 

nicht zugehört haben, und daß unser Freund Stechlin, der solche Themata liebt, nicht hier 

ist. Übrigens hatten wir heut ein Telegramm von ihm. Haben Sie vielleicht auch 

Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich hab es mitgebracht, 

weil ich an die Möglichkeit dachte ...« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing Croß-Hotel. 

Alles über Erwarten groß. Sieben unvergeßliche Tage. Richmond 

schön. Windsor schöner. Und die Nelsonsäule vor mir. Ihr 

von St.« 
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Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 

»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen und als Doublette 

find ich es noch weniger. Und ein Mann wie Stechlin, ein Mann in 

Mission! Und jetzt sogar unter den Augen Ihrer Majestät von 

Großbritannien und Indien.« 

Alles stimmte dem, »daß es wenig sei«, zu. Nur der alte Graf 

wollte davon nichts wissen. 

»Was verlangt Ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Telegramm, weil 

ein richtiges Telegramm; Richmond Windsor, Nelsonsäule. 

Nelsonsäule. Soll er etwa telegraphieren, daß er sich sehnt, uns wieder zu sehn? Und das 

wird er nicht einmal können, so riesig verwöhnt er jetzt ist. Ihr werdet 
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Euch alle sehr zusammennehmen müssen. Auch du, Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Verlobung. Weihnachtsreise nach 

Stechlin. 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich für den nächsten 

Abend am Kronprinzenufer an. Er traf nur die beiden 

Damen, die, Melusine voran, kein Hehl aus ihrer Freude machten. 

»Papa läßt Ihnen sein Bedauern aussprechen, Sie nicht gleich 

heute mitbegrüßen zu können. Er ist bei den Berchtesgadens zur Spielpartie, 

Spielpartie, bei der er natürlich nicht fehlen durfte. Das ist »Dienst«, 
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weit strenger als der Ihrige. Wir haben Sie nun ganz allein, und das ist 

auch etwas Gutes. An Besuch ist kaum zu denken; Rex war erst 

gestern auf eine kurze Visite hier, etwas steif und 

formell wie gewöhnlich, und mit Ihrem Freunde Czako haben wir 

letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern können. Wrschowitz 

war an demselben Abend auch da; beide treffen sich jetzt öfter und 

vertragen sich besser als ich bei Beginn der Bekanntschaft dachte. Wer also 

sollte noch kommen? ... Und nun setzen Sie sich, um Ihr Reisefüllhorn 

Reisefüllhorn über uns auszuschütten; — die Füllhörner, die jetzt Mode 

sind, sind meist Bonbontüten, und genau so erwart' ich auch von 

Ihnen. Sie sollten mir in einem Briefe von den Engländerinnen schreiben. 
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Aber wer darüber nicht schrieb, das waren Sie, wenn wir uns auch entschließen wollen, 

Ihr Telegramm für voll anzusehn.« Und dabei lachte Melusine. »Vielleicht 

haben Sie uns in unsrer Eitelkeit nicht kränken wollen. Aber 

offen Spiel ist immer das beste. Wovon Sie nicht geschrieben, davon müssen Sie 

jetzt sprechen. Wie war es drüben? Ich meine mit der Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder gar hingerissen 

hingerissen hätte.« 

»Nichts Einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das Ganze beinah 

bewundert haben, will also sagen, die weibliche Totalität?« 

»Fast könnt' ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß mir vor Jahr und 

Tag schon ein Freund einmal sagte, »in der ganzen Welt fände 
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man, Gott sei Dank, schöne Frauen, aber nur in England 

seien die Frauen überhaupt schön«.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab es nicht geglaubt; aber ich 

hab es, meinem Nichtglauben zum Trotz, nachträglich bestätigt gefunden.« 

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine Verpflichtung dazu fühle 

...« 

» Keine Bestechungen.« 

»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung,« fuhr Woldemar fort. 

»Aber Sie werden mir, Frau Gräfin, dies Schaudern vielleicht erlassen, wenn ich 
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Erklärungen abgegeben haben werde. Der Englandschwärmer, den ich da vorhin 

vorhin zitierte, war ein Freund von zugespitzten Sätzen, und zugespitzte 

Sätze darf man nie wörtlich nehmen. Und am wenigsten auf diesem 

diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt blühen Schönheiten wie die gelben 

Butterblumen übers Feld hin; wirkliche Schönheiten sind schließlich immer 

Seltenheiten. Wären sie nicht selten, so wären sie nicht schön, 

oder wir fänden es nicht, weil wir einen andern Maßstab 

hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch Durchschnittsvorzüge, die den 

Typus des Ganzen bestimmen, und diesem Maße nicht geradezu frappierender, aber 

doch immerhin noch sehr gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich drüben 

begegnet.« 
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»Ich lass' es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie werden in Papa, mit dem wir 

oft darüber streiten, einen Anwalt für ihre Meinung finden. 

Durchschnittsvorzüge. Zugegeben. Aber was sich darin ausspricht, das beinah 

Unpersönliche, das Typische ...« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie draußen die Klingel 

gehört zu haben glaubte. Wirklich, Jeserich trat ein und meldete: 

Professor Cujacius. »Um Gottes willen,« entfuhr es der Gräfin, 

und die kleine Pause benutzend, die ihr noch blieb, flüsterte sie Woldemar 

zu: » Cujacius ... Malerprofessor. Er wird über Kunst sprechen; bitte, 

widersprechen Sie ihm nicht, er gerät dabei so leicht in Feuer 

oder in mehr als das.« Und kaum, daß Melusine so weit 
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gekommen war, erschien auch schon Cujacius und schritt unter rascher Verbeugung 

gegen Armgard auf die Gräfin zu, dieser die Hand zu küssen. Sie hatte sich inzwischen gesammelt 

und stellte vor: »Professor Cujacius, ... Rittmeister von Stechlin.« 

Beide verneigten sich gegeneinander, Woldemar ruhig, Cujacius mit dem 

ihm eignen superioren Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, 

immer was Provozierendes hatte. »Bin,« so ließ er sich mit einer 

gewissen Kondescenz [Kondescenz] vernehmen, »durch Gräfin 

Melusine ganz auf dem Laufenden. Abordnung, England, Windsor. Ich habe 

Sie beneidet, Herr Rittmeister. Eine so schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich intimeren 

Dingen, beispielsweise der englischen Kunst, nicht das richtige Maß 
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von Aufmerksamkeit widmen konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich an solcher 

Reise jedem beneiden möchte, das sind ausschließlich die großen Gesamteindrücke, 

Gesamteindrücke, der Hof und die Lords, die die Geschichte des Landes 

bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußt' es sein. Aber ich hätte 

mich dem ohnerachtet auch gern um Künstlerisches gekümmert, speziell um 

Malerisches. So zum Beispiel um die Schule der Präraffaeliten [Präraffaeliten].« 

[Präraffaeliten].« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, deren Auftreten 

auch von uns (ich spreche von den Künstlern meiner Richtung) mit 
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Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung verfolgt wurde. So beispielsweise 

beispielsweise Millais ...« 

»Ah, der . Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutendsten Bildes, das 

leider nach Amerika hin verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu einem 

enormen Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte ›Angelusbild‹, was 

Ihnen vorschwebt, Herr Rittmeister, eine von Händlern heraufgepuffte 

heraufgepuffte Marktware, für die Sie glücklicherweise den englischen 

Millais, will also sagen, den ›a, i, s‹ = Millais nicht 

verantwortlich machen dürfen. Der Millet, der für eine, wie Sie schon 

bemerkten, lächerlich hohe Summe nach Amerika hin verkauft wurde, 
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war ein ›e, t‹ = Millet, Vollblutpariser oder wenigstens 

Franzose.« 

Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine Verlegenheit, die 

Damen mit ihm, alles sehr zur Erbauung des Professors, dessen rasch wachsendes 

Überlegenheitsgefühl unter dem Eindruck dieses Fauxpas immer neue Blüten 

übermütiger Laune trieb. »Im übrigen sei mir's verziehen,« fuhr er, 

immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein Urteil über beide 

kurz dahin zusammenfasse: ›sie sind einander wert‹ und die zwei großen 

westlichen Kulturvölker mögen sich darüber streiten, wer von 

ihnen am meisten genasführt wurde. Der französische Millet ist eine 

Null, ein Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise zum 
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Riesen anwächst, wohlverstanden vergleichsweise. Trotzdem, wie 

mir gestattet sein mag zu wiederholen, war er zu Beginn seiner Laufbahn 

ein Gegenstand unsrer hiesigen Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn das 

Präraffaelitentum, als dessen Begründer und Vertreter ich ihn ansehe, 

trug damals einen Zukunftskeim in sich; eine große 

Revolution schien sich anbahnen zu wollen, jene große 

Revolution, die Rückkehr heißt. Oder wenn Sie wollen 

»Reaktion«. Man hat vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. 

Wörter sind Kinderklappern.« 

»Und dieser englische Millais, — den mit dem französischen 

verwechselt zu haben ich aufrichtig bedaure, — dieser ›a, i, s‹ = 
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Millais, dieser große Reformer, ist, wenn ich Sie recht verstehe, sich 

selber untreu geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule verfielen in 

Excentricitäten [Excentricitäten]. Die Zucht ging 

verloren und das straft sich auf jedem Gebiet. Was da neuerdings 

in der Welt zusammengekleckst wird, zumal in der schottischen und amerikanischen Schule, 

die sich jetzt auch bei uns breit zu machen sucht, das ist der Überschwang einer 

an sich beachtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf gut und erfreulich fuhr, 

unter Doppeldampf (und das reicht noch nicht einmal aus) ist er entgleist; er 

liegt jetzt neben den Schienen und pustet und keucht. Und ein Jammer 

nur, daß seine Heizer nicht mit auf dem Platze geblieben sind. Das ist der Fluch der 

745



bösen Tat ... ich verzichte darauf, in Gegenwart der Damen das Citat zu Ende 

zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, daß irgend 

was gesagt werden müsse, sich zu der Bemerkung aufraffte: »Von Neueren 

hab ich eigentlich nur Seestücke kennen gelernt; dazu die 

Phantastika des Malers William Turner, leider nur 

flüchtig. Er hat die »drei Männer im feurigen Ofen« gemalt. 

Stupend. Etwas Großartiges schien mir aus seinen Schöpfungen zu 

sprechen, wenigstens in allem, was das Kolorit angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit,« nahm Cujacius mit lächelnd überlegener 

Miene wieder das Wort, »ist ihm nicht abzusprechen. Aber aller Wahnsinn 
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wächst sich leicht ins Großartige hinein und düpiert dann regelmäßig die 

Menge. Mundus vult decipi. Allem voran in 

England. Es gibt nur ein Heil: Umkehr, Rückkehr zur keuschen 

Linie. Die Koloristen sind das Unglück in der Kunst. Einige wenige 

waren hervorragend, aber nicht parceque, sondern 

quoique. Noch heute wird es mir obliegen, in unserm Verein über 

eben dieses Thema zu sprechen. Gewiß unter Widerspruch, vielleicht auch unter Lärm und 

Gepolter; denn mit den richtigen Linien in der Kunst sind auch die richtigen 

Formen in der Gesellschaft verloren gegangen. Aber viel Feind', viel 

Ehr, und jede Stelle verlangt heutzutage ihren Mann von Worms, 

ihren Luther. ›Hier stehe ich‹. Am elendesten aber sind die paktierenwollenden 
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paktierenwollenden Halben. Zwischen schön und häßlich ist nicht zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich,« unterbrach hier Melusine, (froh, überhaupt unterbrechen 

zu können,) »war auch die große Frage, die wir, als wir Sie begrüßen 

durften, eben unter Diskussion stellten. Herr von Stechlin sollte 

beichten über die Schönheit der Engländerinnen. Und nun frag' ich Sie , Herr 

Professor, finden auch Sie sie so schön, wie einem hierlandes 

immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen,« fuhr Cujacius fort. 

»Etwas von Idiosynkrasie beherrscht mich da. Diese Töchter 

Albions, sie singen so viel und musizieren so viel und malen so viel. 

Und haben eigentlich kein Talent.« 
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»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. Bloß das eine: 

schön oder nicht schön?« 

»Schön? Nun denn ›nein‹. Alles wirkt wie tot. Und was wie 

tot wirkt, wenn es nicht der Tod selbst ist, ist nicht schön. Im übrigen, ich sehe, 

daß ich nur noch zehn Minuten habe. Wie gerne wär ich an einer 

Stelle geblieben, wo man so vielem Verständnis und Entgegenkommen 

begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, Ihnen morgen eine 

Radierung nach einem Bilde des richtigen englischen Millais zu 

schicken. Dragonerkaserne, Hallesches Tor, — ich weiß. 

Übermorgen lass' ich die Mappe wieder abholen. Name des Bildes: ›Sir 

Isumbras‹. Merkwürdige Schöpfung. Schade, daß er, der Vater des 
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Präraffaelitentums, dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts 

hält jetzt aus, und mit nächstem werden wir die Berühmtheiten nach Tagen zählen. 

Tizian entzückte noch mit hundert Jahren; wer jetzt fünf Jahre 

gemalt hat, ist altes Eisen. Gnädigste Gräfin, Comtesse Armgard ... 

Darf ich bitten, mich meinem Gönner, Ihrem Herrn Vater, dem Grafen, 

angelegentlichst empfehlen zu wollen.« 

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei seiner 

intimen Stellung durfte, hatte den Professor bis auf den 

Korridor geleitet und ihm hier den Künstlermantel umgegeben, den 

er, in unverändertem Schnitt, seit seinen Romtagen trug. Es war 

750



ein Radmantel. Dazu ein Kalabreser [Kalabreser] von 

Seidenfilz. 

»Er ist doch auf seine Weise nicht übel,« sagte Woldemar, als er bei den 

Damen wieder eintrat. »An einem starken Selbstbewußtsein, dran er 

wohl leidet, darf man heutzutage nicht Anstoß nehmen, 

vorausgesetzt, daß die Tatsachen es einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt,« sagte Armgard, 

»Bismarck vielleicht ausgenommen. das heißt also in jedem Jahrhundert 

einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre,» lachte 

Woldemar. »Wie steht es eigentlich mit ihm? Ich habe nie von ihm 
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gehört, was aber nicht viel besagen will, namentlich nachdem ich 

Millais und Millet glücklich verwechselt habe. Nun geht alles 

so in einem hin. Ist er ein Mann, den ich eigentlich kennen 

müßte?« 

»Das hängt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich einschätzen. 

Haben Sie den Ehrgeiz, nicht bloß den eigentlichen alten Giotto 

von Florenz zu kennen, sondern auch all die Giottinos, die 

neuerdings in Ostelbien [Ostelbien] von Rittergut zu 

Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum ein übriges zu leisten, 

so müssen Sie Cujacius freilich kennen. Er hat da die große Lieferung; ist 

übrigens lange nicht der Schlimmste. Selbst seine Gegner, und er hat deren ein 

752



gerüttelt und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches Talent zu, nur 

verdirbt er alles durch seinen Dünkel. Und so hat er denn keine 

Freunde, trotzdem er beständig von Richtungsgenossen spricht und auch 

heute wieder sprach. Gerade diese Richtungsgenossen aber hat er aufs 

entschiedenste gegen sich, was übrigens nicht bloß an ihm, sondern auch an den 

Genossen liegt. Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, bekämpfen sich 

immer am heftigsten untereinander, vor allem auf christlichem Gebiet, auch wenn es sich 

nicht um christliche Dogmen, sondern bloß um christliche Kunst handelt. Zu 

des Professors Lieblingswendungen zählt die, daß er ›in der Tradition 

stehe‹, was ihm indessen nur Spott und Achselzucken einträgt. 

Einer seiner Richtungsgenossen, — als ob er mich persönlich 
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dafür hätte verantwortlich machen wollen, — fragte mich erst 

neulich voll ironischer Teilnahme: ›Steht denn Ihr Cujacius 

immer noch in der Tradition?‹ Und als ich ihm antwortete: ›Sie 

spötteln darüber, hat er denn aber keine?‹ bemerkte dieser Spezialkollege: 

Spezialkollege: ›Gewiß hat er eine Tradition, und das ist seine eigne. 

Seit fünfundvierzig Jahren malt er immer denselben Christus und 

bereist als Kunst-, aber fast auch schon als Kirchen- Fanatiker, die 

ihm unterstellten Provinzen, so daß man betreffs seiner beinah 

sagen kann: ›Es predigt sein Christus allerorten, ist aber drum nicht 

schöner geworden‹.« 

»Melusine, du darfst so nicht weiter sprechen,« unterbrach hier 
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Armgard. »Sie wissen übrigens, Herr von Stechlin, wie's hier steht, und daß ich 

meine ältere Schwester, die mich erzogen hat, (hoffentlich gut,) jetzt 

nachträglich mitunter meinerseits erziehen muß.« Dabei reichte sie Melusine 

die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, und jetzt schon so 

schlechte Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund Stechlin daraus 

schöpfen? Er wird denken: heute dir, morgen mir.« 

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem letzten. Schließlich 

weiß doch jeder, was er gilt, ob er geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, 

vorausgesetzt, daß er ein Gentleman und nicht ein Gigerl ist. Aber Gentleman. 

Da hab ich wieder die Einhake-Öse für England. Das Schönheitskapitel ist 

erledigt, war ohnehin nur Caprice. Von all dem andern aber, das 
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schließlich doch wichtiger ist, wissen wir noch immer so gut wie gar nichts. Wie 

war es in Tower? Und hab ich recht behalten mit Traitors 

Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen gegen meine Phantasie. 

Die versagte da total, wenn es nicht doch vielleicht an der Sache selbst, also an 

Traitors Gate, gelegen hat. Denn an einer anderen Stelle 

konnt ich mich meiner Phantasie beinah berühmen und am meisten da, 

wo, (wie mir übrigens nur zu begreiflich,) auch Sie persönlich mit 

so viel Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 

»Waltham-Abbey.« 

756



»Waltham-Abbey? Aber davon weiß ich ja gar nichts. 

Waltham-Abbey kenn' ich nicht, kaum dem Namen nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa gerade am Abend 

vor meiner Abreise sagte: »das muß Melusine wissen; die weiß 

ja dort überall Bescheid und kennt, glaub ich, 

Waltham-Abbey besser, als Treptow 

[Treptow] oder Stralau.« 

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der Papa hat das auf 

gut Glück hin gesagt, hat bloß ein beliebiges Beispiel herausgegriffen. 

Und nun diese Tragweite! Lassen wir das aber und sagen Sie mir lieber: was 

ist Waltham-Abbey? Und wo liegt es?« 
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»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine Nachmittagsfahrt, 

Nachmittagsfahrt, etwa wie wenn man das Mausoleum in Charlottenburg 

besucht oder das in der Potsdamer Friedenskirche.« 

»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche kann 

als ein Denkmal gelten.« 

»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von Hastings 

suchte?« 

»Für denselben.« 
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»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von 

Horace Vernet gesehn, das den Moment darstellt, wo 

die schöne Col de Cygne zwischen den Toten umherirrt. Und 

ich erinnre mich auch, daß zwei Mönche neben ihr herschritten. Aber 

weiter weiß ich nichts. Und am wenigsten weiß ich, was daraus wurde.« 

»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlußakt des Dramas. Und dieser Schlußakt 

heißt Waltham-Abbey. Die Mönche, deren Sie sich 

erinnern, und die da neben Editha herschritten, das waren 

Waltham-Abbey-Mönche, und als sie schließlich gefunden hatten, 

was sie suchten, legten sie den König auf dichtes Baumgezweig und 

trugen ihn den weiten Weg bis nach Waltham-Abbey 
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zurück. Und da begruben sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie besucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß nur, daß man 

ihn dort überhaupt begrub. Und als ich da, die Sonne ging eben unter, 

in einem uralten Lindengange stand, zwischen Grabsteinen links 

und rechts und das Abendläuten von der Kirche her begann, da war es 

mir, als käme wieder der Zug mit den Mönchen den Lindengang herauf, 

und ich sah Editha und sah auch den König, trotzdem ihn die 

Zweige halb verdeckten. Und dabei (wenn auch eigentlich der Papa 

schuld ist und nicht Sie, Gräfin) gedacht ich Ihrer in alter und neuer 

Dankbarkeit.« 
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»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen es 

natürlich nicht, denn Sie sind nicht der Mann, sich eines Sieges zu rühmen, noch dazu über 

eine Frau. Waltham-Abbey kenn' ich nun, und an Ihre 

Phantasie glaub ich von heut an, trotzdem Sie mich mit Traitors 

Gate im Stiche gelassen. Daß sie nebenher noch, und zwar Armgard zu 

Ehren, in Martins le Grand waren, dessen bin ich sicher 

und ebenso, daß Sie Papas einzige Forderung erfüllt und der Kapelle 

Heinrichs des Siebenten Ihren Besuch gemacht haben, diesem Wunderwerk der 

Tudors. Welchen Eindruck hatten Sie von der Kapelle? 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die herabhängenden 

Trichter, die sie ›Tromben‹ nennen, unschön gefunden hat, aber 
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ästhetische Vorschriften existieren für mich nicht. Was auf mich wirkt, 

wirkt. Ich konnte mich nicht satt sehen daran. Trotzdem, das 

Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, als ich da zwischen 

den Sarkophagen der beiden feindlichen Königinnen stand. Ich 

wüßte nicht, daß etwas je so beweglich und eindringlich zu mir gepredigt 

hätte, wie gerade diese Stelle.« 

»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: ›zwischen diesen beiden Gegensätzen pendelt die Weltgeschichte.‹ Zunächst 

freilich scheinen wir da nur den Gegensatz zwischen Katholizismus und 

Protestantismus zu haben, aber weit darüber hinaus (weil nicht an 

Ort und Zeit gebunden) haben wir bei tiefergehender Betrachtung den 
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Gegensatz von Leidenschaft und Berechnung von Schönheit und Klugheit. Und das ist der 

Grund, warum das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind große Typen, diese 

feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag, wieder ins 

Heitere hinüber zu lenken: »Und nun, Armgard, sage, für welche 

von den beiden Königinnen bist du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht einmal für beide. Gewiß sind es 

Typen. Aber es gibt andre, die mir mehr bedeuten, und, um es 

kurz zu sagen, Elisabeth von Thüringen ist mir lieber als 

Elisabeth von England. Andern leben und der Armut das Brot geben — 

darin allein ruht das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen 
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könnte. Aber man erringt sich nichts. Alles ist Gnade.« 

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, während sie sich mühte, ihrer 

Bewegung Herr zu werden. »Du wirst noch Unter den Linden für Geld gezeigt 

werden. Auf der einen Seite ›die Mädchen von Dahomey‹, auf 

der andern du.« 

Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den 

Korridor. Es war eine Verlegenheit zwischen beiden, und 

Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse. »Welche liebenswürdige 

Schwester Sie haben.« 

Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 

»Wirklich, Comtesse?« 
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»Vielleicht ... Gute Nacht.« 

Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der Schwester und 

beide plauderten noch. Aber Armgard war einsilbig, und Melusine 

bemerkte wohl, daß die Schwester etwas auf dem Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so  wie 

abwesend.« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube fast ...« 

»Nun was?« 

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel. 

Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hatte, das wurde wahr und schon 

wenige Tage nach diesem ersten Wiedersehn waren Armgard und 

Woldemar Verlobte. Der alte Graf sah einen Wunsch erfüllt, den er 

seit lange gehegt und Melusine küßte die Schwester mit einer 

Herzlichkeit, als ob sie selber die Glückliche wäre.« 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du wüßtest! Ich habe 

nur die Freude, du hast auch die Last.« 

An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden hatte, schrieb 
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Woldemar nach Stechlin und nach Wutz; der eine Brief war so 

wichtig, wie der andre, denn die Tante-Domina, deren Mißstimmung so gut wie 

gewiß war, mußte nach Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. Freilich 

blieb es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von denen diesmal der 

Wutzer Brief über den Stechliner siegte, was einfach daran lag, daß 

Woldemar von Wutz her nur Ausstellungen, von Stechlin her nur Entzücken 

erwartet hatte. Das traf aber nun Beides nicht zu. Was die Tante schrieb, war 

durchaus nicht so schlimm (sie beschränkte sich auf Wiederholung der schon mündlich von ihr 

ausgesprochenen Bedenken), und was der Alte schrieb, war nicht so gut 

oder doch wenigstens nicht so der Situation angepaßt, wie's 
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Woldemar gewärtigte. Natürlich war es eine Beglückwünschung, 

aber doch mehr noch ein politischer Exkurs. Dubslav litt als 

Briefschreiber daran, gern bei Nebensächlichkeiten zu verweilen und 

gelegentlich über die Hauptsache wegzusehn. Er schrieb: 

»Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also gefallen (früher 

hieß es alea jacta est, aber so altmodisch bin ich 

denn doch nicht mehr), und da zwei Sechsen obenauf liegen, kann ich 

nur sagen: ich gratuliere. Nach dem Gespräch übrigens, das ich am dritten 

Oktober morgens mit Dir führte, während wir um unsern 

Stechliner Springbrunnen herumgingen (seit drei Tagen springt er 

nicht mehr; wahrscheinlich werden die Mäuse das Röhrenwerk angeknabbert 
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angeknabbert haben) — seit jenem Oktobermorgen hab 

ich so was erwartet, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Du wirst nun also 

Carriere machen, glücklicherweise zunächst durch Dich selbst und dann 

allerdings auch durch Deine Braut und deren Familie. Graf Barby — mit 

Rübenboden im Magdeburgischen und mit Mineralquellen im Graubündischen 

Graubündischen — höher hinauf geht es kaum, Du müßtest Dich denn bis ins 

Katzlersche verirren. Armgard ist auch schon viel, aber Ermyntrud doch 

mehr und für den armen Katzler jedenfalls zu viel. Ja, mein lieber 

Woldemar, Du kommst nun also zu Vermögen und Einfluß 

und kannst die Stechlins wieder raufbringen (gestern war Baruch Hirschfeld hier 

und in allem willfährig; die Juden sind nicht so schlimm wie manche 
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meinen), und wenn Du dann hier einziehst und statt der alten Kate 

so was in Chateaustil bauen läßt und vielleicht sogar eine 

Fasanenzucht anlegst, so daß erst der Post-Stephan [Stephan] 

und dann der Kaiser selbst bei Dir zu Besuch kommen kann, ja, da 

kannst Du möglicherweise selbst das erreichen, was Dein alter Vater, 

weil Feilenhauer Torgelow mächtiger war als er, nicht 

erreichen konnte: den Einzug ins Reichshaus mit dem freien Blick 

auf Kroll. Mehr kann ich in diesem Augenblick nicht sagen, auch meine 

Freude nicht höher spannen, und in diesem relativen Ruhigbleiben 

empfind ich zum erstenmal eine gewisse Familienähnlichkeit mit meiner Schwester 

Adelheid, deren Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinausläuft: 
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Kleinadel über Hochadel, Junker über Graf. Ja, ich fühle, Deinen 

Gräflichkeiten gegenüber, wie sich der Junker ein bißchen in mir regt. Die 

reichen und vornehmen Herren sind doch immer ganz eigene 

Leute, die wohl Fühlung mit uns haben, unter Umständen auch suchen, aber das 

Fühlunghalten nach oben ist ihnen schließlich doch viel, viel wichtiger. Es 

heißt wohl immer »wir Kleinen, wir machten alles und könnten 

alles,« aber bei Lichte besehn, ist es bloß das alte: »Du glaubst 

zu schieben und Du wirst geschoben.« Glaube mir, Woldemar, wir werden 

geschoben und sind bloß Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, wie 

mit Protz und Proletarier. Die Proletarier — wie sie noch echt 

waren, jetzt mag es wohl anders damit sein — waren auch 
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bloß immer dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu holen; 

aber ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts nach Spandau und 

Bruder Protz legte sich zu Bett. Und mit Hochadel und Kleinadel ist es 

beinah ebenso. Natürlich heiratet eine Ermyntrud mal 

einen Katzler, aber eigentlich äugt sie doch mehr nach einem 

Stuart oder Wasa, wenn es deren noch gibt. Wird aber wohl 

nich. Entschuldige diesen Herzenserguß, dem Du nicht mehr Gewicht beilegen 

mußt, als ihm zukommt. Es kam mir das alles so von ungefähr in die 

Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie man einen von uns, der 

durch Eintreten eines Ippe-Büchsenstein hätte gerettet werden 

können, schändlich im Stich gelassen hat. Ippe- Büchsenstein ist natürlich 
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nur Begriff. Alles in allem: ich habe zu Dir das Vertrauen, daß Du richtig 

gewählt hast, und daß man Dich nicht im Stiche lassen wird. Außerdem, ein 

richtiger Märker hat Augen im Kopf und is beinah so 

helle wie 'n Sachse. 

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.« 

Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. Er 

überwand ihn rasch, und am dritten Tag las er alles schon mit einer gewissen 

Freudigkeit. Ganz der Alte; jede Zeile voll Liebe, voll Güte, 

voll Schnurrigkeiten. Und eben diese Schnurren, trafen sie nicht eigentlich 

auch den Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was aber das beste war, 
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so sehr das alles im allgemeinen passen mochte, auf die Barbys 

paßte so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die suchten nicht Fühlung nach 

oben und nicht nach unten, die marchandierten nicht mit links und nicht mit 

rechts, die waren nur Menschen, und daß sie nur das sein wollten, 

das war ihr Glück und zugleich ihr Hochgefühl. Woldemar sagte sich 

denn auch, daß der Alte, wenn er sie nur erst kennen gelernt haben würde, mit 

fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager übergehen würde. Der alte Graf, 

Armgard und vor allem Melusine. Die war genau das, was der Alte brauchte, 

wobei ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer. 

Auch Wrschowitz und Cujacius — von denen jener natürlich 
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unverheiratet, dieser wegen beständiger Streiterei von seiner Frau 

geschieden war — waren zugegen. Cujacius hatte gebeten, ein 

Krippentransparent malen zu dürfen, was denn auch, als es erschien, 

auf einen Nebentisch gestellt und allseitig bewundert wurde. Die drei 

Könige waren Porträts: der alte Graf, Cujacius selbst und 

Wrschowitz (als Mohrenkönig); letzterer, trotz Wollhaar 

und aufgeworfener Lippe, von frappanter Ähnlichkeit. Auch in der 

Maria suchte man nach Anlehnungen und fand sie zuletzt; es war Lizzi, 

die, wie so viele Berliner Kammerjungfern, einen sittig verschämten 

Ausdruck hatte. Nach dem Tee wurde musiziert, und Wrschowitz spielte, — 

weil er dem alten Grafen eine Aufmerksamkeit zu erweisen 
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wünschte, — die Polonaise von Oginski, bei deren erster, 

nunmehr um siebzig Jahre zurückliegenden Aufführung, einem alten on dit 

zufolge, der polnisch gräfliche Komponist im Schlußmomente 

sich erschossen haben sollte. Natürlich aus Liebe. »Brav, brav,« sagte 

der alte Graf und war, während er sich beinah überschwenglich bedankte, 

so sehr aus dem Häuschen, daß Wrschowitz schließlich schelmisch bemerkte: 

»Den Piffpaffschluß muß ich mir 

versagen, Herr Graff, trotzdem 

meine Vererrung (Blick auf Armgard) 

serr groß ist, fast so groß wie die 

Vererrung des Herrn Graffen vor 
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Graff Oginski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten Feiertage 

Feiertage zu dritt einen Ausflug nach Stechlin zu machen, um dort die 

künftige Schwiegertochter dem Schwiegervater vorzustellen. Noch am 

Christabend selbst, trotzdem Mitternacht schon vorüber, schrieb denn auch 

Woldemar einige Zeilen nach Stechlin hin, in denen er sich samt 

Braut und Schwägerin für den zweiten Feiertag abend anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lieber 

Papa. Wir haben vor, am zweiten Feiertage mit dem Spätnachmittagszuge 

Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. Wir sind dann um sieben auf dem Granseer 
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Bahnhof und um neun oder nicht viel später bei dir. 

Armgard ist glücklich, dich endlich kennen zu lernen, den kennen zu 

lernen, den sie seit lange verehrt. Dafür, mein lieber Papa, hab 

ich Sorge getragen. Graf Barby, der nicht gut bei Wege ist, was ihn 

hindert mitzukommen, will dir angelegentlich empfohlen sein. 

Desgleichen Gräfin Ghiberti, die uns als Dame d'honneur 

begleiten wird. Armgard ist in Furcht und Aufregung wie vor einem 

Examen. Sehr ohne Not. Kenn' ich doch meinen Papa, der die Güte 

und Liebe selbst ist. Wie immer dein Woldemar.« 

Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die Zeilen 

halblaut, aber doch in aller Deutlichkeit vorlas. »Nun, Engelke, 
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was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, was man 

so 'ne ›gute Nachricht‹ nennt.« 

»Natürlich is es 'ne gute Nachricht. Aber hast du noch nicht erlebt, daß 

einen gute Nachrichten auch genieren können?« 

»Jott, gnäd'ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was ›gemischte Gefühle‹ sind. 

Sieh, ich habe jetzt gemischte Gefühle. Da kommt nun mein Woldemar. 

Das is gut Und da bringt er seine Braut mit, das is wieder gut. Und da bringt er 

seine Schwägerin mit, und das is wahrscheinlich auch gut. Aber die Schwägerin ist 

eine Gräfin mit einem italienischen Namen, und die Braut heißt 
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Armgard, was doch auch schon sonderbar ist. Und beide sind in England 

geboren, und ihre Mutter war aus der Schweiz, von einer Stelle her, von der 

man nicht recht weiß, wozu sie gehört, weil da alles schon 

durcheinander geht. Und überall haben sie Besitzungen, und Stechlin ist doch blos 'ne 

Kate. Sieh, Engelke, das is genierlich und gibt das, was ich ›gemischte 

Gefühle‹ nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich muß ihnen doch irgend 

einen Menschen vorsetzen. Ja, wen soll ich ihnen vorsetzen? Viel 

is hier nich. Da hab ich Adelheiden. Natürlich, die muß ich einladen, 

und sie wird auch kommen, trotzdem Schnee gefallen ist; aber sie kann ja 
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'nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser als ihr Wagen. Gott, 

wenn ich an das Verdeck denke mit der großen Lederflicke, da wird mir auch 

nicht besser. Und dabei denkt sie, ›sie is was‹, was am Ende auch wieder gut 

is, denn wenn der Mensch erst denkt, ›es is gar nichts mit ihm‹, dann is es 

auch nichts.« 

»Und dann, gnäd'ger Herr, sie is ja doch 'ne Domina und hat 

'nen Rang. Und ich hab auch mal gelesen, sie sei eigentlich mehr als ein 

Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so 'n vergessener 

Major is ein Jammer. Aber Adelheid selbst, so auf 'n 

ersten Anhieb, is auch bloß so so. Wir müssen jedenfalls noch 
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wen dazu haben. Schlage was vor. Baron Beetz und der alte Zühlen, die die 

besten sind, die wohnen zu weit ab, und ich weiß nicht, seit wir die 

Eisenbahnen haben, laufen die Pferde schlechter. Oder es kommt 

einem auch bloß so vor. Also die guten Nummern fallen aus. 

Und da sind wir denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so zweideutig 

sein. Uncke [Uncke] hat es mir gesagt; Uncke hat freilich 

immer das Wort ›zweideutig‹. Aber es wird wohl stimmen. Un 

dann die Frau Gundermann. Das is 'ne richtige Berlinsche. Verlaß is auf ihm 

nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß noch schlimmer. 
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Wir könnten es mit Katzler versuchen, aber da ist das Kind krank, und 

vielleicht stirbt es. Und dann haben wir natürlich noch unsern Pastor; nu der 

ginge, bloß daß er immer so still dasitzt, wie wenn er auf den 

heiligen Geist wartet. Und mitunter kommt er; aber noch öfter 

kommt er nicht. Und solche Herrschaften, die dran gewöhnt sind, daß einer in 

einem fort was Feines sagt, ja, was sollen die mit unserm Lorenzen? 

Er ist ein Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gundermannsche red't.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das Kind sich wieder 

erholt, auch Katzler. Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Und dann, 

Engelke, solche Damen, die überall 'rum in der Welt waren, da weiß man 
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nie, wie der Hase läuft. Es ist möglich, daß sie sich für Krippenstapel 

interessieren. Oder höre, da fällt mir noch was ein. Was 

meinst du zu Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich nicht viel 

aus ihm, indessen is und bleibt er doch immer ein Superintendent, und das 

klingt nach was. Und dann war er ja mit 'ner russischen Großfürstin 

Großfürstin auf Reisen, und solche Großfürstin is eigentlich noch mehr als 

'ne Prinzessin. Also sprich mal mit Kluckhuhn, der soll 'nen Boten 

schicken. Ich schreibe gleich 'ne Karte.« 
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Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er kommen 

könne, Koseleger dagegen, was ein Glück war, nahm an, und auch 

Schwester Adelheid antwortete durch den Boten, den Dubslav geschickt hatte: 

»daß sie den zweiten Feiertag in Stechlin eintreffen und 

so weit wie dienlich und schicklich nach dem Rechten sehn würde.« 

Adelheid war in ihrer Art eine gute Wirtin und stammte noch aus 

den alten Zeiten, wo die Damen bis zum »Schlachten« und »Aal-abziehen« 

herunter alles lernten und alles konnten. Also nach dieser Seite hin 

entschlug sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber wenn er sich dann mit einem Male 

vergegenwärtigte, daß es seiner Schwester vielleicht in den Sinn kommen 

könne, sich auf ihren Uradel oder auf die Vorzüge sechshundertjähriger 
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sechshundertjähriger märkischer »Eingesessenheit« zu besinnen, so 

fiel alles, was er sich in dem mit Engelke geführten Gespräch an Trost zugesprochen 

zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Ihm bangte vor der 

Möglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufgesetzten hohen Miene« 

wie vor einem Gespenst, und desgleichen vor der Kostümfrage. 

Wohl war er sich, ob er nun seine rote Landstandsuniform 

oder seinen hochkragigen schwarzen Frack anlegte, seiner 

eignen altmodischen Erscheinung voll bewußt, aber nebenher, 

was seine Person anging, doch auch wieder einer gewissen 

Patriarchalität. Einen gleichen Trost konnt er dem äußern 

Menschen seiner Schwester Adelheid nicht entnehmen. Er wußte genau, wie sie 
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kommen würde: schwarzes Seidenkleid, Rüsche mit kleinen 

Knöpfelchen oben und die Siebenkurfürstenbrosche. Was ihn 

aber am meisten ängstigte, war der Moment nach Tisch, wo sie, 

wenn sie sich einigermaßen behaglich zu fühlen anfing, ihre Wutzer 

Gesamt-Chaussure auf das Kamingitter zu stellen und die Wärme 

von unten her einzusaugen pflegte. 

Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen Damen auf dem 

Granseer Bahnhof ein und fanden Martin und den Stechlinschen 

Schlitten vor, letzterer insoweit ein Prachtstück, als er ein 

richtiges Bärenfell hatte, während andrerseits Geläut und Schneedecken und 
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fast auch die Pferde mehr oder weniger zu wünschen übrig ließen. Aber 

Melusine sah nichts davon und Armgard noch weniger. Es war eine 

reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahlblauen Himmel oben 

blinkten die Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten Feldern 

hin, und wenn ihre Kappen und Hüte hier und dort die herniederhängenden 

Zweige streiften, fielen die Flocken in ihren Schlitten. In den 

Dörfern war überall noch Leben, und das Anschlagen der Hunde, das vom 

nächsten Dorf her beantwortet wurde, klang übers Feld. Alle drei 

Schlitteninsassen waren glücklich, und ohne daß sie viel gesprochen 

hätten, bogen sie zuletzt, eine weite Kurve 

machend, in die Kastanienallee ein, die sie nun rasch, über Dorfplatz 
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und Brücke fort, bis auf die Rampe von Schloß Stechlin führte. Dubslav und 

Engelke standen hier schon im Portal und waren den Damen beim 

Aussteigen behilflich. Beim Eintritt in den großen Flur war 

für diese das erste, was sie sahen, ein mächtiger, von der Decke herabhängender 

herabhängender Mistelbusch; zugleich schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann 

wie verwundert und beinah verdrießlich auf die fremden Gäste herniedersah. 

Viele Lichter brannten, aber es wirkte trotzdem alles wie dunkel. 

Woldemar war ein wenig befangen, Dubslav auch. Und nun 

wollte Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das gab diesem seinen 

Ton und seine gute Laune wieder. »Umgekehrt wird ein Schuh draus.« 

»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich Dubslav still in 

seinem alten Herzen, als er jetzt Melusine den Arm bot, um sie vom 

Flur her in den Salon zu führen. »So müssen Weiber 

sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, aber sie war 

wie gelähmt. Das Leichte, das Heitre, das Sprunghafte, das die junge 

Gräfin in jedem Wort zeigte, das alles war ihr eine fremde 

Welt, und daß ihr eine innere Stimme dabei beständig zuraunte: »Ja, dies 

Leichte, das du nicht hast, das ist das Leben, und das Schwere, das du hast, das ist eben das 
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Gegenteil davon,« — das verdroß sie. Denn trotzdem sie beständig 

Demut predigte, hatte sie doch nicht gelernt, sich in Demut zu überwinden. So 

war denn alles, was über ihre Lippen kam, mehr oder weniger 

verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die schließlich in Herbigkeiten 

ausliefen. Lorenzen, der erschienen war, half nach Möglichkeit 

aus, aber er war kein Damenmann, noch weniger ein 

Causeur, und so kam es denn, daß Dubslav mit einer Art 

Sehnsucht nach dem Oberförster ausblickte, trotzdem er doch seit 

Mittag wußte, daß er nicht kommen würde. Das jüngste Töchterchen war 

nämlich gestorben und sollte den andern Tag schon auf einem kleinen, 

von Weihnachtsbäumen umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen 
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Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war das vierte 

Töchterchen in der Reihe; jede lag in einer Art Gartenbeet und hatte, 

wie ein Samenkorn, dessen Aufgehen man erwartet, ein Holztäfelchen 

Holztäfelchen neben sich, drauf der Name stand. Als Dubslavs Einladung 

eingetroffen war, war Ermyntrud, wie gewöhnlich, in Katzler 

gedrungen, der Einladung zu folgen. »Ich wünsche nicht, daß du dich 

deinen gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch heute nicht, trotz des Ernstes der 

Stunde. Gesellschaftlichkeiten sind auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen — ich 

erinnere mich der Familie — werden gerade wegen der Trauer, in der wir stehn, 

in deinem Erscheinen eine besondre Freundlichkeit sehn. Und das ist genau das, 

was ich wünsche. Denn die Comtesse wird über kurz oder lang unsre 
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nächste Nachbarin sein.« Aber Katzler war fest geblieben und hatte 

betont, daß es Höheres gäbe als Gesellschaftlichkeiten, und daß er durchaus 

wünsche, daß dies gezeigt werde. Der Prinzessin Auge hatte während dieser 

Worte hoheitsvoll auf Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sagen zu 

wollen schien: »Ich weiß, daß ich meine Hand keinem Unwürdigen 

gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zusage, 

war noch nicht da, so daß Dubslav in die sonderbare Lage kam, sich den 

Quaden-Hennersdorfer, aus dem er sich eigentlich nichts machte, 

herbeizuwünschen. Endlich aber fuhr Koseleger vor, sein 

etwas verspätetes Kommen mit Dienstlichkeiten entschuldigend. Unmittelbar 
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danach ging man zu Tisch, und ein Gespräch leitete sich ein. 

Zunächst wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der neuen 

Kopenhagener Linie, den ihr von früher her anhaftenden Schreckensnamen 

Schreckensnamen siegreich überwunden habe. Jetzt heiße sie die »Apfelsinenbahn«, 

»Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch übertroffen werden könne. Dann lenkte man 

auf den alten Grafen und seine Besitzungen im Graubündischen über, endlich aber 

auf den langen Aufenthalt der Familie drüben in England, wo beide 

Töchter geboren seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch erhob, und 

so kam es, daß sich das Plaudern über eben dasselbe Thema beim Kaffee, 

der im Gartensalon und zwar in einem Halbzirkel um den Kamin 
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herum eingenommen wurde, fortsetzte. Dubslav sprach sein Bedauern 

aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und später die Verhältnisse daran 

gehindert hätten, England kennen zu lernen; es sei nun 

doch mal das vorbildliche Land, eigentlich für alle Parteien, auch für die 

Konservativen, die dort ihr Ideal mindestens ebenso gut 

verwirklicht fänden wie die Liberalen. Lorenzen stimmte lebhaft zu, 

während andrerseits die Domina ziemlich deutliche Zeichen von Ungeduld 

gab. England war ihr kein erfreuliches Gesprächsthema, was selbstverständlich 

selbstverständlich ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu verharren. 

»Ich möchte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit an 

unsern Herrn Superintendenten wenden dürfen. Waren Sie drüben?« 
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»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, sehr zu meinem 

Bedauern. Und ich hätt es so leicht haben können. Aber es ist 

immer wieder die alte Geschichte: was man in ein paar Stunden und mitunter in 

ein paar Minuten erreichen kann, das verschiebt man, eben weil es 

so nah ist, und mit einemmal ist es zu spät. Ich war Jahr und Tag im 

Haag, und von da nach Dover hinüber war nicht viel mehr als nach 

Potsdam. Trotzdem unterblieb es, oder richtiger gerade deshalb. Daß ich 

den Tunnel oder den Tower nicht gesehn, das könnt' ich mir verzeihn. 

Aber das Leben drüben! Wenn irgendwo das vielzitierte Wort von dem 

›in einem Tage mehr gewinnen, als in des Jahres Einerlei‹ hinpaßt, 

so da drüben. Alles modern und zugleich alles alt, eingewurzelt, 
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eingewurzelt, stabilisiert. Es steht einzig da; mehr als irgend 

ein andres Land ist es ein Produkt der Zivilisation, so sehr, 

daß die Neigungen der Menschen kaum noch dem Gesetze der Natur 

folgen, sondern nur noch dem einer verfeinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm berührt, besonders 

als sie sah, daß Melusine, zu dem was Koseleger ausführte, beständig 

zustimmend nickte. Schließlich wurd' es ihr zuviel. »Alles, was ich da so 

höre,« sagte sie, »kann mich für dieses Volk nicht einnehmen, und 

weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist alles so kalt und feucht, 

und die Frauen, bis in die höchsten Stände hinauf, sind beinah immer in einem 

Zustand, den ich hier nicht bei Namen nennen mag. So wenigstens hat 
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man mir erzählt. Und wenn es dann neblig ist, dann kriegen sie das, was sie 

den Spleen nennen, und fallen zu Hunderten ins Wasser, und keiner 

weiß, wo sie geblieben sind. Denn, wie mir unser Rentmeister Fix, der 

drüben war, aufs Wort versichert hat, sie stehen in keinem Buch 

und haben auch nicht einmal das, was wir Einwohner-Meldeamt nennen, 

so daß man beinah sagen kann, sie sind so gut wie gar nicht da. Und 

wie sie kochen und braten! Alles fast noch blutig, besonders das, was wir hier 

›englische Beefsteaks‹ nennen. Und kann auch nicht anders sein, weil sie 

so viel mit Wilden umgehn und gar keine Gelegenheit haben, sich einer 

feineren Gesittung anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll Blicke. Die 
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Domina aber sah nichts davon und fuhr unentwegt fort: »Fix ist ein 

guter Beobachter, auch von Sittenzuständen, und einer ihrer Könige, 

worüber ich auch schon als Mädchen einen Aufsatz machen mußte, hat fünf 

Frauen gehabt, meist Hofdamen. Und eine hat er köpfen lassen 

und eine hat er wieder nach Hause geschickt. Und war noch dazu eine Deutsche. Und 

sie sollen auch keinen eigentlichen Adel mehr haben, weil mal ein 

Krieg war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als alle weg waren, 

haben sie gewöhnliche Leute rangezogen und ihnen die alten Namen 

gegeben, und wenn man denkt, es ist ein Graf, so ist es ein 

Bäcker oder höchstens ein Bierbrauer. Aber viel Geld sollen sie haben 

und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft und auch sehr sauber, fast schon wie 
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holländisch; aber in ihrem Glauben sind sie zersplittert und fangen auch schon 

wieder an katholisch zu werden.« 

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag über England einsetzte, 

einsetzte, hatte sich mit einem ›Schicksal, nimm deinen Lauf‹ sofort 

resigniert. Woldemar aber war immer wieder und wieder bemüht gewesen, 

einen Themawechsel eintreten zu lassen, worin er vielleicht auch 

reüssiert hätte [Erfolg haben], wenn nicht Koseleger gewesen 

wäre. Dieser — entweder weil er als ästhetischer Feinschmecker 

an Adelheids Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand oder 

aber weil er die von ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich »Natur und 

Sitte« (die sein Steckenpferd war) gern weiter spinnen 
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wollte — hielt an England fest und sagte: »Die Frau Domina 

scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter schon an den Wilden 

grenzende Naturmensch drüben in vollster Blüte steht. Und ich will das 

auch nicht in jedem Punkte bestreiten. Aber daneben begegnen wir 

einem Lebens- und Gesellschafts- Raffinement, das ich, trotz manchem 

Anfechtbaren, als einen höchsten Kulturausdruck bezeichnen 

muß. Ich erinnere mich unter anderm eines gerade damals geführten Prozesses, 

über den ich, als ich im Haag lebte, meiner kaiserlichen Hoheit täglich 

Bericht erstatten mußte (High life-Prozesse gingen ihr über 

alles), und der Gegenstand, um den sich's dabei handelte, war so recht der 

Ausdruck eines verfeinerten oder meinetwegen auch überfeinerten 
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Kulturlebens. So recht das Gegenteil von bloßem Naturburschentum. 

Naturburschentum. Es ist freilich eine ziemlich lange Geschichte ...« 

»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn überhaupt erzählbar ...« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste ...« 

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so harmlos, 

so mach' ich mich ohne weiteres zum Anwalt unsrer gewiß 

neugierigen Damen, meine Schwester, die Domina, mit eingeschlossen. 

eingeschlossen. Wie war es? Wie verlief die Geschichte, für die sich eine 

kaiserliche Hoheit so lebhaft interessieren konnte?« 

»Nun wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger langsam und wie 

bloß einer Pression nachgebend, das Wort, »es lebte da zu 
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jener Zeit eine schöne Herzogin in London, die's nicht 

ertragen konnte, daß die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergehen 

wollten; Fältchen und Krähenfüße zeigten sich. In dieser 

Bedrängnis hörte sie von ungefähr von einer ›plastischen Künstlerin‹, 

die durch Auftrag einer Wachspaste die Jugend wieder herzustellen wisse. Diese 

Künstlerin wurde gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber nun traf 

eines Tages die Rechnung ein, ›die Bill‹, wie sie da drüben sagen. Es 

war eine Summe, vor der selbst eine Herzogin erschrecken 

durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer Forderung beharrte, 

so kam es zu dem angedeuteten Prozeß, der sich alsbald zu einer 

cause célèbre gestaltete.« 
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»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als Sachverständige 

Sachverständige wurden zuletzt auch Konkurrentinnen auf diesem Spezialgebiete der 

›plastischen Kunst‹ vernommen. Alle fanden die Forderung erheblich zu 

hoch und der Sieg schien sich rasch der Herzogin zuneigen zu 

wollen. Aber in eben diesem Augenblicke trat die sich arg bedrängt 

sehende Künstlerin an den Vorsitzenden des Gerichtshofes heran und 

bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen einfach die Frage nach der 

Dauer der durch ihre Kunst wiederhergestellten Jugend und Schönheit richten zu 

wollen, eine Bitte, der der Oberrichter auch sofort nachkam. Was 

darauf geantwortet wurde, lautete hinsichtlich der Dauer sehr verschieden. Als aber, 
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trotz der Verschiedenheit dieser Angaben, keine der Konkurrentinnen 

mehr als ein Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte sich die 

Verklagte ruhig an den hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne 

Würde: › Meine Herren Richter, meine Mitkünstlerinnen, wie Sie 

soeben vernommen, helfen auf Zeit ; was ich leiste, ist 

›beautifying for ever‹. Alles war von diesem 

Worte hingerissen, der hohe Gerichtshof mit, und die Herzogin 

hatte die Riesensumme zu zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« fragte Melusine. 

»Ganz unmöglich,« entgegnete der für alles Fremde schwärmende 

Koseleger. »Es kann hier einfach deshalb nicht vorkommen, 
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weil uns der dazu nötige höhere Kulturzustand und die dem 

entsprechende Anschauung fehlt. In unserm guten Preußen, und nun gar erst in 

unser Mark, sieht man in einem derartigen Hergange nur das 

Karrikierte, günstigsten Falls das Groteske, nicht aber jenes Hochmaß 

Hochmaß gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, die man im 

übrigen um ihres Raffinements willen belächeln oder 

verurteilen mag, entwickeln können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, dem 

dergleichen immer einleuchtete, während die Domina von 

»Horreur« sprach und sichtlich unmutig den Kopf hin und her 

bewegte. Woldemar erneute natürlich seine Versuche, die der Tante 
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so mißfällige Konversation auf andres überzulenken, bei welcher 

Gelegenheit er nach dem Berühren verschiedenster Themata zuletzt auch auf den 

Coventgarden-Markt und den englischen Gemüsebau zu 

sprechen kam. Das paßte der Domina. 

»Ja, Gemüsebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, daran hat man 

eine wirkliche Freude. Kloster Wutz ist eigentlich eine Gartengegend; 

unser Spargel ist denn auch weit und breit der beste, und meine gute 

Schmargendorf hat Artischocken gezogen so groß wie 'ne 

Sonnenblume. Freilich, es will sie keiner so recht, und alle sagen 

immer: ›es dauert so lange, wenn man so jedes Blatt nehmen 

muß, und eigentlich hat man nichts davon, auch wenn die Sauce noch so dick 
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ist.‹ Viel mehr Glück hat unsre alte Schimonski mit ihren großen Erdbeeren 

Erdbeeren — ich meine natürlich nicht die Schimonski selber; sie selber 

kann gar nichts, aber sie hat eine sehr geschickte Person — und ein 

Berliner Händler kauft ihr alles ab, bloß daß die Schnecken 

oft die Hälfte jeder Erdbeere wegfressen. Man sollte nicht glauben, daß solche 

Tiere solchen feinen Geschmack haben. Aber wenn es wegen der Schnecken auch 

unsicher ist, Dubslav, du solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es einschlägt, 

ist es sehr vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens hat mehr davon als von 

ihren Hühnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie billig, die Eier, 

und dann wieder verderben sie, und die schlechten werden einem berechnet und abgezogen, 

abgezogen, und die Streiterei nimmt kein Ende.« 
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Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man zog sich zurück. Der 

alte Dubslav ließ es sich nicht nehmen, die Damen persönlich treppauf bis an 

ihre Zimmer zu führen und sich da unter Handkuß von ihnen zu verabschieden. 

Es waren dieselben zwei Räume, die vor gerad' einem Vierteljahr 

Rex und Czako bewohnt hatten, das größere Zimmer jetzt für 

Melusine, das kleinere für Armgard bestimmt. Aber als nun 

beide vor ihren Reisetaschen standen und sich oberflächlich daran 

zu tun machten, sagte Melusine: »Dies Himmelbett ist also für mich. Wenn es 

dir gleich ist, beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das 

kleine Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; die Tür steht auf.« 

»Ja Melusine, wenn du's durchaus wünscht, dann natürlich. Aber ich verstehe 
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dich nicht recht. Man will dich auszeichnen, und wenn du das ablehnst, so 

kann es auffallen. Man muß doch in einem Hause, wo man noch halb 

fremd ist, alles so tun, wie's gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb schelmisch an 

und sagte: »Natürlich hast du recht. Aber ich bitte dich trotzdem darum. Und 

es braucht es ja auch keiner zu merken. Direkte Kontrolle wird ja 

wohl ausgeschlossen sein, und ich mache keine tiefere Kute wie 

du.« 

»Gut, gut,« lachte Armgard. »Aber sage, was soll das alles? Du bist doch 

sonst so leichtlebig. Und wenn es dir hier in dem ersten Zimmer, weil 

es so nah an der scharfen Flurecke liegt, wirklich etwas 
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ängstlich zu Mute sein sollte, nun so können wir ja zuriegeln.« 

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern gibt es immer 

Tapetentüren. Und was das hier angeht,« und sie wies dabei auf das Bett, 

»alle Spukgeschichten sind immer gerad' in Himmelbetten passiert; ich habe noch 

nie gehört, daß Gespenster an eine Birkenmaserbettstelle herangetreten 

wären. Und hast du nicht unten den mistle-toe gesehn? Mistelbusch 

ist auch noch so Überbleibsel aus heidnischer Zeit her, bei den 

alten Deutschen gewiß und bei den Wenden wohl auch, für den Fall, daß die 

Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid ansehe, glaub ich 

es beinah. Und wie sie von den Hühnern sprach und den Eiern. 

Alles so wendisch. Ich glaube ja nicht eigentlich an Gespenster, wiewohl ich 
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auch nicht ganz dagegen bin, aber wie dem auch sein möge, wenn ich mir 

denke, Tante Adelheid erschiene mir hier und brächte mir eine 

Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert haben, so wäre das 

mein Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? Und hast du 

ihre Stimme gehört? Und die Stimme, wie du doch weißt, ist die Seele.« 

»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit ihrer Stimme 

und dir auch nicht erscheinen. Und wenn sie trotzdem kommt, nun so 

rufst du mich.« 

»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei mir.« 

813



»Aber Melusine ...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut geht. Aber was 

anders! Ich habe da vorhin eine Bibel oder vielleicht auch bloß 

ein Gesangbuch liegen sehn, da auf dem Brettchen, wo die kleine 

Puppe steht. Beiläufig auch was Sonderbares, diese Puppe. Bitte, nimm die 

Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf den Nachttisch. Und das Licht 

laß brennen. Und wenn du im Bett liegst, sprich immer zu, bis ich einschlafe.« 
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Achtundzwanzigstes Kapitel. 

Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es war ziemlich 

spät geworden, ohne daß Dubslav, wie das sonst wohl auf dem Lande 

Gewohnheit ist, ungeduldig geworden wäre. Nicht dasselbe ließ sich von Tante 

Adelheid sagen. »Ich finde das lange Wartenlassen nicht gerade passend, 

am wenigsten Personen gegenüber, denen man Respekt bezeigen will. 

Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich hier von Respektbezeigung 

spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dubslav geäußert. Als nun 

aber die Barbyschen Damen wirklich erschienen, bezwang sich die 

Domina und stellte all die Fragen, die man an solchem Begrüßungsmorgen 
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zu stellen pflegt. In aller Unbefangenheit antworteten die Schwestern, 

am unbefangensten Melusine, die bei der Gelegenheit dem alten Dubslav 

erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt hätte, sich die Bibel an ihr Bett zu 

legen.« 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte so viel, freilich auf 

meinen Wunsch. Ich hörte von der Treppe her immer die Uhr schlagen und las 

dabei beständig das Wort ›Museum‹. Aber das war natürlich schon im 

Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und heute früh bin ich wie der Fisch im 

Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach einem Spezialfisch 
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suchend, der so recht zum Vergleich für Melusine gepaßt hätte. Die 

Blicke seiner Schwester aber, die zu fragen schienen »hast du gehört?« 

ließen ihn wieder davon abstehn, und nachdem noch einiges über den großen 

Oberflur und seine Bilder und Schränke gesprochen worden war, 

wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo Rex und Czako zu 

Besuch da waren, ein Programm verabredet, das dem damaligen sehr 

ähnlich sah: Aussichtsturm, See, Globsow; dann auf dem Rückwege die 

Kirche, vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das »Museum.« Aber 

manches davon war unsicher und hing vom Wetter ab. Nur den See 

wollte man unter allen Umständen sehn. Engelke wurde beauftragt, mit 

Plaids und Decken vorauszugehn und ein paar Leute zum Wegschaufeln 
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des Schnees mitzunehmen, lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust 

bezeigen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu studieren. »Und wenn 

wir auf unserm Hofe keine Leute haben, so geh ins Schulzenamt und 

bitte Rolf Krake, daß er aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war überrascht, in einem 

märkischen Dorfe dem Namen »Rolf Krake« zu begegnen, 

und erfuhr denn auch alsbald den Zusammenhang der Dinge. Sie war ganz 

enchantiert davon und sagte: »Das ist hübsch. Aller aufgesteifter 

Patriotismus ist mir ein Greuel, aber wenn er diese Formen 

annimmt und sich in Humor und selbst in Ironie kleidet, dann ist er das 

beste was man haben kann. Ein Mann, der solchen Beinamen hat, der lebt, der ist 
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in sich eine Geschichte.« Dubslav küßte ihr die Hand, Adelheid aber 

wandte sich demonstrativ ab; sie wollte nicht Zeuge dieser ewigen 

Huldigungen sein. »Wenn man ein alter Major ist, ist man eben 

ein alter Major und nicht ein junger Leutnant. Dubslav ist 

zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf den Aussichtsturm 

zu steigen, und nachdem man von der obersten Etage her die Waldlandschaft, die 

sich auch in ihrem Schneeschmuck wundervoll ausnahm, gebührend bewundert und 

dann den Abstieg glücklich bewerkstelligt hatte, passierte man den Schloßhof 

Schloßhof mit der Glaskugel, um über den Dorfplatz fort in die nach dem See 

hinunterführende große Straße einzubiegen. Auf dem Dorfplatze war 
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alles winterlich still, nur vor dem Kruge standen drei Menschen: 

Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, mit seinen Plaids über den 

Arm, neben ihm Schulze Kluckhuhn und neben diesem Gendarm Uncke, 

das Karabinergewehr über die Schulter gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« sagte Dubslav. 

»Engelke kann ich auch mitrechnen, der regiert mich, is also 

eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Während dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke Sie begleiten uns ... 

Frau Gräfin, darf ich Ihnen hier unsern Dorfherrscher vorstellen? 

Schulze Kluckhuhn, alter Vierundsechziger.« 
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Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke schlossen ab, 

Woldemar, Armgard und Tante Adelheid hielten die Mitte; Melusine schritt 

voran, Rolf Krake neben ihr. 

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit dabei zu 

sehn. Der alte Herr von Stechlin hat mir schon von Ihnen erzählt und daß Sie 

vierundsechzig mit dabei gewesen. Und ich weiß auch Ihren Namen; das heißt 

den zweiten. Und ich darf sagen, ich freue mich immer, wenn ich so was 

Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Gräfin, wer den 

Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. das heißt, von ›Schaden‹ darf ich 

eigentlich nicht reden, den hab ich nicht so recht davon gehabt; ich bin nicht mal 
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angeschossen worden. Und doch is so was billig, wenn's erst losgeht.« 

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider immer 

verschlossen oder, wie die Leute hier sagen, verpurrt [verpurrt]. 

[verpurrt]. Und doch ist das das eigentliche Leben. So immer bloß 

einsitzen und ein bißchen Charpie zupfen, das ist gar nichts. Mit 

dabei sein, das macht glücklich. Es war aber trotzdem wohl ein 

eigenes Gefühl, als Sie da so von Düppel nach Alsen 'rüberfuhren 

'rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der Rolf Krake, so dicht 

daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. Und mitunter 

erscheint mir der Rolf Krake noch im Traum. Un is auch nicht zu 
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verwundern. Denn Rolf Krake war wie ein richtiges Gespenst. 

Und wenn solch Gespenst einen packt, ja, da ist man weg. ... Und dabei 

bleib' ich, Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war auch nicht 

viel.« 

»Aber die großen Verluste ...« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber Verluste, Frau Gräfin, 

das is eigentlich gar nichts. Natürlich wen es trifft, für den is es was. 

Aber ich meine jetzt das, was man dabei so das Moralische 

nennt; und darauf kommt es an, nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder 

wenig. Wenn einer eine Böschung rauf klettert und nu steht er 

oben und schleicht sich ran, immer mit 'nem Pulversack und 'nem 
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Zünder in der Hand und nu legt er an und nu fliegt alles in die Luft 

und er mit. Und nu ist die Festung oder die Schanze offen. Ja, Frau Gräfin, 

das ist was. Und das hat unser Pionier Klinke getan. Der war moralisch. Ich 

weiß nicht, ob Frau Gräfin mal von ihm gehört haben, aber dafür leb' 

ich und sterb' ich: immer bloß das Kleine, da zeigt sich's, was 

einer kann. Wenn ein Bataillon ran muß un ich stecke mitten drin, ja, 

was will ich da machen? Da muß ich mit. Und baff, da lieg' ich. Und nu bin 

ich ein Held. Aber eigentlich bin ich keiner. Es ist alles bloß 

»Muß« und solche Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die großen 

Kriege nenne. Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war bloß 

was Kleines, aber er war doch groß. Und ebenso (wenn er auch unser 
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Feind war) dieser Rolf Krake.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der Spitze, während 

Dubslav und Uncke, die den Zug abschlossen, mit ihrem Thema mehr in der 

Gegenwart standen. 

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit Rheinsberg hab ich Sie 

nicht mehr gesehn. Ich denke mir, Torgelow is nu wohl schon im 

besten Gange. So wie Bebel. Ich kriege natürlich jeden Tag meine 

Zeitung, aber es is mir immer zu viel und das große Format 

und das dünne Papier. Da kuck' ich denn nich immer ganz genau zu. Hat er 

denn schon gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. Un 
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war auch kein rechter Beifall. Auch nich mal bei seinen 

eignen Leuten.« 

Er wird wohl die Sache noch nicht recht weg haben. Ich meine das, was sie jetzt das 

Parlamentarische nennen. Das schad't aber nichts und ist eigentlich egal. 

Wichtiger is, wie sie hier in unserm Ruppiner Winkel, in unserm Rheinsberg-Wutz 

Rheinsberg-Wutz über ihn denken. Sind sie denn da mit ihm zufrieden?« 

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is nicht 

zu ändern. In Frankreich heißt es immer gleich »Verrat« 

und hier sagen sie »zweideutig«. Da war auch einer von uns, den ich 

nicht nennen will, von dem hieß es auch so ...« 
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»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der 

immer gut Bescheid weiß, der sagte mir schon damals in Rheinsberg: 

›Uncke, glauben Sie mir, da hat sich der Herr Major eine Schlange an 

seinem Busen groß gezogen.‹« 

»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht 

immer so gebildet. Aber is es auch richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das 

Gute von 'nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber 

so sind. Aber wer so 'rum kommt wie ich. Alle lügen sie. Was sie 

meinen, das sagen sie nich und was sie sagen, das meinen sie nich. 

Is kein Verlaß mehr; alles zweideutig.« 
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»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht jetzt nicht 

mehr. Man darf keinem so alles auf die Nase binden. Das is 

eben, was sie jetzt ›politisches Leben‹ nennen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... 

Jott, wenn einer sich ins Politische zweideutig macht, na, dann 

muß ich ihn anzeigen, das is Dienst. Darum gräm' ich mich aber nich. 

Aber was nich Dienst is, was man so bloß noch nebenbei 

sieht, das kann einen mitunter leid tun. So bloß als Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn man Sie 

so hört, da sollte man ja wahrhaftig glauben, es ginge zu Ende 

... Nu ja, in der Welt draußen da klappt nich immer alles. Aber 
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so im Schoß der Familie ...« 

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schoß der 

Familie, da is es ja gerad' am schlimmsten. Und sogar in dem jüdischen 

Schoß, der doch immer noch der beste war.« 

»Beispiele, Uncke, Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu geben, unsern 

guten alten Baruch Hirschfeld in Gransee. Frommer alter Jude ...« 

»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat 'nen 

Sohn und mit dem is er mitunter verschiedner Meinung. Aber dagegen is doch nicht 

viel zu sagen; das is in der ganzen Welt so. Der Alte hängt noch am 

Alten und der Junge, nu, der is eben ein Jungscher und 
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bramarbasiert ein bißchen. Ich weiß nicht recht, zu welcher Partei er 

sich hält, er wird aber wohl für Torgelow gestimmt haben. Nu, mein 

Gott, warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß man sich gewöhnen. Das is 

eben das Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, 

aber bei diesem Isidor is es nicht das Politische. Komme ja 

jeden dritten Tag hin und seh den Alten in seinem Laden und höre, was 

er da redt und redt. Und der Junge redt auch und redt immer ›von's 

Prinzip‹. Das Prinzip is ihm aber egal. Er will bloß mogeln und 

den Alten an die Wand drücken. Und das ist das, was ich das Zweideutige 

nenne.« 
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Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte genommen. Als 

sie bis in die Nähe der Seespitze gekommen waren, immer unter einem 

verschneiten Buchen- und Eichengange hin, wurden sie durch ein Geräusch 

wie von brechenden kleinen Ästen aufmerksam gemacht, und ihr Auge 

nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei Eichhörnchen über 

ihnen spielten und in beständigem Sichhaschen von Baum zu Baum sprangen. Die 

Zweige knickten, und der Schnee stäubte hernieder. Armgard 

mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die momentan 

verschwundenen Tierchen mit einem Male wieder zum Vorschein kamen und 

gab ihre Beobachtung erst auf, als die Domina, nicht direkt unfreundlich, 

aber doch ziemlich ungeduldig und jedenfalls wie gelangweilt, zu ihr 
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bemerkte: »Ja, Comtesse, die springen; es sind eben Eichhörnchen.« 

Eichhörnchen.« Einige Minuten später hatten alle die Bank 

erreicht, von der aus man den besten Blick auf den zugefrorenen See hatte. Das 

Eis zeigte sich hoch mit Schnee bedeckt, aber in seiner Mitte war 

doch schon eine gefegte Stelle, zu der vom Ufer her eine schmale, gleichfalls 

freigeschaufelte Straße hinüberführte. Engelke legte die Decken über die Bank, 

und die Damen, die von dem halbstündigen und zuletzt etwas ansteigenden 

Wege müde geworden waren, nahmen alle drei Platz, während sich 

Rolf Krake und Uncke wie Schildhalter zu beiden Seiten der 

Bank aufstellten. Dubslav dagegen platzierte sich in Front und machte, 

während er einen landläufigen Führerton anschlug, den 
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Cicerone. »Hab' die Ehr, Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von 

Dorf und Schloß Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn 

Sie mir das Wort gestatten wollen. Alle möglichen berühmten 

Naturforscher waren hier und haben sich höchst schmeichelhaft über 

den See geäußert. Immer hieß es: ›es stehe wissenschaftlich fest‹. Und das ist 

jetzt das Höchste. Früher sagte man: ›es steht in den Akten‹. Ich lasse 

dabei dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen 

muß.« 

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der große Moment. 

Orientiert bin ich. Aber wie das mit allem Großen geht, ich empfinde 

doch auch etwas von Enttäuschung.« 
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»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn Sie die offene Seefläche 

Seefläche vor sich hätten und in der Vorstellung stünden: ›jetzt bildet 

sich der Trichter und jetzt steigt es herauf‹, so würden Sie mutmaßlich nichts von 

Enttäuschung empfinden. Aber jetzt! Das Eis macht still und duckt das 

Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts notieren. Nicht wahr, 

Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 

»Im übrigen seh ich zu meiner Freude — und das verdanken wir wieder 

unserm guten Kluckhuhn, der an alles denkt und alles vorsieht — daß die 

Schneeschipper auch ein paar ihrer Pickäxte [Pickäxte] mitgebracht 

mitgebracht haben. Ich taxiere das Eis auf nicht dicker als zwei Fuß, und wenn sich die 
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Leute dran machen, so haben wir in zehn Minuten eine große 

Lune [Lune], und der Hahn, wenn er nur sonst Lust hat, kommt aus 

seiner Tiefe herauf. Befehlen Frau Gräfin?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschichten und bin 

glücklich, daß die Familie Stechlin diesen See hat. Aber ich bin zugleich auch 

abergläubisch und mag kein Eingreifen ins Elementare. Die 

Natur hat jetzt den See überdeckt; da werd' ich mich also hüten, 

irgend was ändern zu wollen. Ich würde glauben, eine Hand führe 

heraus und packte mich.« 

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und länger 

geworden und rückte mit Ostentation von Melusine weg, mehr der 
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Banklehne zu, wo, halb wie das gute Gewissen, halb wie die göttliche 

Weltordnung, Uncke stand und durch seine bloße Gegenwart den 

Gemütszustand der Domina wieder beschwichtigte. Nur von Zeit zu Zeit 

sah sie fragend, forschend und vorwurfsvoll auf ihren Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es 

erheiterte ihn ungemein, aber es beunruhigte ihn doch auch. Wenn diese Gefühle 

wuchsen, wohin sollte das führen? Die Möglichkeit einer schrecklichen Scene, 

die sein Haus mit einer nicht zu tilgenden Blame behaftet hätte, trat 

dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Viertelstunde lag 

ein grauer Ton über der Landschaft und plötzlich fielen Flocken, erst 
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vereinzelte, dann dicht und reichlich. Den Weg bis Globsow 

fortzusetzen, daran war unter diesen Umständen gar nicht mehr zu denken, und 

so brach man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch auf einen 

Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde verzichtet. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel. 

Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch nur bis an 

die Dorfstraße. Hier teilte man sich in drei Gruppen, eine jede mit 

verschiedenem Ziel: Dubslav, Tante Adelheid und Armgard gingen auf das 

Herrenhaus, Uncke und Rolf Krake auf das Schulzenamt, 

Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre zu. Woldemar freilich 

nur bis an den Vorgarten, wo er sich von Melusine verabschiedete. 

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich seiner 

Pfarre nähern sah, hatte verlegen am Fenster gestanden, kam 

aber, als das Paar sich draußen trennte, so ziemlich wieder zu sich. Er war 
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nun schon so lange jeder Damenunterhaltung entwöhnt, daß ihm ein 

Besuch wie der der Gräfin zunächst nur Verlegenheit schaffen konnte, wenn's denn 

aber durchaus sein mußte, so war ihm ein Tete-a-Tete 

mit ihr immer noch lieber, als eine Plauderei zu dritt. Er ging ihr denn 

auch bis in den Flur entgegen, war ihr hier beim Ablegen behilflich und 

sprach ihr — weil er jede Scheu rasch von sich abfallen fühlte 

— ganz aufrichtig seine Freude aus, sie in seiner Pfarre begrüßen zu 

dürfen. »Und nun bitt ich Sie, Frau Gräfin, sich's unter meinen Büchern hier 

nach Möglichkeit bequem machen zu wollen. Ich bin zwar auch 

Inhaber einer Putzstube, mit einem dezenten Teppich und einem kalten 

Ofen; aber ich könnte das gesundheitlich nicht verantworten. Hier haben wir 
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wenigstens eine gute Temperatur.« 

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute Temperatur! 

Gesellschaftlich ist sie beinah alles und dabei leider doch so selten. Ich 

kenne Häuser, wo, wenn Sie den Widersinn verzeihen wollen, der 

kalte Ofen gar nicht ausgeht. Aber erlassen Sie mir gütigst den 

Sofaplatz hier; ich fühle mich dazu noch nicht ›alte Dame‹ genug und 

möcht' auch gern en vue der beiden Bilder bleiben, 

trotzdem ich das eine davon schon so gut wie kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! das andre.« 

»Die Lind also?« 
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»Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie gesehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, während ich von 

Ihrer Aquarellkopie schon seit ein paar Monaten weiß. Das 

war auf einer Dampfschiffahrt, die wir nach dem sogenannten ›Eierhäuschen‹ 

›Eierhäuschen‹ machten und der Ausplauderer über das Bild da vor mir, war 

niemand anders als Ihr Zögling Woldemar, auf den Sie stolz 

sein können. Er freilich würde den Satz umkehren, oder sage ich lieber, 

er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von Ihnen, daß ich Sie von jenem Tag an 

auch herzlich liebe, was Sie sich schon gefallen lassen müssen. Ein Glück nur, 

daß er sich draußen verabschiedet hat und nicht hören kann, was ich hier sage ...« 
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Lorenzen lächelte. 

»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da sie 

nun mal gemacht sind und man nie weiß, wann und wie man wieder 

zusammenkommt, so lassen Sie mich darin fortfahren. Woldemar erzählte 

mir — Pardon für meine Indiskretion — von Ihrer 

Schwärmerei für die Lind. Und da horchten wir denn auf und 

beneideten Sie fast. Nichts beneidenswerter als eine Seele, die 

schwärmen kann. Schwärmen ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach 

oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr, als eine bloß liebenswürdige 

liebenswürdige Dame aus der Gesellschaft. 
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»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, »Woldemar 

sprach bei dieser Gelegenheit wie von Ihrer ersten Liebe« (und dabei wies sie 

lächelnd auf das Bildchen der Lind) »so auch von Ihrer letzten, — 

nein, nein, nicht von Ihrer letzten; Sie werden immer eine neue 

finden — sprach also von Ihrer Begeisterung für den herrlichen Mann 

da weit unten am Tajo, von Ihrer Begeisterung für den Joao 

de Deus. Und als er ausgesprochen hatte, da haben wir uns alle, die wir 

zugegen waren, um den »Un Santo« geschart und einen 

geheimen Bund geschlossen. Erst um den »Un Santo« und zum 

zweiten um Sie selbst. Und nun frag' ich Sie, wollen Sie mittun in diesem unserm 

Bunde, der ohne Sie gar nicht existierte. Mir ist manches verquer gegangen. 

843



Aber ich bin, denk ich, dem Tage nahe, der mich ahnen läßt, daß unsre 

Prüfungen auch unsre Segnungen sind und daß mir alles Leid nur kam, um 

den Stab, der trägt und stützt, fester zu umklammern. Ich darf leider nicht 

hinzusetzen, daß dieser Stab (möglich, daß er sich einst dazu auswächst) das 

Kreuz sei. Meiner ganzen Natur nach bin ich 

ungläubig. Aber ich hoffe, sagen zu dürfen: ich bin wenigstens 

demütig.« 

»Wenigstens demütig,« wiederholte Lorenzen langsam, zugleich halb 

verlegen vor sich hinblickend, und Melusine, die Zweifel, die sich in der 

Wiederholung dieser Worte ziemlich deutlich aussprachen, mit scharfem Ohre 

heraushörend, fuhr in plötzlich verändertem und beinah 
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heiterem Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben recht. Demütig. 

Und daß ich mich dessen auch noch berühme. Wer ist demütig? Wir alle sind im 

letzten doch eigentlich das Gegenteil davon. Aber das darf ich sagen, ich habe 

den Willen dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut nicht genug; sie schafft nicht, sie 

fördert nicht nach außen, sie belebt kaum.« 

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit dem 

Egoismus aufräumt. Wer die Staffel hinauf will, muß eben von 

unten an dienen. Und soviel bleibt, es birgt sich in ihr die Lösung 

jeder Frage, die jetzt die Welt bewegt. Demütig sein heißt christlich 

sein, christlich in meinem, vielleicht darf ich sagen in unsrem Sinne. Demut 
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erschrickt vor dem zweierlei Maß. Wer demütig ist, der ist duldsam, 

weil er weiß, wie sehr er selbst der Duldsamkeit bedarf; wer demütig 

ist, der sieht die Scheidewände fallen und erblickt den Menschen im 

Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen,« lächelte Lorenzen. »Aber wenn ich, Frau 

Gräfin, in Ihren Mienen richtig lese, so sind diese Bekenntnisse doch 

nur Einleitung zu was andrem. Sie halten noch das Eigentliche zurück und 

verbinden mit Ihrer Aussprache, so sonderbar es klingen mag, etwas 

Spezielles und beinah Praktisches.« 

»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. Es ist so. Wir kommen 

da eben von Ihrem Stechlin her, von Ihrem See, dem Besten, was sie hier haben. 
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Ich habe mich dagegen gewehrt, als das Eis aufgeschlagen werden sollte, denn alles 

Eingreifen oder auch nur Einblicken in das, was sich 

verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber 

freilich auch das Werdende, denn eben dies Werdende wird über kurz oder 

lang abermals ein Gegebenes sein. Alles Alte, so weit es 

Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht 

eigentlich leben. Und vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den 

großen Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt sich 

einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es kommt darauf an, daß wir 

gerade das beständig gegenwärtig haben. Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist 

unbegrenzt. Er hat einen edeln Charakter, aber ich weiß nicht, 
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ob er auch einen festen Charakter hat. Er ist feinen Sinnes, und wer 

fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht geistig bedeutend genug, um sich 

gegen abweichende Meinungen, gegen Irrtümer und Standesvorurteile 

Standesvorurteile wehren zu können. Er bedarf der Stütze. Diese Stütze sind 

Sie meinem Schwager Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich jetzt 

bitte, das heißt: ›Seien Sie's ferner‹.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren Dienst trete, 

gnädigste Gräfin. Und ich kann es um so leichter, als Ihre Ideale, wie 

Sie wissen, auch die meinigen sind. Ich lebe darin und empfind es als eine 

Gnade, da, wo das Alte versagt, ganz in einem Neuen 

aufzugehn. Um ein solches ›Neues‹ handelt es sich. Ob ein solches 
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›Neues‹ sein soll (weil es sein muß) oder ob es nicht 

sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns her eine 

große Zahl vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns 

Überlieferte — das Kirchliche voran (leider nicht das Christliche) — 

müsse verteidigt werden, wie der salomonische Tempel. In unserer 

Obersphäre herrscht außerdem eine naive Neigung, alles 

›Preußische‹ für eine höhere Kulturform zu halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Gerechtigkeit willen, die 

Frage stellen dürfen, ob dieser naive Glaube nicht eine gewisse 

Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der Hauptgegensatz 
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alles Modernen gegen das Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch 

ihre Geburt auf den von ihnen einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie 

haben jetzt die Freiheit, ihre Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf 

jedem Gebiete zu betätigen. Früher war man dreihundert Jahre lang 

ein Schloßherr oder ein Leinenweber; jetzt kann jeder 

Leinenweber eines Tages ein Schloßherr sein.« 

»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch lassen wir dies 

heikle Thema. Viel, viel lieber hör ich ein Wort von Ihnen über 

den Wert unsrer Lebens- und Gesellschaftsformen, über unsre Gesamtanschauungsweise, 

deren besondere Zulässigkeit Sie, wie mir scheint, so nachdrücklich 

anzweifeln.« 
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»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr 

den Dingen selbst, als dem Hochmaß des Glaubens daran. Daß man all diese 

Mittelmaßdinge für etwas Besonderes und Überlegenes und deshalb, wenn's sein kann, für 

etwas ewig zu Konservierendes ansieht, das ist das Schlimme. Was mal galt, soll 

weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein Gutes oder 

wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber unmöglich, auch wenn alles, was 

keineswegs der Fall ist, einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung entspräche 

... Wir haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen gehabt. Dessen sollen 

wir eingedenk sein. Die vielleicht größte, zugleich die erste, war die 

unter dem Soldatenkönig. Das war ein nicht genug zu preisender 

Mann, seiner Zeit wunderbar angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat 
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nicht bloß das Königtum stabiliert, er hat auch, was viel wichtiger, die 

Fundamente für eine neue Zeit geschaffen und an die Stelle von 

Zerfahrenheit, selbstischer Vielherrschaft und Willkür Ordnung und Gerechtigkeit 

gesetzt. Gerechtigkeit, das war sein bester ›rocher de 

bronce‹.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, nicht 

lange mehr auf sich warten und das seiner Natur und seiner Geschichte 

nach gleich ungeniale Land sah sich mit einem Male von Genie durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. Anstaunen ist auch 
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eine Kunst. Es gehört etwas dazu, Großes als groß zu 

begreifen .. Und dann kam die dritte Zeit. Nicht groß und doch auch 

wieder ganz groß. Da war das arme, elende, halb dem Untergange 

verfallene Land nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, von dem 

Glauben an die höhere Macht des Geistigen, des Wissens und der 

Freiheit.« 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich ein Jahrhundert. 

Jahrhundert. Da waren mir den andern voraus, mitunter geistig und moralisch 

gewiß. Aber der ›Non soli cedo-Adler‹ mit seinem Blitzbündel 

Blitzbündel in den Fängen, er blitzt nicht mehr, und die Begeisterung ist tot. 
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Eine rückläufige Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich muß es 

wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es nicht. In gewissem Sinne freilich 

kehrt alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden Jahrtausende 

übersprungen; wir können die römischen Kaiserzeiten, Gutes und 

Schlechtes, wieder haben, aber nicht das spanische Rohr aus dem Tabakskollegium 

Tabakskollegium und nicht einmal den Krückstock von Sanssouci. 

Sanssouci. Damit ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was einmal 

Fortschritt war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen Geschichte, der 

eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die Gefechte und die Bataillone 

(trotzdem sie sich beständig vermehren) und wenn sie nicht selbst verschwinden, so 

schwindet doch das Interesse daran. Und mit dem Interesse das Prestige. An ihre 
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Stelle treten Erfinder und Entdecker, und James Watt und Siemens bedeuten 

uns mehr als du Guesclin und Bayard. Das Heldische hat 

nicht direkt abgewirtschaftet und wird noch lange nicht abgewirtschaftet haben, aber sein 

Kurs hat nun mal seine besondere Höhe verloren, und anstatt sich in 

diese Tatsache zu finden, versucht es unser Regime, dem Niedersteigenden eine 

künstliche Hausse zu geben.« 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen von 

›Regime‹. Wer ist dies Regime? Mensch oder Ding? Ist es die von alter 

Zeit her übernommene Maschine, deren Räderwerk tot 

weiterklappert, oder ist es Der, der an der Maschine steht? Oder endlich ist es 

eine bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der Maschine zu 
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bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie sagen, klingt eine 

sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den Adel? Stehen Sie gegen die ›alten 

Familien‹?« 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach' dazu, die alten Familien 

und möchte beinah glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind 

immer noch populär, auch heute noch. Aber sie vertun und 

verschütten diese Sympathien, die doch jeder braucht, jeder Mensch und jeder 

Stand. Unsre alten Familien kranken durchgängig an der Vorstellung, 

›daß es ohne sie nicht gehe‹, was aber weit gefehlt ist, denn es geht 

sicher auch ohne sie; — sie sind nicht mehr die Säule, die das Ganze trägt, sie sind 

das alte Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und drückt, aber 
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gegen Unwetter nicht mehr schützen kann. Wohl möglich, daß aristokratische 

Tage mal wiederkehren, vorläufig, wohin wir sehen, stehen wir im 

Zeichen einer demokratischen Weltanschauung. Eine neue 

Zeit bricht an. Ich glaube, eine bessere und eine glücklichere. Aber 

wenn auch nicht eine glücklichere, so doch mindestens eine Zeit mit mehr 

Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, in der wir besser atmen können. 

Und je freier man atmet, je mehr lebt man. Was aber 

Woldemar angeht, meiner sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als 

Hauptfaktor, noch die Comtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft übernehmen. 

Die Frauen bestimmen schließlich doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber das 
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führt uns auf ganz neue Gebiete. Vorläufig Ihre Hand zur Besieglung. 

Und nun erlauben Sie mir, nach diesem unserm revolutionären 

Diskurse, zu den Hütten friedlicher Menschen zurückzukehren. Ich habe 

mich bei dem alten Herrn nur auf eine halbe Stunde beurlaubt 

und rechne darauf, daß Sie mich, wenn nicht bis ins ›Museum‹ selbst (das dem Programm 

nach besucht werden sollte), so doch wenigstens bis auf die Schloßrampe 

begleiten.« 
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Dreißigstes Kapitel. 

Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß plauderten 

beide weiter, wenn auch über sehr andere Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem ›Museum‹?« fragte Melusine; »kann ich mir 

doch kaum was Rechtes darunter vorstellen. Eine alte Papptafel mit 

Inschrift hängt da schräg über der Saaltür, alles dicht neben meinem Schlafzimmer 

Schlafzimmer und ich habe mich etwas davor geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papptafel, die freilich 

verwunderlich genug aussieht, sollte wohl nur andeuten, daß es sich bei 

der ganzen Sache mehr um einen Scherz als um etwas Ernsthaftes handelt. 
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Etwa wie bei Sammlung von Meerschaumpfeifen und Tabaksdosen. Und Sie 

werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten begegnen. Anderseits aber ist es 

auch wieder ein richtiges historisches Museum, trotzdem es nur halb das 

geworden ist, worauf Herr von Stechlin anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun wohl schon 

zwanzig Jahre sein, da las er eines Tages in der Zeitung von einem 

Engländer, der historische Türen sammle und neuerdings sogar 

für eine enorme Summe, ich glaube es waren tausend Pfund, die 

Gefängnistür erstanden habe, durch die Ludwig XVI. und dann später 

Danton und Robespierre zur Guillotinierung abgeführt worden 
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seien. Und diese Notiz machte solchen Eindruck auf unsern liebenswürdigen 

Stechliner Schloßherrn, daß er auch solche historische Türensammlung 

anzulegen beschloß. Er ist aber nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem 

Küstriner Schloßfenster begnügen müssen, an dem Kronprinz 

Friedrich stand, als Katte [Katte] zur Enthauptung vorüber geführt wurde. 

Doch auch das ist unsicher, ja, die meisten wollen nichts davon wissen. Nur 

Krippenstapel hält noch daran fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Lehrer hier, Liebling des 

alten Herrn und sein Berater in derlei Dingen. Der hat ihm denn auch 

das gegenwärtige ›Museum‹, das man als Abschlagszahlung auf die ›historischen 
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Türen‹ ansehen kann, zusammengestellt. Außer dem angezweifelten Fenster werden 

Frau Gräfin noch ein paar phantastische Regentraufen finden und vor 

allem viele Wetterhähne, die von alten märkischen Kirchtürmen 

herabgenommen wurden. Einige sollen ganz interessant sein. Ich habe 

keinen Sinn dafür. Aber Krippenstapel hat einen Katalog 

angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe gekommen, auf der 

Engelke schon stand und auf die Gräfin wartete. Lorenzen empfahl sich. 

Aber auch Melusine wollte nicht gleich in's Museum hinauf, zog es 

vielmehr vor, erst unten in das große Gesellschaftszimmer einzutreten und sich 

da zu wärmen. 
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Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was der Gräfin gut 

paßte, weil sie noch manches fragen wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und auch Kienäpfel. Ich 

freue mich immer, wenn es so lustig brennt. Und oben im ›Museum‹ 

wird es wohl noch kalt sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das ging am 

Ende noch, und der viele Staub, der oben liegt, das ginge vielleicht auch noch; Staub 

wärmt. Und die Dachtraufen und Wetterhähne tun auch keinem Menschen 

was ...« 

»Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die Spinnen ...« 
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»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind nich dabei. 

Solche mit 'm Kreuz oben hab ich bei uns noch nicht gesehn. Bloß 

solche, die Schneider heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. Und eigentlich 

sind es sehr ängstliche Tiere und verkriechen sich, wenn sie hören, daß aufgeschlossen 

aufgeschlossen wird, und bloß wenn Krippenstapel kommt, dann 

kommen sie alle raus un kucken sich um. Krippenstapeln, den 

kennen sie ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen Fliegen 

mitbringt, und machen sich dann gleich drüber her.« 
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»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was sagte, sagte er: 

›Ja, Engelke, das is nu mal so; einer frißt den andern auf.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte Melusine: 

»Nun, Engelke, ist es aber wohl die höchste Zeit für das Museum, 

sonst komm ich zu spät und seh und höre gar nichts mehr. Ich bin 

nun auch wieder warm geworden.« Dabei erhob sie sich und stieg die 

Doppeltreppe hinauf und klopfte. Sie wollte nicht gleich eintreten. 

eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöffnet, und Krippenstapel, 

Krippenstapel, mit der Hornbrille, stand vor ihr. Er verbeugte sich und 
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trat zurück, um den Platz freizugeben. Aber Melusine, deren Angst vor ihm 

wiederkehrte, zauderte, was eine momentane Verlegenheit schuf. 

Inzwischen war aber auch Dubslav herangekommen. »Ich fürchtete schon, daß 

Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. Seine Gelegenheiten, hier in Stechlin ein 

Gespräch zu führen, sind nicht groß und nun gar ein Gespräch mit Gräfin 

Melusine! Nun, er hat es gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten Sie 

gefälligst Umschau; vielleicht daß Lorenzen schon geplaudert hat oder gar 

Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Küstriner 

Schloßfenster, ein paar Kirchendachreliquien und dazu Wetterhähne, 

Wetterhähne, — lauter Gegenstände (denn ich bin auch ein bißchen fürs 
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Aparte), zu deren Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonderlich überrascht zu sein. Ich 

wußte, Damen wie Gräfin Ghiberti haben Sinn für derlei Dinge. Darf ich 

Ihnen übrigens zunächst hier diesen Lebuser Bischof zeigen und hier 

weiter einen Heiligen oder vielleicht Anachoreten [Anachoreten]? 

[Anachoreten]? Beide, Bischof und Anachoret, sind sehr unähnlich 

untereinander, schon in Bezug auf Leibesumfang, — der richtige Gegensatz von 

Refektorium und Wüste. Wenn ich den Heiligen hier so sehe, 

taxier ich ihn höchstens auf eine Dattel täglich. Und nun denk ich, wir 

fahren in unsrer Besichtigung fort, Krippenstapel war nämlich eben 

dabei, der Comtesse Armgard unsern Derfflingerschen Dragoner mit 
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der kleinen Standarte und der Jahreszahl 1675 zu zeigen. Bitte, 

Gräfin Melusine, bemerken Sie hier die Zahl, dicht unter dem 

brandenburgischen Adler. Es wirkt, wie wenn er die Nachricht vom 

Siege bei Fehrbellin überbringen wolle. Daß es ein Dragoner ist, ist 

klar; der Filzhut mit der breiten Krempe hebt jeden Zweifel, und ich 

hab es für mein gutes Recht gehalten, ihn auch speziell als 

Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. Aber mein Freund 

Krippenstapel will davon nichts wissen, und wir liegen darüber seit Jahr und Tag 

in einer ernsten Fehde. Glücklicherweise unsre einzige. Nicht wahr 

Krippenstapel?« 

Dieser lächelte und verbeugte sich. 
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»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mögen aber nicht 

etwa glauben, daß ich mich für berechtigt halte, die freie Wissenschaft hier in 

meinem Museum in Banden zu schlagen. Grad' umgekehrt. Ich kann also 

nur wiederholen: ›Krippenstapel, Sie haben das Wort‹. Und nun, 

bitte, setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum es nach ganz 

bestimmten Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher nicht sein kann. 

Bilderbücher aus der Zeit her hat man nicht, und die großen Gobelins 

lassen einen im Stich und beweisen gar nichts.« 

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des Streits 

bildende Wetterfahne wieder in die Hand genommen, und als er sah, daß die 

Gräfin, — die, wie das in ihrer Natur lag, den vor zehn 
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Minuten noch so gefürchteten ›Fliegentöter‹ längst in ihr Herz 

geschlossen hatte — ihm freundlich zunickte, ließ er auf Geltendmachung 

seines Standpunkts auch nicht lange mehr warten und sagte: »Ja, Frau 

Gräfin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie wir den Dragoner 

überhaupt haben, und Herr von Stechlin wäre wohl schon längst in das 

gegnerische Lager, in dem ich und Oberlehrer Tucheband stehn, übergegangen, 

wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen Ereiferung seine beständige Freude 

hätte. Tucheband, einer unsrer Besten und ein Mann, der nicht leicht 

vorbei schießt, hat auch in dieser Frage gleich das Richtige getroffen. 

Er hat nämlich den Ort in Erwägung gezogen, von wo diese 

Wetterfahne stammt. Sie stammt aus dem wenigstens damals noch der alten Familie 
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von Mörner zugehörigen Dorfe Zellin [Zellin] in der 

Neumark. Das Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen 

andern auszeichnete, war das Dragoner-Regiment Mörner. Es 

ist also kein Derfflingerscher, sondern ein Mörnerscher 

Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht von dem erfochtenen 

Siege nach Zellin bringt.« 

»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige Schlußfolgerung 

gehört habe (die meisten sind Blender), so haben wir sie hier. Herr 

von Stechlin, ich kann Ihnen nicht helfen, Sie sind besiegt.« 

Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die Hand, ohne sich um die 

mißbilligenden Blicke seiner Schwester zu kümmern, die jetzt ihrerseits auf 
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endliche Vorführung der ›beiden Mühlen‹ drang, ihrer zwei Lieblingsstücke. 

Lieblingsstücke. Diese beiden Mühlen, so versicherte sie, seien das 

einzige, was hier überhaupt einen Anspruch auf ›Museum‹ erheben 

dürfe. Beinah' war es wirklich so, wie selbst Krippenstapel 

zugab, trotzdem sich, bis wenigstens ganz vor kurzem, nichts von 

historischer Kontroverse (die doch schließlich immer die Hauptsache 

bleibt) daran geknüpft hatte. Neuerdings freilich hatte sich das 

geändert. Zwei Berliner Herren vom Gewerbemuseum waren über die 

Mühlen in Streit geraten, speziell über ihren Ursprungsort. 

Zwar hatte man sich vorläufig dahin geeinigt, daß die Wassermühle 

holländisch, die Windmühle dagegen (eine richtige alte Bockmühle) eine 
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Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel aber hatte bei diesem 

Friedensschlusse nur gelächelt. Er war viel zu sehr ernster Wissenschaftsmensch, als 

daß er nicht hätte herausfühlen sollen, wie diese sogenannte ›Beilegung‹ nichts als 

eine Verkleisterung war. Der Ausbruch neuer Streitigkeiten stand 

nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da beide Schwestern, 

Armgard wie Melusine, wie Kinder vor einem Lieblingsspielzeug, in 

einem ganz ausbündigen Vergnügen aufgingen. Die Windmühle 

klapperte, daß es eine Lust war, und das Rad der Wassermühle, wenn es grad' 

in der Sonne blitzte, gab einen solchen Silberschein, daß es aussah, als 

fiele das blinkende Wasser wirklich über die Schaufelbretter. All das wurde gesehn und 
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bewundert, und was nicht gesehn wurde, nahm man auf Treu und Glauben mit in den 

Kauf. Von den Spinnen kam keine zum Vorschein; nur hier und 

da hingen lange graue Gewebe, was jedoch nur feierlich 

aussah, und als Mittag heran war, verließ man das »Museum«, um sich erst 

eine Stunde zu ruhn und dann bei Tische wiederzusehn. Die Gräfin aber, 

ehe sie den großen, wüsten Raum verließ, trat noch einmal an 

Krippenstapel heran, um ihn, unter gewinnendstem Lächeln, zu bitten, ihr, 

sobald ein ernsterer Streit über die beiden Mühlen entbrennen 

sollte, die betreffenden Schriftstücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 
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Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde vorher 

erschien Lorenzen und traf den alten Dubslav in einer gewissen stattlichen 

Herrichtung an oder, wie er sich selbst zu Engelke geäußert hatte, »ganz 

feudal«. 

»Ach, daß ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich habe noch allerhand 

allerhand auf dem Herzen. Es muß doch was geschehn, eine richtige Begrüßung 

(denn das gestern abend war zu wenig) oder aber ein 

solennes Abschiedswort, kurzum irgend was, das in das Gebiet der 

Toaste gehört. Und da müssen Sie helfen. Sie sind ein Mann von Fach, und 

wer jeden Sonntag predigen kann, kann doch schließlich auch 'ne Tischrede 

halten.« 
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»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine Tischrede 

leicht und eine Predigt schwer, aber es kann auch umgekehrt liegen. 

Außerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem Gedanken vertraut gemacht haben, daß es so 

sein muß, dann geht es auch. Sie werden sehn, das Herz, wie immer, macht 

den Redner. Und dazu diese Damen, beide von so seltener Liebenswürdigkeit. 

Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin angeht ...« 

»Ja,« lachte der Alte, »was die Gräfin angeht ... Sie machen sich's bequem, 

Pastor. Die Gräfin, — wenn sich's um die handelte, da könnt' ich's vielleicht 

auch. Aber die Comtesse, die hat so was Ernstes. Und dann ist sie zum 

Übrigen auch noch meine Schwiegertochter oder soll es wenigstens werden, und 

da muß ich doch sprechen wie 'ne Respektsperson. Und das ist schwer, vielleicht, 
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weil sich in meiner Vorstellung die Gräfin immer vor die Comtesse 

schiebt.« 

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; 

Lorenzen war in seinem Widerstande nicht zu besiegen, und so kam denn 

die Tisch- und endlich auch die gefürchtete Redezeit heran. Der Alte hatte sich schließlich 

drin gefunden. » Meine lieben Gäste,« hob er an, »geliebte Braut, 

hochverehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um meine Beziehungen 

zu Gräfin Melusine zu bezeichnen, hat vorläufig die deutsche Sprache nicht, 

was ich bedaure. Denn das Wort sagt mir lange nicht genug. Wenige 

Stunden erst ist es, daß ich Sie, meine Damen, an dieser Stelle begrüßen 

durfte, noch kein voller Tag, und schon ist der Abschied da. 
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Währenddem hab ich kein ›Du‹ beantragt, aber es liegt doch in der Luft, 

mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste Armgard! dies alte Haus 

Stechlin also soll Ihre dereinstige Heimstätte werden; Sie werden sie zu 

neuem Leben erheben. Unter meinem Regime war es nicht viel damit. 

Auch heute nicht. Ich habe nur das gute Gewissen, Ihnen während dieser 

kurzen Spanne Zeit alles gezeigt zu haben, was gezeigt 

werden konnte: mein Museum und meinen See. Die Sprudelstelle (die Winterhand 

lag darauf) hat geschwiegen, aber mein Derfflingerscher Dragoner — 

in Krippenstapels Abwesenheit darf ich ihn ja wieder so nennen 

— hat dafür um so deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die Zahl 

1675 in seiner Standarte und trägt die Siegesnachricht von Fehrbellin ins 
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märkische Land. Erleb ich's noch und gibt Krippenstapel seine 

Zustimmung, so stell ich, kurz oder lang, auch 

meinerseits einen Dragoner auf meinen Dachreiter (einen 

Turm hab ich nicht) und zwar einen Dragoner vom Regiment 

Königin von Großbritannien und Irland, und auch er trägt eine 

Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von Königgrätz und nicht die von Mars 

la Tour, aber die von einem gleich gewichtigen Siege. Das Haus Barby 

lebe hoch und meine liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den Alten heran 

trat, flüsterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wußt' es.« Armgard küßte dem 

Alten die Hand, Melusine strahlte. »Ja, die alte Garde!« sagte sie. Nur 
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Schwester Adelheid konnte sich in dieser allgemeinen Freude nicht gut 

zurechtfinden. Alle Feierungen mußten eben das Maß halten, das sie 

vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen Zug: »Nur nicht zuviel von irgend was, 

am wenigsten aber von Huldigungen oder gar von Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel wird übrigens verstimmt 

sein, wenn er von Ihrem Trinkspruche hört. Es war doch eigentlich 

eine erneute feierliche Proklamierung des Derfflingerschen. Und 

was bei solcher Gelegenheit gesagt wird, das gilt ... Interessiert sich übrigens 

irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was sie verdrießt.« 
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»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme nicht vieles 

ernsthaft, und am wenigsten ernsthaft nehm' ich mein Museum. Es ist freilich von 

mir ausgegangen und interessierte mich auch eine Weile, hinterher aber hat 

sich eigentlich alles ohne mich gemacht. Das ist so die Regel. Ist überhaupt erst 

ein Anfang da, so laufen die Dinge von selber weiter, und die 

Leute lassen einen nicht wieder los, halten einen fest, man mag 

wollen oder nicht. Ich hätte vielleicht alles schon längst wieder aufgegeben, 

man will's aber nicht. Einigen gereicht es zur Befriedigung, mich für einen 

Querkopf halten zu können und andre sprechen wenigstens von 

Originalitätshascherei. Man muß eben allerhand über sich ergehen 

lassen.« 
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Einunddreißigstes Kapitel. 

Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Damen auf, um 

den Zug, der um sieben Uhr Gransee passierte, nicht zu versäumen. Es 

dunkelte schon, aber der Schnee sorgte für einen Lichtschimmer; so 

ging es über die Bohlenbrücke fort in die Kastanienallee mit ihrem kahlen 

und übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte sich, um wieder 

warm zu werden, — auf der Rampe war's kalt und zugig gewesen — in 

die Nähe des Kamins, dem alten Dubslav gegenüber. Dieser hatte seinen 

Meerschaum angezündet und sah behaglich in die Flamme, blieb aber ganz gegen 
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seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine dritte Person 

da war, die von den liebenswürdigen Damen, über die sich auszulassen es ihn in 

seiner Seele drängte, ganz augenscheinlich nichts hören wollte. Diese 

dritte Person war natürlich Tante Adelheid. Die wollte nicht 

sprechen. Andrerseits mußte durchaus der Versuch einer Konversation gemacht 

werden, und so griff denn Dubslav zu den Gundermanns hinüber, um in ein 

paar Worten sein Bedauern darüber auszudrücken, daß er die Siebenmühlner 

[Siebenmühlner] nicht habe mit heranziehn können. 

»Engelke sei so sehr dagegen gewesen.« All dies Bedauern, — wie's der 

ganzen Sachlage nach nicht anders sein konnte, — kam flau genug heraus, 

aber die Domina war so hochgradig verstimmt, daß ihr selbst so 
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nüchterne, das Verbindliche nur ganz leise, nur ganz obenhin 

obenhin streifende Worte schon zuwider waren. »Ach, laß doch diese 

geborne Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten Hauptmann, 

Hauptmann, der die Schlacht bei Leipzig gewonnen haben soll. So wenigstens erzählt 

sie beständig. Eine schreckliche Frau, die gar nicht in unsre Gesellschaft paßt. Und 

dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, wenn wir so mit Gewalt nach 

oben blicken sollen, aber diese Helfrich, das muß ich sagen, ist denn doch 

auch nicht mein Geschmack. Ich halte das Unter-sich-bleiben für das einzig 

Richtige. Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt gezogene 

Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr umgekehrt durch 
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ein halbes Eingehn auf Adelheid und ihren Ton, eine 

bessere Laune wieder herzustellen. Als er aber sah, daß er damit scheiterte, 

brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 

Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat nur dann und 

wann an den Tisch heran, auf dem noch vom Kaffee her die Liquerflaschen 

standen. Er wollte was sagen, traute sich's aber nicht recht, und erst als er zu 

zwei Curaçaos auch noch einen Benediktiner hinzugefügt 

hatte, wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie er selbst, ihre kleine 

goldene Kette hin und her zog. 

»Ja,« sagte er »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf 
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[Woltersdorf].« 

»Ich vermute drüber raus, Woldemar wird die Pferde natürlich ausholen 

lassen. Es sind, glaub ich, Damen, die nicht gerne langsam fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln wolltest, 

überhaupt als ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen hätten. Das sollte mir 

leid tun. Ich bin sehr glücklich über die Partie. Gewiß, sowohl die 

Gräfin wie die Comtesse sind verwöhnt; das merkt man. Aber ich 

möchte sagen, je verwöhnter sie sind ...« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich liebe mehr unsre 

Leute. Beide sind doch beinah wie Fremde.« 

»Nun, das ist nicht schlimm.« 
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»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da war ich vorigen 

Sommer mit der Schmargendorf in Berlin und ging zu Josty, 

weil die Schmargendorf, die so was liebt, gern eine Tasse 

Schokolade trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auch.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, nippte bloß, 

weil ich mich über die Maßen ärgern mußte. Denn an dem Tische neben 

mir saß ein Herr und eine Dame, wenn es überhaupt eine Dame war. 

Aber Engländer waren es. Er steckte ganz in Flanell und hatte die 

Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug einen Rock und 

eine Bluse und einen Matrosenhut. Und der Herr hatte ein Windspiel, 
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das immer zitterte, trotzdem fünfundzwanzig Grad Wärme waren.« 

»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und Cognac, und die 

Dame hielt außerdem noch eine Zigarette zwischen den Fingern und sah in die 

Ringelwölkchen hinein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum soll Melusine nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 

»Und schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir können uns über 

so was nicht einigen. Ich gelte schon für leidlich altmodisch, aber du, du 
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bist ja geradezu petrefakt [petrefakt].« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es etwas ist, dessen 

du dich nicht zu schämen hast. Es klingt sonderbar genug. Aber ich weiß, 

du liebst dergleichen und liebst gewiß auch (und hast so deine 

Vorstellungen dabei) den Namen Melusine.« 

»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben 

nicht jeder. Adelheid! das ist ein Name, der paßt immer. Und im 

Kirchenbuche, wie mir Lorenzen erst neulich gezeigt hat, steht 

sogar Adelheide. Das Schluß-›e‹ ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm 
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Hause so mit drauf gegangen. Die Stechline haben immer alles 

verurscht [verurscht].« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außerdem, schon der 

alte Kortschädel sagte mir mal, man müsse gegen Wörter nicht so 

streng sein und gegen Namen erst recht nicht, da sitze manch einer 

in einem Glashause. Hältst du Rentmeister Fix für einen schönen 

Namen? Und als ich noch bei den Kürassieren in Brandenburg war, 

in meinem letzten Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns einen 

kleinen Mann von der Feuerversicherung, der hieß Briefbeschwerer. Ja, 

Adelheid, wenn ich dem gegenüber so verfahren wäre, wie du jetzt mit 
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Gräfin Melusine, so hätt ich mir den Mann als eine halbe 

Bombe vorstellen müssen oder als einen Kugelmann. Denn 

damals, es war Anno vierundsechzig, waren alle ›Briefbeschwerer‹ 

bloß ›Kugelmänner‹: 'ne Flintenkugel oben und zwei Flintenkugeln 

Flintenkugeln unten. Und natürlich 'ne Kartätschenkugel als Bauch in der 

Mitte. Das Feuerversicherungsmännchen aber, das zufällig so sonderbar hieß, das 

war so dünn wie 'n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da deinem Zeisig 

mal wieder ein gut Stück Zucker. Ich sage Zeisig, weil ich nicht verletzlich werden 

will.« 

»Küss' die Hand ...« 
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»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe nichts dagegen, daß 

jemand Briefbeschwerer heißt, und überlass' es ihm, ob er ein 

Strich oder ein Kugelmann sein will. Aber ich habe sehr viel gegen 

Melusine. Briefbeschwerer, nu, das ist bloß ein Zufall, Melusine aber ist 

kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine ist eben 

eine richtige Melusine. Alles an dieser Person ...« 

»Ich bitte dich, Adelheid ...« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist verführerisch. 

Ich habe so was von Koketterie noch nie gesehn. Und wenn ich mir dann 

unsern armen Woldemar daneben denke! Der is ja solcher Eva gegenüber 

von Anfang an verloren. Eh' er noch weiß, was los ist, ist er 
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schon umstrickt, trotzdem er doch bloß ihr Schwager ist. Oder vielleicht auch 

grade deshalb. Und dazu das ewige Sich-biegen und -wiegen in den Hüften. 

Alles wie zum Beweise, daß es mit der Schlange denn doch etwas auf sich hat. Und 

wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen umsprang. Aber freilich, der ist 

wo möglich noch leichter zu fangen, als Woldemar. Er sah sie 

immer an wie 'ne Offenbarung. Und sie ist auch so was. Darüber is kein 

Zweifel. Aber wovon?« 
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Hochzeit. 

Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. Woldemar 

hatte Braut und Schwägerin bis an das Kronprinzen-Ufer begleitet, 

mußte jedoch auf Verbleib im Barbyschen Hause verzichten, weil im 

Kasino eine kleine Festlichkeit stattfand, der er beiwohnen 

wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, mühsamlich auf seinem 

Zimmerteppich auf und ab, weil ihn sein Fuß, wie stets wenn das Wetter 
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umschlug, mal wieder mit einer ziemlich heftigen Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung gehabt haben. Und wo 

ist Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen seines Nichterscheinens 

um Entschuldigung bäte. »Gut, gut. Und nun setzt euch und erzählt. Mit dem 

Conte, das ließ damals allerlei zu wünschen übrig ... verzeih, 

Melusine. Da möcht' ich denn begreiflicherweise, daß es uns diesmal 

besser ginge. Woldemar macht mir natürlich kein Kopfzerbrechen, 

Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte Stechlin. Armgard braucht selbstverständlich 

auf eine so delikate Frage nicht zu antworten, wenn sie nicht will, wiewohl 

erfahrungsmäßig ein Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und Schwiegervätern. Diese 
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sind mitunter verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir Papa, passiert so was Nettes nicht. Aber mit 

Melusine war es wieder das Herkömmliche. Der alte Stechlin fing an und der 

Pastor folgte. Wenigstens schien es mir so.« 

»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über den neuen 

Schwiegervater ihren richtigen alten Vater nicht vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine gefällt fast 

immer. Aber manchem gefällt sie freilich auch nicht. Es gibt so viele 

Menschen, die haben einen natürlichen Haß gegen alles, was liebenswürdig 

ist, weil sie selber unliebenswürdig sind. Alle beschränkten und aufgesteiften 
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aufgesteiften Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung vom 

Christentum haben — das richtige sieht ganz anders aus — alle 

Pharisäer und Gernegroß, alle Selbstgerechten und Eiteln fühlen sich 

durch Personen wie Melusine gekränkt und verletzt, und wenn sich der alte 

Stechlin in Melusine verliebt hat, dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist dann 

eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm gar nicht zu wissen. Übrigens 

konnt es kaum anders sein. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Aber auch umgekehrt: 

umgekehrt: wenn ich den Apfel kenne, kenn' ich auch den Stamm ... Und wer war 

denn noch da? Ich meine, von Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte Armgard. 

»Das ist die Schwester des Alten?« 
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»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter und auch nur 

Halbschwester. Und eine Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig, Sie scheint dir nicht recht gefallen zu haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist gut. Aber 

vielleicht hautaine?« 

»Fast könnte man's sagen,« antwortete Melusine. »Doch paßt es 

auch wieder nicht recht, schon deshalb nicht, weil es ein französisches Wort 

ist. Tante Adelheid ist eminent unfranzösisch.« 
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»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zurückgeblieben, vorweltlich.« 

vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien so, vor 

allem bei reichen und vornehmen Juden. Kenne das noch von 

Wien her, wo man überhaupt solche Fragen studieren kann. Ich verkehrte da 

viel in einem großen Banquierhause, drin alles nicht bloß voll 

Glanz, sondern auch voll Orden und Uniformen war. Fast zuviel davon. 

Aber mit einem Male traf ich in einer Ecke, ganz einsam und doch 

beinah vergnüglich, einen merkwürdigen Urgreis, der wie der 

alte Gobbo [Gobbo] — der in dem Stück von Shakespeare 
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vorkommt — aussah und als ich mich später bei einem Tischnachbar 

Tischnachbar erkundigte, ›wer denn das sei‹, da hieß es: ›Ach, das ist 

ja Onkel Manasse‹. Solche Onkel Manasses gibt es überall, und sie 

können unter Umständen auch ›Tante Adelheid‹ heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Töchter sichtlich, und als 

Jeserich bald danach das Teezeug brachte, wurd' auch Armgard mitteilsamer 

und erzählte zunächst von Superintendent Koseleger und Pastor 

Lorenzen, danach vom Stechlinsee (der ganz überfroren gewesen 

sei, so daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen können) 

und zuletzt von dem Museum und den Wetterfahnen. 

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten interessierte. »Wetterfahnen, 
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»Wetterfahnen, ja, die müssen gesammelt werden, nicht bloß alte Dragoner in 

Blech geschnitten, sondern auch allermodernste Silhouetten, sagen wir aus der 

Diplomatenloge. Da kommt dann schon eine ganz hübsche 

Galerie zusammen. Und wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt mir erst eine 

richtige Vorstellung von dem Alten und eine volle Befriedigung, beinah 

mehr noch, als daß ihm Melusine gefallen hat. Ich bin sonst nicht für Sammler. 

Aber wer Wetterfahnen sammelt, das will doch was sagen, das ist nicht bloß 

eine gute Seele, sondern auch eine kluge Seele, denn es is da so was 

drin, wie ein Fingerknips gegen die Gesellschaft. Und wer den machen kann, 

das ist mein Mann, mit dem kann ich leben.« 
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Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, ziemlich ermüdet 

von der Tagesanstrengung, zogen sich früh zurück, aber ihr Gespräch über 

Schloß Stechlin und die beiden Geistlichen und vor allem über die 

Domina (gegen die Melusine heftig eiferte) setzte sich noch in ihrem 

Schlafzimmer fort. 

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zu viel Gewicht auf das, was du das 

Ästhetische nennst. Und Woldemar tut es leider auch. Er läßt auf 

seine Mark Brandenburg sonst nichts kommen, aber in diesem 

Punkte spricht er beinah so  wie du. Wohin er blickt, überall 

vermißt er das Schönheitliche. Das Wenige, was danach aussieht, so klagt 

er beständig, sei bloß Nachahmung. Aus eignem Trieb heraus würde hier nichts 
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derart geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am meisten an 

ihm schätze. Du meinst, daß ich, wenn ich von der Domina spreche, zu viel 

Gewicht auf diese doch bloß äußerlichen Dinge lege. Glaube mir, diese 

Dinge sind nicht bloß äußerlich. Wer kein feines Gefühl hat, sei's 

in Kunst, sei's im Leben, der existiert für mich überhaupt nicht und für 

meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewiß nicht. Da hast du mein 

Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, der sich wunder wie hoch dünkt, ist 

mehr oder weniger Barbarei; Lorenzen, von dem du doch 

so viel hältst, hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich ausgesprochen. Ach, wie 

weit voraus war uns doch die Heidenzeit, die wir jetzt so 
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verständnislos bemängeln! Und selbst unser ›dunkles Mittelalter‹ — 

schönheitlich stand es höher als wir, und seine Scheiterhaufen, wenn 

man nicht gleich selbst an die Reihe kam, waren gar nicht so schlimm.« 

»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »daß du 'nen neuen 

Kreuzzug oder ähnliches predigst. Aber wir sind von unserm 

eigentlichen Thema ganz abgekommen, von der Domina. Du sagtest, 

ihre Gefühle widersprächen sich untereinander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht sie sich zu sich selbst, und 

hinterher ärgert sie sich über sich selbst. Und daß sie das muß , daran sind wir schuld, und das kann 

sie uns nicht verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht so sehr eitel 
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klänge ... Sie hat übrigens einen guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch die meisten. Aber 

ein guter Verstand, so viel er ist, ist auch wieder recht wenig und schließlich — ich 

muß leider zu diesem Berolinismus greifen — ist diese gute 

Domina doch nichts weiter als eine Stakete, lang und spitz. Und nicht mal 

grüngestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner Kritik bestehn.« 

»O, der; der ist hors concours und geht noch über 

Woldemar hinaus. Was meinst du, wenn ich den Alten heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das alles von dir 

gemeint ist, Übermut und wieder Übermut. Aber er ist doch am Ende noch nicht so 
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steinalt. Und du , so lieb ich dich habe, du bist schließlich imstande, 

dich in solche Kompliziertheiten von Schwiegervater und Schwager, alles in 

einem, und wo möglich noch allerhand dazu, zu verlieben.« 

»Jedenfalls mehr als in den , der diese Kompliziertheiten darstellt oder gar 

erst schaffen soll ... Also, sei ruhig, freundlich Element.« 
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Dreiunddreißigstes Kapitel. 

Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte man die 

Hochzeit des jungen Paares festgesetzt. In der Zwischenzeit war seitens 

des alten Grafen erwogen worden, ob die Trauung nicht doch vielleicht auf einem der 

Barbyschen Elbgüter stattfinden solle, die Braut selbst aber war dagegen 

gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht eignen Lebhaftigkeit 

versichert: sie hänge an der Armee, weshalb sie — ganz abgesehn 

von ihrem teuren Frommel — die Berliner Garnisonkirche 

weit vorziehe. Daß diese, nach Ansicht vieler, bloß ein großer 

Schuppen sei, habe für sie gar keine Bedeutung; was ihr an der 
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Garnisonkirche so viel gelte, das seien die großen Erinnerungen und 

ein Gotteshaus, drin die Schwerins und die Zietens [Zietens] 

ständen (und wenn sie nicht drin ständen, so doch andre, die kaum schlechter 

wären) — eine historisch so bevorzugte Stelle wäre 

ihr an ihrem Trautage viel lieber als ihre Familienkirche, trotz der 

Särge so vieler Barbys unterm Altar. Woldemar war sehr 

glücklich darüber, seine Braut so preußisch-militärisch zu finden, die denn 

auch, als einmal die Zukunft und mit ihr die Frage nach ›Verbleib 

oder Nichtverbleib‹ in der Armee durchgesprochen wurde, lachend erwidert hatte: 

»Nein Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin sehr für Freiheit, 

aber doch beinah’ mehr noch für Major.« 
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Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe Stunde vorher 

erschien der Brautwagen und hielt vor dem Schickedanzschen Hause, dessen Flur 

auszuschmücken, sich die Frau Versicherungssekretärin nicht hatte nehmen lassen. 

Von der Treppe bis auf das Trottoir hinaus waren zu beiden Seiten 

Blumenestraden aufgestellt, auf denen die Lieblinge der Frau Schickedanz in 

einer Schönheit und Fülle standen, als ob es sich um eine 

Maiblumenausstellung gehandelt hätte. Hinter den verschiedenen Estraden 

aber hatten alle Hausbewohner Aufstellung genommen, Lizzi, Frau Imme 

und sämtliche Hartwichs und natürlich auch Hedwig, die, nach ganz 

kurzem Dienst im Kommerzienrat Seligmannschen Hause, vor 

etwa acht Tagen ihre Stelle wieder aufgegeben hatte. 
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»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 

Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von bloß 

Neugierigen, die sich, ehe die große Orgel einsetzte, die merkwürdigsten 

merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. Die Barbys seien eigentlich 

Italiener aus der Gegend von Neapel, und der alte Graf, was man ihm auch 

noch ansehe, sei in seinen jungen Jahren unter den Carbonaris 

gewesen; aber mit einem Male habe er geschwenkt und sei zum 

Verräter an seiner heiligen Sache geworden. Und weil in solchem 

Falle jedesmal einer zur Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost würde (was der 
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Graf auch recht gut gewußt habe), habe er vorsichtigerweise seine 

schöne Heimat verlassen und sei nach Berlin gekommen und 

sogar an den Hof. Und Friedrich Wilhelm IV., der ihn sehr gern 

gemocht, habe auch immer italienisch mit ihm gesprochen. 

Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, notgedrungen 

en petit comité, da das große Mittelzimmer, auch bei 

geschicktester Anordnung, immer nur etwa zwanzig Personen 

aufnehmen konnte. Der weitaus größte Teil der Gesellschaft setzte sich aus uns 

schon bekannten Personen zusammen, obenan natürlich der alte Stechlin. Er 

war gern gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, in der er 
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lebte, den Entschluß anfänglich erschwert hatte. Tante Adelheid fehlte. 

»Trösten wir uns,« sagte Melusine mit einer ihr kleidenden 

Überheblichkeit. Selbstverständlich waren die Berchtesgadens da, desgleichen 

Rex und Czako, sowie Cujacius und Wrschowitz. Außerdem ein, 

behufs Abschluß seiner landwirtschaftlichen Studien, erst seit kurzem in 

Berlin lebender junger Baron von Planta, Neffe der 

verstorbenen Gräfin, zu dem sich zunächst ein Premierlieutenant von 

Szilagy [Szilagy] (Freund und früherer Regimentskamerad 

von Woldemar) und des weiteren ein Dr. Pusch gesellte, den die 

Barbys noch von ihren Londoner Tagen her gut kannten. Dem Brautpaare 

Brautpaare gegenüber saßen die beiden Väter, beziehungsweise Schwiegerväter. Da 
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weder der eine noch der andre zu den Rednern zählte, so ließ Frommel 

das Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst und Scherz, 

Christlichkeit und Humor in glücklichster Weise verteilt waren. Alles 

war entzückt, der alte Stechlin, Frommels Tischnachbar, am meisten. 

Beide Herren hatten sich schon vorher angefreundet, und als nach 

Erledigung des offiziellen Toastes das Tischgespräch ganz allgemein wieder in 

Konversation mit dem Nachbar überging, sahen sich Frommel und der alte 

Stechlin in Anknüpfung einer intimeren Privatunterhaltung nicht weiter 

behindert. 

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich persönlich 

überzeugen konnte, wohnt sehr hübsch. Darf ich daraus schließen, daß Sie sich 
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bei ihm einlogiert haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern wohnen 

ist immer mißlich. Und mein Sohn weiß das auch; er kennt den Geschmack 

oder meinetwegen auch bloß die Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und 

so hat er mich, was immer das beste bleibt, in einem Hotel 

untergebracht.« 

»Und Sie sind da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über mich hinausgeht. Ich 

bin noch aus der Zeit von Hotel de Brandebourg, 

an dem mich immer nur die Französierung ärgerte, — sonst alles 

vorzüglich. Aber solche Gasthäuser sind eben, seit wir Kaiser und 
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Reich sind, mehr oder weniger altmodisch geworden, und so bin 

ich denn durch meinen Sohn im Hotel Bristol [Bristol] 

untergebracht worden. Alles ersten Ranges, kein Zweifel, wozu noch 

kommt, daß mich der bloße Name schon erheitert, der neuerdings 

neuerdings jeden Mitbewerb so gut wie ausschließt. Als ich noch Lieutenant 

[Lieutenant] war, freilich lange her, mußten alle Witze von Glasbrenner 

Glasbrenner oder von Beckmann sein. Beckmann war erster Komiker, 

und wenn man in Gesellschaft sagte: ›da hat ja wieder der Beckmann ...‹ so 

war man mit seiner Geschichte so gut wie raus. Und wie damals mit den 

Witzen, so heute mit den Hotels. Alle müssen ›Bristol‹ 

heißen. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, wie gerade Bristol dazu 
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kommt. Bristol ist doch am Ende nur ein Ort zweiten 

Ranges, aber Hotel Bristol ist immer prima. Ob es hier wohl 

Menschen gibt, die Bristol je gesehn haben? Viele gewiß nicht, denn Schiffskapitäne, 

Schiffskapitäne, die zwischen Bristol und New- York fahren, sind in unserm 

guten Berlin immer noch Raritäten. Übrigens darf ich bei allem 

Respekt vor meinem berühmten Hotel sagen, unberühmte sind meist 

interessanter. So zum Beispiel bayrische Wirtshäuser im Gebirge, 

wo man eine dicke Wirtin hat, von der es heißt, sie sei mal 

schön gewesen, und ein Kaiser oder König habe ihr den 

Hof gemacht. Und dazu dann Forellen und ein Landjäger, der 

eben einen Wilderer oder Haberfeldtreiber über den stillen See 
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bringt. An solchen Stellen ist es am schönsten. Und ist der See aufgeregt, 

so ist es noch schöner. Das alles würde mir unser Baron Berchtesgaden, 

der da drüben sitzt, gewiß gern bestätigen und Sie, Herr Hofprediger, 

Hofprediger, bestätigen es mir schließlich auch. Denn mir fällt eben ein, Sie 

waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem letzten Menschen, der noch 

ein wirklicher Mensch war, immer in Gastein zusammen und viel an seiner 

Seite. Jetzt hat man statt des wirklichen Menschen den sogenannten 

Übermenschen etabliert; eigentlich gibt es aber bloß noch 

Untermenschen, und mitunter sind es gerade die, die man durchaus zu einem »Über« 

machen will. Ich habe von solchen Leuten gelesen und auch welche gesehn. Ein 

Glück, daß es, nach meiner Wahrnehmung, immer entschieden komische 
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Figuren sind, sonst könnte man verzweifeln. Und daneben unser 

alter Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so still seine 

Sommertage verbrachte? Können Sie mir was von ihm erzählen? 

So was, woran man ihn so recht eigentlich erkennt.« 

»Ich darf sagen ›ja‹, Herr von Stechlin. Habe so was mit ihm erlebt. 

Eine ganz kleine Geschichte; aber das sind gerade die besten. Da hatten wir 

mal einen schweren Regentag in Gastein, so daß der alte Herr nicht ins 

Freie kam, und statt draußen in den Bergen, in seinem großen 

Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang machen mußte, so gut 

es eben ging. Unter ihm aber (was er wußte) lag ein Schwerkranker. 

Schwerkranker. Und nun denken Sie sich, als ich bei dem guten alten 
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Kaiser eintrete, seh ich ihn, wie er da lange Läufer und 

Teppiche zusammenschleppt und übereinander packt, und als er mein Erstaunen sieht, 

sagt er mit einem unbeschreiblichen und mir unvergeßlichen Lächeln: ›Ja, 

lieber Frommel, da unter mir liegt ein Kranker; ich mag nicht, daß er die 

Empfindung hat, ich trample ihm da so über den Kopf hin ...‹ Sehn Sie, 

Herr von Stechlin, da haben Sie den alten Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid' ich Sie, so was erlebt zu 

haben,« hob er nach einer Weile an. »Ich kannt' ihn auch ganz 

gut, das heißt in Tagen, wo er noch Prinz Wilhelm war, und dann 

oberflächlich auch später noch. Aber seine eigentliche Zeit ist doch 

seine Kaiserzeit.« 
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»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit seinen größern 

Zwecken.« 

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch vor; ich konnt 

es bloß nicht gleich finden. Ja, so war er, und so einen 

kriegen wir nicht wieder. Übrigens sag' ich das in aller Reverenz. Denn ich bin 

kein Frondeur. Fronde mir gräßlich und paßt nicht für uns. 

Bloß mitunter, da paßt sie doch vielleicht.« 

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen und um halb acht ging der Zug, 

mit dem das junge Paar noch bis Dresden wollte, dieser herkömmlich ersten 

Etappe für jede Hochzeitsreise nach dem Süden. Man erhob sich von 
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der Tafel, und während die Gäste, bunte Reihe machend, untereinander zu 

plaudern begannen, zogen sich Woldemar und Armgard unbemerkt 

zurück. Ihr Reisegepäck war seit einer Stunde schon voraus, und nun 

hielt auch der viersitzige Wagen vor dem Barbyschen Hause. Die Baronin 

und Melusine hatten sich zur Begleitung des jungen Paares miteinander 

verabredet und nahmen jetzt, ohne daß Woldemar und Armgard es 

hindern konnten, die beiden Rücksitze des Wagens ein. Das ergab 

aber, besonders zwischen den zwei Schwestern, eine vollkommene Rang- 

und Höflichkeitsstreiterei. »Ja, wenn es jetzt in die Kirche 

ginge,« sagte Armgard, »so hättest du recht. Aber unser 

Wagen ist ja schon wieder ein ganz einfacher Landauer geworden, und 
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Woldemar und ich sind, vier Stunden nach der Trauung, schon wider wie zwei 

gewöhnliche Menschen. Und sich dessen bewußt zu werden, damit kann man nicht früh 

genug anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter Bahnhof 

eintraf, waren Rex und Czako bereits da, — beide mit 

Riesensträußen, — zogen sich aber unmittelbar nach Überreichung 

ihrer Bouquets wieder zurück. Nur die Baronin und Melusine 

blieben noch auf dem Bahnsteig und warteten unter lebhafter Plauderei bis zum 

Abgange des Zuges. In dem von dem jungen Paare gewählten Coupé befanden sich 

noch zwei Reisende; der eine, blond und artig und mit goldener 
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Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, mit Pelz und Juchtenkoffer, 

Juchtenkoffer, war augenscheinlich ein »Internationaler« aus dem 

Osten oder selbst aus dem Südosten Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich in Bewegung. 

Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. Dann bestiegen 

sie wieder den draußen haltenden Wagen. Es war ein herrliches Wetter, 

einer jener Vorfrühlingstage, wie sie sich gelegentlich schon im Februar 

einstellen. 

»Es ist so schön,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich denke, liebe 

Baronin, wir fahren hier zunächst am Kanal hin in den Tiergarten 
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hinein und dann an den Zelten vorbei bis in Ihre Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, wo sie 

von dem holprigen Pflaster in den stillen Asphaltweg einbogen, 

sagte die Baronin: »Ich begreife Stechlin nicht, daß er nicht ein Coupé 

apart genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin fort, »den nehm' 

ich nicht schwer. Ein Sachse tut keinem was und ist auch kaum eine 

Störung. Aber der andre mit dem Juchtenkoffer. Er schien ein Russe, wenn nicht 

gar ein Rumäne. Die arme Armgard. Nun hat sie ihren 

Woldemar und hat ihn auch wieder nicht.« 
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»Wohl ihr.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu hören. Und 

doch hat's damit nur zu sehr seine Richtigkeit: gebranntes Kind scheut das 

Feuer.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und fuhr 

an demselben Abende noch bis Venedig. Venedig ist in einem Punkte 

ganz wie Dresden: nämlich erste Station bei Vermählungen. Auch 

Ghiberti — ich sage immer noch lieber ›Ghiberti‹ als ›mein Mann‹; 

›mein Mann‹ ist überhaupt ein furchtbares Wort — auch 
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Ghiberti also hatte sich für Venedig entschieden. Und so hatten wir denn den 

großen Apennintunnel [Apennintunnel] zu passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit uns 

gewesen, ein Sachse, ja selbst ein Rumäne. Wir waren aber 

allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus war, wußt' ich, welchem Elend ich 

entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag' ich Sie; wirklich, teuerste Freundin, und 

ganz aufrichtig. Aber so gleich ein Tunnel. Es ist doch auch wie ein 

Schicksal.« 
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Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung ihrer 

Bouquets vom Bahnhof her in die Königgrätzerstraße 

zurückgezogen, und hier angekommen, sagte Czako: »Wenn es 

Ihnen recht ist, Rex, so gehen wir bis in das Restaurant 

Bellevue.« 

»Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was ordentliches essen. Drei Löffel 

Suppe, 'ne Forelle en miniature und ein 

Poularden-Flügel, — das ist zu wenig für meine Verhältnisse. 

Rund heraus, ich habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 
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»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, wenigstens Menschen, die wie 

ich, wenn Sie auch drüber lachen, aufs Geistige gestellt sind. Ein bißchen mag 

ich übrigens an meinem elenden Zustande selbst schuld sein. Ich habe 

nämlich immer nur die Gräfin angesehn und begreife nach wie 

vor unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er hatte doch am Ende die Wahl. 

Der kleine Finger der Gräfin (und ihr kleiner Zeh nun schon 

ganz gewiß) ist mir lieber als die ganze Comtesse.« 

»Czako, Sie werden wieder frivol.« 
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Vierunddreißigstes Kapitel. 

Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz erwähnt, auch 

ein Dr. Pusch befunden, ein gewandter und durchaus weltmännisch 

wirkender Herr mit gepflegtem, aber schon angegrautem Backenbart. Er 

war vor etwa fünfundzwanzig Jahren an der Assessorecke 

gescheitert und hatte damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die 

Zwickmühle nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei ist langweilig 

langweilig und die Carriere hinterher miserabel« — so war er denn 

als Korrespondent für eine große rheinische Zeitung 

nach England gegangen und hatte sich dort auf der deutschen Botschaft 
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einzuführen gewußt. Das ging so durch Jahre. Ziemlich um dieselbe 

Zeit aber, wo der alte Graf seine Londoner Stellung aufgab, war 

auch Dr. Pusch wieder flügge geworden und hatte sich nach Amerika hinüber begeben. 

Er fand indessen das Freie dort freier, als ihm lieb war, und 

kehrte sehr bald, nachdem er es erst in New-York, dann in 

Chicago versucht hatte, nach Europa zurück. Und zwar nach Deutschland. 

»Wo soll man am Ende leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schließlich in 

Berlin wieder seinen Wohnsitz. Er war ungeniert von Natur und 

ein klein wenig überheblich. Als wichtigstes Ereignis seiner letzten 

sieben Jahre galt ihm sein Übertritt vom Pilsener zum Weihenstephan. 

»Sehen Sie, meine Herren, vom Weihenstephan zum Pilsener, das kann 
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jeder; aber das Umgekehrte, das ist was. Chinesen werden christlich, gut. 

Aber wenn ein Christ ein Chinese wird, das ist doch immer noch eine 

Sache von Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei den Barbys wieder 

eingeführt; Melusine entsann sich seiner noch, und der alte Graf war froh, 

die zurückliegenden Zeiten wieder durchsprechen und von Sandrigham und 

Hatfieldhouse, von Chatsworth und 

Pembroke-Lodge plaudern zu können. Eigentlich 

paßte der etwas weitgehende Ungeniertheitston, in dem der Doktor seiner 

Natur wie seiner New-Yorker Schulung nach zu sprechen liebte, 

nicht sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber es lag doch auch wieder 
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ein gewisser Reiz darin, ein Reiz, der sich noch verdoppelte durch das, 

was Pusch aus aller Welt Enden mitzuteilen wußte. Brillanter 

Korrespondent, der er war, unterhielt er Beziehungen zu den 

Ministerien und, was fast noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den Gesandtschaften. Er 

hörte das Gras wachsen. Auf Titulaturen ließ er sich nicht ein; die 

vielen Telegramme hatten einen gewissen allgemeinen Telegrammstil in ihm 

gezeitigt, dessen er sich nur entschlug, wenn er ins Ausmalen kam. Es war 

im Zusammenhang damit, daß er gegen Worte wie: »Wirklicher Geheimer 

Ober-Regierungsrat« einen förmlichen Haß unterhielt. Herzog 

von Ujest oder Herzog von Ratibor waren ihm, 

trotz ihrer Kürze, immer noch zu lang, und so warf er denn 
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statt ihrer einfach mit ›Hohenlohes‹ um sich. In der Tat, er hatte 

mancherlei Schwächen. Aber diese waren doch auch wieder von eben so vielen 

Tugenden begleitet. So beispielsweise sah er über alles, was sich 

an Liebesgeschichten ereignete, mit einer beinah vornehmen 

Gleichgültigkeit hinweg, was manchem sehr zu patz kam. Ob dies 

Drüberhinsehn bloß Geschäftsmaxime war, oder ob er all 

dergleichen einfach alltäglich und deshalb mehr oder weniger langweilig 

langweilig fand, war nicht recht festzustellen; er kultivierte dafür mit 

Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon ausgehend, daß, wer die Finanzen 

hat, auch selbstverständlich alles andere hat, besonders die Liebe. 

Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, einer Gruppe von 
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Personen an, die den »angerissenen Abend« noch in einem Lokal 

verbringen wollten. 

»Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim ,schweren Wagner‹.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsener.« 

Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Friedrichstraße, wo man 

beides haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch noch der junge 
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Baron Planta, dann Cujacius und Wrschowitz und abschließend 

Premier-Leutnant von Szilagy, der, wie schon angedeutet, früher 

bei den Gardedragonern gestanden, aber wegen einer 

großen Generalbegeisterung für die Künste, das Malen und Dichten 

obenan, schon vor etlichen Jahren seinen Abschied genommen hatte. Mit 

seinen Genrebildern war er nicht recht von der Stelle gekommen, 

weshalb er sich neuerdings der Novellestik [Novellestik] 

[Novellestik] zugewandt und einen Sammelband unter dem bescheidenen Titel 

»Bellis perennis« veröffentlicht hatte. Lauter kleine Liebesgeschichten. 

Liebesgeschichten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen Graubündner 
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Barons, erwiesen sich von Anfang an als ziemlich aufgeregt und jeder 

ihnen Zuhörende hätte sofort das Gefühl haben müssen, daß hier viel 

Explosionsstoff aufgehäuft sei. Trotzdem ging es zunächst 

gut; Wrschowitz hielt sich in Grenzen, und selbst Cujacius, der nicht gern andern das 

Wort ließ, freute sich über Puschs Schwadronage, vielleicht weil er 

nur das heraushörte, was ihm gerade paßte. 

Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs Tausendste — 

wurde bei den Fragen, die hin und her gingen, von ungefähr auch nach seinem 

Novellenbande gefragt und ob er Freude daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich leider nicht 

sagen. Ich habe Bellis perennis auf eigne Kosten 
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herstellen lassen und hundertzehn Rezensionsexemplare verschickt, unter 

Beilegung eines Zettels; der ist denn auch von einigen Zeitungen abgedruckt 

abgedruckt worden, aber nur von ganz wenigen. Im übrigen schweigt die 

Kritik.« 

»O, Krittikk,« sagte Wrschowitz. »Ich liebe Krittikk. 

Krittikk. Aber gutte Krittikk schweigt.« 

»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen Ausspruch des 

guten Wrschowitz nicht gleich zurecht finden konnte, »doch sind diese schmerzlichen 

Gefühle nichts gegen das, was vorausgegangen. Ich unterhielt nämlich vor 

Erscheinen des Buches selbst die Hoffnung in mir, einige dieser kleinen 

Arbeiten in einem Parteiblatt und, als dies mißlang, in einem 
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Familienjournal unterbringen zu können. Aber ich scheiterte 

...« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht für Sie. Lassen Sie 

sich sagen und raten, denn ich weiß in diesen Dingen einigermaßen 

einigermaßen Bescheid. War nämlich drüben, ja ich darf beinah sagen, 

ich war doppelt drüben, erst drüben in England und dann drüben in 

Amerika. Da versteht man's. Ja, du lieber Himmel, dies bedruckte Löschpapier! 

Löschpapier! Man lebt davon und es regiert eigentlich die Welt. Aber, aber 

... Und dabei, wenn ich recht gehört habe, sprachen Sie von Parteiblatt, 

— furchtbar. Und dann sprachen Sie von Familienjournal, — 

zweimal furchtbar!« 
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»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen Gebiete?« 

»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die Gnade nicht 

sinken. Aber ich treibe mein Wesen über dem Strich, und wenn man 

so Wand an Wand wohnt, da weiß man doch einigermaßen, 

einigermaßen, wie's bei dem Nachbar aussieht. Ach, und außerdem, wie so 

mancher hat mir sein Herz ausgeschüttet und mir dabei seine liebe 

Not geklagt! Wer's nicht leicht nimmt, der ist verloren. Roman, 

Erzählung, Kriminalgeschichte. Jeder, der der großen Masse genügen will, muß 

ein Loch zurückstecken. Und wenn er das redlich getan hat, dann immer noch 

eins. Es gibt eine Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter 

tiefverschuldeter adeliger Assessor und ›Sommerleutnant‹ liebt 
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Gouvernante von stupender Tugend, so stupende, daß sie, wenn geprüft, 

selbst auf diesem schwierigsten Gebiete bestehen würde. Plötzlich aber ist ein alter 

Onkel da, der den halb entgleisten Neffen an eine reiche 

Cousine standesgemäß zu verheiraten wünscht. Höhe der 

Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedrängten 

Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin auch ihr 

Gesamtvermögen. Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute 

noch ... Ja, Herr von Szilagy, wollen Sie damit konkurrieren?« 

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Dr. Pusch, 

pardon, aber ich glaube beinah, Sie übertreiben. Und Sie wissen es 

auch.« 
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Pusch lachte: »Wenn man etwas derart sagt, übertreibt man immer. Wer 

ängstlich abwägt, sagt gar nichts. Nur die scharfe Zeichnung, die schon die 

Karrikatur streift, macht eine Wirkung. Glauben Sie, daß 

Peter von Amiens den ersten Kreuzzug zusammen getrommelt hätte, wenn er 

so etwa beim Erdbeerpflücken einem Freunde mitgeteilt 

hätte, das Grab Christi sei vernachlässigt, und es müsse für ein 

Gitter gesorgt werden?!« 

»Sehr gutt, sehr gutt.« 

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner Literatur 

spreche. Herr von Szilagy, den wir so glücklich sind, unter uns zu sehn, soll aufgerichtet, 

aufgerichtet, seine Seele soll mit neuem Vertrauen erfüllt werden. Oder aber 

942



mit Heiterkeit, was noch besser ist. Er soll wieder lachen können. Und wenn 

man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß man eben deutlich und 

zugleich etwas phantastisch sprechen. Indessen auch ernsthaft angesehen, wie 

steht es denn mit der Herstellung (ich vermeide mit Vorbedacht das Wort 

›Schöpfung‹) oder gar mit dem Verschleiß der meisten dieser Dinge! 

Lassen Sie mich in einem Bilde sprechen. Da haben wir jetzt in unsern 

Blumenläden allerlei Kränze, voran den aus Eichenlaub und 

Lorbeer bestehenden und meist noch behufs besserer Dauerbarkeit auf 

eine herzhafte Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und 

nun treten Sie, je nach der Situation, an die sich Ihnen mit betrübter 

oder auch mit lächelnder Miene nähernde Kranzbinderin heran, 
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um zu Begräbnis oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, zu drei Mark 

oder zu fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden 

in den vorgeschilderten Urkranz etliche Georginen oder 

Teichrosen eingebunden und bei stattgehabter Höchstbewilligung 

sogar eine Orchidee von ganz unglaublicher Form und Farbe.« 

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz in höchster 

Ekstase »lila mit gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfahrend: »Und 

genau so mit der Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; 

Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der nunmehr freundschaftlich verabredet wird. 

Bei Höchstbewilligung wird ein Verstoß gegen die Sittlichkeit eingeflochten. 
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eingeflochten. Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb, wie Freund 

Wrschowitz sehr richtig hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen,« bemerkte hier Baron Planta, »will es 

mir als ein wahres Glück erscheinen, daß Herr von Szilagy, wie ich 

höre, mehrere Eisen im Feuer hat. Was ihm die Novellistik 

schuldig bleibt, muß ihm die Malerei bringen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie tun wird,« lachte 

Szilagy halb wehmütig, »trotzdem ich vom Genrebild aus, mit dem ich 

anfing, eine Schwenkung gemacht und mich unter Anleitung meines 

Freundes Salzmann neuerdings der Marinemalerei zugewandt habe. 

Mitunter auch Gefechten. Und was die blauen Töne betrifft, so darf ich 
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vielleicht behaupten, hinter keinem zurückgeblieben zu sein. Habe mich außerdem in 

Gudin und William Turner vergafft. Aber trotzdem 

...« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier Cujacius, 

»was mich nicht Wunder nimmt. Was wollen Sie mit Gudin oder 

gar mit Turner? Wer das Meer malen will, muß nach Holland gehn 

und die alten Niederländer studieren. Und unter den Modernen vor allem die 

Skandinaven: die Norweger, die Dänen.« 

Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby [Melby], Däne 

pur sang, der sehr gut und beinah bedeutend ist.« 
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»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr 

erzitternder Stimme heraus. »Nicht serr gutt, nicht 

bedeutend, auch nicht einmal beinah 

bedeutend.« 

»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin bedeutend, daß 

er nicht bedeutend sein will. Er erhebt keine falschen 

Prätentionen; er ist schlicht, ohne Phantastereien, aber 

stimmungsvoll; und wenn ich Bilder von ihm sehe, besonders solche wo das graublaue 

Meer an einer Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal 

spezifisch skandinavisch, etwa wie der ossianische 

[ossianische] Meereszauber in den Kompositionen unsers 
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trefflichen Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen reichen bis 

an Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 

»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu stürzen, dazu 

reichen Überheblichkeiten nicht aus.« 

»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den großen 

Gudin culbütieren [culbütieren] zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen, steht mir zu.« 

»Über Musik zu sprechen, steht mir zu.« 
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»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren Grenzbezirken 

führen bei uns das große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprichwort gibt: 

»Der Deutsche lüggt, wenn er höfflich wird«.« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous réussissez à merveille.« 

»Aber meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die ganze 

Streiterei natürlich entzückte, »könnten wir nicht das Kriegsbeil 

begraben? Proponiere: Begegnung auf halbem Wege; shaking 

hands. Nehmen Sie zurück, hüben und drüben.« 

»Nie,« donnerte Cujacius. 
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»Jamais,« sagte Wrschowitz. 

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die Spitze, 

Wrschowitz und Baron Planta folgten in einiger Entfernung. 

Szilagy war vorsichtigerweise abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich dem jungen Graubündner 

Graubündner auseinander zu setzen, daß Cujacius ganz allgemein den Ruf 

eines Krakehlers habe. »Je vous assure, 

Monsieur le Baron, il est un fou et 

plus que ça — un blagueur.« 

Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich lassen zu 

wollen. Aber er bekehrte sich, als er einen Augenblick danach von 
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der Front her die mit immer steigender Heftigkeit ausgestoßenen 

Worte hörte: Kaschube, Wende, Böhmake. 
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Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der Barbyschen 

Hochzeitstafel entfernt hatten, waren auch Baron Berchtesgaden 

und Hofprediger Frommel aufgebrochen, so daß sich, außer dem Brautvater, 

Brautvater, nur noch der alte Stechlin im Hochzeitshause befand. Dieser hatte 

sich — Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder da — vom Eßsaal her 

zunächst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem aus auf die Loggia 

zurückgezogen, um da die Lichter im Strom sich spiegeln zu sehn und 

einen Zug frische Luft zu tun. An dieser Stelle fand ihn denn auch schließlich der 

alte Graf und sagte, nachdem er seinem Staunen über den gesundheitlich etwas 
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gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben hatte: »Nun aber, mein lieber 

Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen Schwatz haben und uns 

näher mit einander bekannt machen. Ihr Zug geht erst zehn ein 

halb; wir haben also noch beinah’ anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohnzimmer, das 

bis dahin als Estaminet gedient hatte, hinüberzuführen. 

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »daß ich zunächst mein halb 

eingewickeltes und halb eingeschientes Elefantenbein auf einen Stuhl 

strecke; es hat mich all die Zeit über ganz gehörig gezwickt, und 

namentlich das Stehen vor dem Altar ist mir blutsauer geworden. Bitte, 

rücken Sie heran. Es ging während unsers kleinen Diners alles so 
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rasch, und ich wette, Sie sind bei dem Kaffee ganz erheblich zu kurz 

gekommen. Der Moment, wo das Bier herumgereicht wird, ist in den 

Augen des modernen Menschen immer das wichtigste; da wird dann der 

Kaffeezeit manches abgeknapst.« 

Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 

»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und natürlich 

einen Cognac oder Curaçao oder lieber die 

ganze ›Benediktinerabtei‹, — Witz von Cujacius, für den Sie mich 

also nicht verantwortlich machen dürfen ... Leider werde ich Ihnen diesem 

›zweiten Kaffee‹ nicht Gesellschaft leisten können; ich habe mich schon bei 

Tische mit einer lügnerisch und bloß anstandshalber in einen 
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Champagnerkübel gestellten Apollinarisflasche begnügen müssen. 

Aber was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all seinen Gebresten 

[Gebresten].« 

Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen und saß, 

eine Lampe mit grünem Schirm zwischen sich und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. 

Jeserich kam mit der Tablette. 

»Den Cognac,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich Ihnen 

empfehlen; noch Beziehungen aus Zeiten her, wo man mit einem 

Franzosen ungeniert sprechen und nach einer guten Firma fragen 

konnte. Waren Sie siebzig noch mit dabei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Regiment war 
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ich lange heraus. Nur als Johanniter.« 

»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit dieser Winter siebzig,« fuhr Dubslav 

fort, »auch rein persönlich angesehn. Ich hatte damals das, was mir 

zeitlebens, wenn auch nicht absolut, so doch mehr als wünschenswert 

gefehlt hatte: Fühlung mit der großen Welt. Es heißt immer, der Adel gehöre 

auf seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, desto besser sei es. 

Das ist auch richtig. Aber etwas ganz Richtiges gibt es nicht. Und so muß ich 

denn sagen, es war doch 'was Erquickliches, den alten Wilhelm so 

jeden Tag vor Augen zu haben. Hab' ihn freilich immer nur flüchtig 

gesehn, aber auch das war schon eine Herzensfreude. Sie nennen ihn 
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jetzt den ›Großen‹ und stellen ihn neben Fridericus 

Rex. Nun, so einer war er sicherlich nicht, an den reicht er 

nicht ran. Aber als Mensch war er ihm über, und das gibt, mein' ich, in 

gewissem Sinne den Ausschlag, wenn auch zur ›Größe‹ noch was anders gehört. 

Ja, der alte Fritz! Man kann ihn nicht hoch genug stellen; nur in 

einem Punkte find ich trotzdem, daß wir eine falsche Position 

ihm gegenüber einnehmen, gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, wie 

wir immer glauben oder wenigstens nach außen hin versichern. Er war für 

sich und für das Land oder, wie er zu sagen liebte, ›für den Staat‹. 

Aber daß wir als Stand und Kaste so recht was von ihm gehabt hätten, 

das ist eine Einbildung.« 
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»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir hatten die Ehre, 

für König und Vaterland hungern und dursten und sterben zu 

dürfen, sind aber nie gefragt worden, ob uns das auch passe. Nur dann 

und wann erfuhren wir, daß wir ›Edelleute‹ seien und als solche mehr 

›Ehre‹ hätten. Aber damit war es auch getan. In seiner innersten Seele 

rief er uns eigentlich genau dasselbe zu, wie den Grenadieren bei Torgau 

[Torgau]. Wir waren Rohmaterial und wurden von ihm mit meist 

sehr kritischem Auge betrachtet. Alles in allem, lieber Graf, find ich unser 

Jahr dreizehn eigentlich um ein Erhebliches größer, weil alles, 

was geschah, weniger den Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und Selbst 
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entschließung hatte. Ich bin nicht für die patentierte Freiheit der Parteiliberalen, 

aber ich bin doch für ein bestimmtes Maß von Freiheit überhaupt. Und wenn 

mich nicht alles täuscht, so wird auch in unsern Reihen allmählich der Glaube 

lebendig, daß wir uns dabei, — besonders auch rein praktisch-egoistisch, 

— am besten stehn.« 

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav aber fuhr 

fort: »Übrigens, das muß ich sagen dürfen, lieber Graf, Sie wohnen hier 

brillant an Ihrem Kronprinzenufer; ein entzückender Blick, und 

Fremde würden vielleicht kaum glauben, daß an unsrer alten Spree so was hübsches 

zu finden sei. Die Niederlassungs- und speziell die Wohnungsfrage spielt doch, 

wo sich's um Glück und Behagen handelt, immer stark mit, und gerade Sie, der 
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Sie so lange draußen waren, werden, ehe Sie hier dies Vis-a-vis von unsrer 

Jungfernheide wählten, nicht ohne Bedenken gewesen sein. In 

Bezug auf die Landschaft gewiß und in Bezug auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche Bedenken. Aber sie sind 

niedergekämpft. Vieles gefiel mir durchaus nicht, als ich, nach langen, langen 

Jahren, aus der Fremde wieder nach hier zurückkam, und vieles gefällt mir auch noch 

nicht. Überall ein zu langsames Tempo. Wir haben in jedem Sinne zu viel 

Sand um uns und in uns, und wo viel Sand ist, da will nichts recht vorwärts, 

immer bloß hüh und hott. Aber dieser Sandboden ist doch auch wieder 

tragfähig, nicht glänzend, aber sicher. Er muß nur, und vor allem der 

moralische, die richtige Witterung haben, also zu rechter Zeit Regen 
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und Sonnenschein. Und ich glaube, Kaiser Friedrich hätt ihm diese 

Witterung gebracht.« 

»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter Ernst mit der Sache 

war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. 

Aber es würd ihm zu schwer gemacht worden sein. Rund heraus, er wäre 

gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewiß. Und das 

waren die Junker. Es heißt immer, das Junkertum sei keine 
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Macht mehr, die Junker fräßen den Hohenzollern aus der Hand 

und die Dynastie züchte sie bloß, um sie für alle Fälle parat zu haben. 

Und das ist eine Zeit lang vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist es 

nicht mehr richtig, es ist heute grundfalsch. Das Junkertum (trotzdem es 

vorgibt, seine Strohdächer zu flicken, und sie gelegentlich vielleicht auch 

wirklich flickt) dies Junkertum — und ich bin inmitten aller 

Loyalität und Devotion doch stolz, dies sagen zu können 

— hat in dem Kampf dieser Jahre kolossal an Macht gewonnen, mehr 

als irgend eine andre Partei, die Sozialdemokratie kaum 

ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, als stiegen die seligen Quitzows wieder aus 

dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn unsre Leute sich auf das besinnen, worauf 

962



sie sich seit über vierhundert Jahren nicht mehr besonnen haben, so 

können wir was erleben. Es heißt immer: ›unmöglich‹. Ah bah, 

was ist unmöglich? Nichts ist unmöglich. Wer hätte vor dem 18. 

März den ›18. März‹ für möglich gehalten, für möglich in 

diesem echten und rechten Philisternest Berlin! Es kommt eben alles mal 

an die Reihe; das darf nicht vergessen werden. Und die Armee! Nun ja. 

Wer wird etwas gegen die Armee sagen? Aber jeder glückliche General ist immer 

eine Gefahr! Und unter Umständen auch noch andre. Sehen Sie sich den alten 

Sachsenwalder an, unsren Zivil- Wallenstein. Aus dem hätte schließlich doch 

Gott weiß was werden können.« 

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser scharfen 
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Quitzow-Ecke [Quitzow-] wäre Kaiser Friedrich 

gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hm, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär es schließlich 

ein Glück, daß es nach den 99 Tagen anders kam und wir nicht vor diese 

Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark liberalen Zug hat (ich 

kann es nicht loben und mag's nicht tadeln) oft über diese Sache gesprochen. 

Er war natürlich für Neuzeit, also für Experimente ... 

Nun hat er inzwischen das bessere Teil erwählt, und während wir hier sprechen, ist er 

schon über Trebbin [Trebbin] hinaus. Sonderbar, ich bin nicht allzu viel gereist, 
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aber immer, wenn ich an diesem märkischen Neste vorbei kam, hatt' ich 

das Gefühl: ›jetzt wird es besser, jetzt bist du frei‹. Ich kann sagen, ich liebe die 

ganze Sandbüchse da herum, schon bloß aus diesem Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser Ihrer Schwärmerei 

nichts träumen lassen. Übrigens haben Sie recht. Jeder lebt zu Hause mehr 

oder weniger wie in einem Gefängnis und will weg. Und doch bin 

ich eigentlich gegen das Reisen überhaupt und speziell gegen die Hochzeitsreiserei. 

Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupé nach Italien 

einsteigen sehe, kommt mir immer ein Dankgefühl, dieses 

›höchste Glück auf Erden‹ nicht mehr mitmachen zu müssen. Es ist doch 

eigentlich eine Qual, und die Welt wird auch wieder davon zurückkommen; über 
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kurz oder lang wird man nur noch reisen, wie man in den 

Krieg zieht oder in einen Luftballon steigt, bloß von 

Berufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens willen. Und wozu denn auch? 

Es hat keinen rechten Zweck mehr. In alten Zeiten ging der 

Prophet zum Berge, jetzt vollzieht sich das Wunder und der Berg 

kommt zu uns. Das Beste vom Parthenon sieht man in London und 

das Beste von Pergamon in Berlin, und wäre man nicht so nachsichtig 

nachsichtig mit den lieben, nie zahlenden Griechen verfahren, so könnte 

man sich, (am Kupfergraben,) im Laufe des Vormittags in 

Mykenä [Mykenä] und nachmittags in Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zugleich auch ein 
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wenig betrübt, Sie so dezidiert gegen alle Reiserei zu finden. Ich 

stand nämlich auf dem Punkte, Sie nach Stechlin hin einzuladen, in 

meine alte Kate, die meine guten Globsower unentwegt ein 

›Schloß‹ nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre ›Kate‹, das ist was andres. Und um Ihnen ganz 

die Wahrheit zu sagen, wenn Sie mich nicht eingeladen hätten (eigentlich ist 

es ja noch nicht geschehn, aber ich greife bereits vor), so 

hätt ich mich bei Ihnen angemeldet. Das war schon lange mein 

Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern allerschönste 
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allerschönste Grüße. Die Kinder sind jetzt mutmaßlich schon über Wittenberg 

[Wittenberg], die große Luther- beziehungsweise Apfelkuchenstation 

Apfelkuchenstation hinaus und in weniger als zwei Stunden fahren sie in den 

Dresdener Bahnhof ein. O diese Glücklichen! Und dabei 

verwett' ich mich, Armgard hat bereits Sehnsucht nach Berlin zurück. Vielleicht 

sogar nach mir.« 

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber fuhr fort: 

»Ehe man nämlich ganz Abschied von dem alten Leben nimmt, sehnt 

man sich noch einmal gründlich danach zurück. Freilich, Schwester Armgard wird 

weniger davon empfinden als andere. Sie hat eben den liebenswürdigsten und 

besten Mann und ich könnt' ihn ihr beinah beneiden, trotzdem ich 
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noch im Abschiedsmoment einen wahren Schreck kriegte, als ich ihn 

sagen hörte, daß er morgen vormittag mit ihr vor die 

Sixtinische Madonna treten wolle. Worte, bei denen er noch 

dazu wie verklärt aussah. Und das find ich einfach unerhört. 

Warum, werden Sie mich vielleicht fragen. Nun denn, weil es erstens eine 

Beleidigung ist, sich auf eine Madonna so extrem zu freuen, wenn 

man eine Braut oder gar eine junge Frau zur Seite hat, und 

zweitens, weil dieser geplante Galeriebesuch einen Mangel an 

Disposition und Ökonomie bedeutet, der mich für 

Woldemars ganze Zukunft besorgt machen kann. Diese Zukunft liegt 

doch am Ende nach der agrarischen Seite hin und richtige 
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»Dispositionen« bedeuten in der Landwirtschaft so gut wie alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ es nicht dazu kommen 

und fuhr ihrerseits fort: »Jedenfalls, — das ist nicht wegzudisputieren, 

— fährt unser Woldemar jetzt in das Land der Madonnen hinein und 

will da mutmaßlich mit leidlich frischen Kräften antreten; wenn er sich aber 

schon in Deutschland etappenweise vertut, so wird er, wenn er in Rom ist, wohl 

sein Programm ändern und im Café Cavour eine 

Berliner Zeitung lesen müssen, statt nebenan im Palazzo 

Borghese [Borghese] Kunst zu schwelgen. Ich sage mit Vorbedacht: 

Vorbedacht: eine Berliner Zeitung, denn wir werden jetzt Weltstadt und 

wachsen mit unserer Presse schon über Charlottenburg hinaus ... Übrigens läßt, 
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wie das junge Paar, so auch die Baronin bestens grüßen. Eine 

reizende Frau, Herr von Stechlin, die grad Ihnen ganz besonders gefallen würde. 

Glaubt eigentlich gar nichts und geriert sich dabei streng katholisch. Das 

klingt widersinnig und ist doch richtig und reizend zugleich. All die 

Süddeutschen sind überhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil die 

natürlichsten, sind die Bayern.« 
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Sonnenuntergang. 

Sechsunddreißigstes Kapitel. 

Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer Bahnhof 

eintraf, fand da Martin und seinen Schlitten bereits vor. 

Engelke hatte zum Glück für warme Sachen gesorgt, denn es war inzwischen 

recht kalt geworden. Im ersten Augenblicke tat dem Alten, in dessen Coupé die 

herkömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen wehende Ostwind überaus 

wohl, sehr bald aber stellte sich ein Frösteln ein. Schon tags zuvor, 

bei Beginn seiner Reise, war ihm nicht so recht zu Mute gewesen, 
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Kopfweh, Druck auf die Schläfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da. Trotzdem 

nahm er's leicht damit und sah in das Sterngeflimmer über ihm. Die wie 

Riesenbesen aufragenden Pappeln warfen dunkle, groteske Schatten 

über den Weg, während er die nach links und rechts hin liegenden toten 

Schneefelder mit den wechselnden Bildern alles dessen, was ihm der 

zurückliegende Tag gebracht hatte, belebte. Da sah er wieder die mit rotem Teppich 

belegte Hotel- Marmortreppe mit dem Oberkellner in Gesandtschaftsattachéhaltung, 

Gesandtschaftsattachéhaltung, und im nächsten Augenblicke den Garnisonkirchenküster, 

den er anfänglich für einen zur Feier eingeladenen 

Konsistorialrat gehalten hatte. Daneben aber stand die blasse, 

schöne Braut und die reizende, bieg- und schmiegsame Melusine. »Ja, der 
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alte Barby, wenn er auf die sieht, der hat's gut, der kann es aushalten. Immer 

einen guten und klugen Menschen um sich haben, immer was hören 

und sehen, was einen anlacht und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich für 

meinen Teil, gleichviel ob mit oder ohne Schuld, ich war immer 

nur auf ein Pflichtteil gesetzt, — als Kind, weil ich faul war, 

und als Leutnant, weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein Lichtblick. 

Lichtblick. Aber gleich darnach starb sie, die mir Stab und Stütze hätte 

sein können, und durch all die dreißig Jahre, die seitdem kamen und 

gingen, blieb mir nichts, als Engelke (der noch das beste war) und meine 

Schwester Adelheid. Gott verzeih mir's, aber ein Trost war die 

nicht; immer bloß herbe wie 'n Holzapfel.« 
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Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und hielt gleich 

darnach vor der Tür seines alten Hauses. Engelke war schon da, half 

ihm und tat sein Bestes, ihn aus der schweren Wolfsschur 

herauszuwickeln. Der immer noch Fröstelnde stapfte dabei mit den Füßen, 

warf seinen Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn drückte, wohl 

hundertmal verwünscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung beiseite und 

sagte gleich danach beim Eintreten in sein Zimmer: »Ach, das is 

recht, Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; du weißt, was 

einem alten Menschen gut tut. Aber es reicht noch nicht aus. Ob 

wohl unten noch heißes Wasser ist? So 'n fester Grog, der sollte 

mir jetzt passen; ich friere Stein und Bein.« 
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»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich kann ja 'ne 

Kasseroll' aufstellen. Oder noch besser, ich hole den Petroleumkocher.« 

Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht so viel Umstände. Das mag ich nicht. Und 

den Petroleumkocher, den erst recht nich; da kriegt man 

bloß Kopfweh, und ich habe schon genug davon. Aber bringe mir den 

Cognac und kaltes Wasser. Und wenn man dann so halb und halb 

nimmt, dann is es so gut, als wär es ganz heiß gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde danach ging 

Dubslav zu Bett. 
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Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und druste nur 

noch so hin. So kam endlich der Morgen heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, schleppte sich 

Dubslav mühsamlich von seinem Schlafzimmer bis an den Frühstückstisch. Aber es 

schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir ist schlecht; der Fuß ist geschwollen, und das mit 

dem Cognac gestern abend war auch nicht richtig. Sage Martin, daß er 

nach Gransee fährt und Doktor Sponholz mitbringt. Und wenn Sponholz 

Sponholz nicht da ist — der arme Kerl kutschiert in einem fort rum; ohne 

Landpraxis geht es nicht — dann soll er warten, bis er kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz war 

wirklich auf Landpraxis und kam erst nachmittags zurück. Er aß einen 
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Bissen und stieg dann auf den Stechliner Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd'ge Herr?« 

»Joa, Herr Doktor, ick möt doch 

seggen, he seiht en beten verännert 

ut; em wihr schon nich so recht 

letzten Sünndag un doa müßt' he 

joa nu grad nach Berlin. Un ick weet 

schon, wenn ihrst een' nach Berlin 

muß, denn is ok ümmer wat los. Ick 

weet nich, wat se doa mit 'n ollen 

Minschen moaken.« 
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»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie sich denn. Und dann 

war ja auch Hochzeit. Da werden sie wohl ein bißchen gepichelt 

haben. Und vorher die kalte Kirche. Und dazu so viele feine Damen. 

Daran ist der gnäd'ge Herr nicht mehr gewöhnt, und dann will er sich 

berappeln und strengt sich an, und da hat man denn gleich was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der Rampe vorfuhr. 

vorfuhr. Sponholz stieg aus und Engelke nahm ihm den grauen 

Mantel mit Doppelkragen ab und auch die hohe Lammfellmütze, darin er 

— freilich das einzige an ihm, das diese Wirkung ausübte — wie 

ein Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß an seinem 
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Kamin und sah in die Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. Es geht jetzt 

scharf. Jeder dritte hustet und hat Kopfweh. Natürlich Influenza. 

Ganz verdeubelte Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht an. Nun, 

wo sitzt es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark geschwollen. 

Und das andre fängt auch an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter und sagte: 
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»Da is die Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich habe keine Schmerzen ... Also was 

andres.« 

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen Fuß herum und 

sagte dann: »Nichts von Belang, Herr von Stechlin. Einhalten, Diät, 

wenig trinken, auch wenig Wasser. Das verdammte Wasser drückt gleich 

nach oben, und dann haben sie Atemnot. Und von Medizin bloß 

ein paar Tropfen. Bitte, bleiben Sie sitzen; ich weiß ja 

Bescheid hier.« Und dabei ging er an Dubslavs Schreibtisch heran, 

schnitt sich ein Stück Papier ab und schrieb ein Rezept. »Ihr 

Kutscher, das wird das beste sein, kann bei der Apotheke gleich mit 

vorfahren. 
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Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr Sponholz 

Sponholz alsbald wieder in seinen Mantel. Engelke half ihm und sagte 

dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der Rampe draußen und 

so ging es denn in rascher Fahrt wieder nach der Stadt zurück, von wo der 

alte Kutscher die Tropfen gleich mitbringen sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war und die Medizin an 

Engelke abgab. Der brachte sie seinem Herrn. 

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen in Händen hielt, »die 

Granseer werden jetzt auch fein. Alles in rosa Seidenpapier 
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gewickelt.« Auf einem angebundenen Zettel aber stand: »Herrn 

Major von Stechlin. Dreimal täglich zehn Tropfen.« Dubslav hielt die 

kleine Flasche gegen das Licht und tröpfelte die vorgeschriebene Zahl in 

einen Löffel Wasser. Als er sie genommen hatte, bewegte er die Lippen hin 

und her, etwa wie wenn ein Kenner eine neue Weinsorte 

probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, nu geht es 

los. Fingerhut.« 

Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen ganz 

gewissenhaft und fand auch, daß sich's etwas bessere. Die Geschwulst ging um ein 

Geringes zurück. Aber die Tropfen nahmen ihm den Appetit, so daß er 
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noch weniger aß, als ihm gestattet war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit schon vorüber. 

Dubslav saß an der weit offenstehenden Glastür seines Gartensalons 

Gartensalons und las die Zeitung. Es schien indes, daß ihm das, was er las, nicht 

sonderlich gefiel. »Ach, Engelke, die Zeitung ist ja so weit ganz gut; 

nur so für den ganzen Tag ist sie doch zu wenig. Du könntest mir 

lieber ein Buch bringen.« 

»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: » Keine Lupine mehr!« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon so viel gelesen; 
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das wechselt in einem fort und eins ist so dumm wie das andre. Die Landwirtschaft 

kommt doch nicht wieder obenauf oder wenigstens nicht durch so was. 

Bringe mir lieber einen Roman; früher in meiner Jugend sagte 

man Schmöker. Ja, damals waren alle Wörter viel besser als 

jetzt. Weißt du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich Zivil wurde, den 

ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is auch solch Wort und doch wahrhaftig 

besser als Frack. Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung, Hochzeit, 

Kindtaufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die meisten 

Schniepel sind doch, wenn einer begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein guter Einfall 
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Einfall von dir. Früher würd ich gesagt haben ›zeitgemäß‹; jetzt sagt man 

›opportun‹. Hast du schon mal davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 

»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. Wenigstens nicht 

so recht. Und du, du warst ja nich mal auf Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber ... Aber Engelke, wenn du mir 

nu ein Buch gebracht hast, dann will ich mich mit meinem Stuhl doch lieber 

gleich auf die Veranda rausrücken. Es ist wie Frühling heut. Solche guten 

Tage muß man mitnehmen. Und bringe mir auch 'ne Decke. Früher war 

ich nich so für's Pimplige; jetzt aber heißt es: besser bewahrt als 
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beklagt.« 

In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz und Gransee hatte 

sich die Nachricht von des alten Dubslav ernster Erkrankung mehr und mehr 

herumgesprochen, und es war wohl im Zusammenhange damit, daß ungefähr um 

dieselbe Stunde, wo Dubslav und Engelke sich über »Schniepel« und 

»opportun« unterhielten, ein Einspänner auf die Stechliner 

Rampe fuhr, ein etwas sonderbares Gefährt, dem der alte Baruch Hirschfeld 

Hirschfeld langsam und vorsichtig entstieg. Engelke war ihm dabei 

behilflich und meldete gleich danach, daß der Alte da sei. 

»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn der? Es ist ja 
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doch glücklicherweise nichts los. Und so ganz aus freien Stücken. 

Na, laß ihn kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. »Aber, Baruch, 

um alles in der Welt, was gibt es? Was bringen Sie? Gleichviel übrigens, 

ich freue mich, Sie zu sehn. Machen Sie sich's so bequem, wie's auf den 

drei Latten eines Gartenstuhls überhaupt möglich ist. Und dann noch einmal: 

Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich bringe auch nichts. 

Ich kam da bloß so vorbei, Geschäfte mit Herrn von 

Gundermann, und da wollt’ ich mir doch die Freiheit genommen haben, mal 
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nach der Gesundheit zu fragen. Habe gehört, der Herr Major seien nicht 

ganz gut bei Wege.« 

»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon schlecht genug. 

Aber lassen wir das schlimme Neue; das Alte war doch eigentlich besser 

(das heißt dann und wann), und manchmal denk' ich so an alles zurück, was 

mir so gemeinschaftlich miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne Schwierigkeiten.« 

»Ja,« lachte Dubslav, » gemacht hab ich keine Schwierigkeiten, aber 

gehabt hab ich genug. Und das weiß keiner besser als mein Freund 

Baruch. Und nun sagen Sie mir vor allem, was macht Ihr Isidor, der 

große Volksfreund? Ist er mit Torgelow noch zufrieden? Oder 
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sieht er, daß sie da auch mit Wasser kochen? Ich wundere mich bloß, daß 

ein Sohn von Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, 

so sehr für den Umsturz ist.« 

»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich so sagen 

darf, ist für die alte Valuta. Aber nebenher hat er ein Herz für die 

Menschheit.« 

»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, Herr Major. Und 

kommt uns dabei was heraus, so haben wir, wenn ich so sagen 

darf, die Dividende. Gott der Gerechte, wir brauchen's. Und weil ich rede von 

Dividende, will ich auch reden von Hypothek. Wir haben da seit letzten 
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Freitag 'n Kapital, Granseer Bürger, und will's hergeben zu 

dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin ich's nicht 

benötigt. Vielleicht später mal mein Woldemar. Der hat, wie Sie wissen, 

'ne reiche Partie gemacht, und wer viel erheiratet, der braucht auch 

viel. Man denkt immer, ›dann hört es auf‹, aber das ist falsch, dann 

fängt es erst recht an. Unter allen Umständen seien Sie bedankt, daß 

Sie mal haben sehen wollen, wie's mit mir steht. Ich kann leider nur wiederholen, 

wiederholen, schlecht genug. Aber eine Weile dauert es wohl noch. Und 

wenn auch nicht, mit meinem Sohne wird sich, denk' ich, gerade so zwischen uns 

zwei beiden, alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht können 
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sie gemeinschaftlich mal was Nettes herauswirtschaften, was Ordentliches, was 

Großes, was sich sehen lassen kann. das heißt dann neue Zeit. Und 

nun, Baruch, müssen Sie noch ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist 

das immer das beste. das heißt für Sie, der Sie noch gut im Gange sind. Ich darf 

bloß noch mit anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem Wägelchen wieder in 

den Stechliner Wald hinein und dachte wenig befriedigt über alles nach, 

was er da drinnen gehört hatte. Die geträumten Schloß Stechlin- Tage 

schienen mit einemmale für immer vorüber. Alles, was der alte Herr da 

so nebenher von »gemeinschaftlich herauswirtschaften« gesagt hatte, war doch bloß 

ein Stich, eine Pike gewesen. 
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Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. Es war ihm zu 

Sinn, als hätt er seinen alten Granseer Geld- und Geschäftsfreund 

(trotzdem er dessen letzte Pläne nicht einmal ahnte), zum erstenmal auf etwas 

Heimlichem und Verstecktem ertappt, und als Engelke kam, um die Sherryflasche 

Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, mit Baruch is es auch nichts. 

Ich dachte wunder, was das für ein Heiliger wär, und nun is der 

Pferdefuß doch schließlich rausgekommen. Wollte mir da Geld auf 

Hypothek beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug davon 

hätte ... Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen ›zweideutig‹, wird 

am Ende doch recht behalten. Überhaupt solche Polizeimenschen mit 'nem 

Karabiner über die Schulter, das sind, bei Lichte besehn immer die 
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feinsten Menschenkenner. Ich ärgere mich, daß ich's nicht eher 

gemerkt habe. So dumm zu sein! Aber das mit der ›Krankheit‹ 

heute, das war mir doch zu viel. Wenn sich die Menschen erst nach 

Krankheit erkundigen, dann ist es immer schlimm. Eigentlich is es 

jedem gleich, wie's einem geht. Und ich habe sogar welche gekannt, 

die sahen sich, wenn sie so fragten, immer schon die Möbel und Bilder an und 

dachten an nichts wie an Auktion.« 

994



Siebenunddreißigstes Kapitel. 

Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, taten dem Alten 

wohl und erleichterten ihm das Atmen. Er begann wieder zu hoffen, 

sprach mit Wirtschaftsinspektor und Förster und war nicht bloß voll 

wiedererwachten Interesses, sondern überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dubslav saß auf 

seiner Veranda, den kleinen Springbrunnen vor sich, und sah 

dabei das leichte weiße Gewölk ziehen. Vom Park her vernahm 

er den ersten Finkenschlag. Er mochte wohl schon eine Stunde so 

gesessen haben, als Engelke kam und den Doktor meldete. 
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»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir zu helfen (das ist 

immer schlimm, wenn einem erst geholfen werden soll), nein, um zu sehen, 

daß Sie mir schon geholfen haben. Diese Tropfen. Es ist doch was damit. Wenn sie 

nur nicht so schlecht schmeckten; ich muß mir immer einen Ruck geben. Und 

daß sie so grün sind. Grün ist Gift, heißt es bei den Leuten. 

Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. Wald und Wiese sind auch grün und 

doch so ziemlich unser Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die Digitalis hier 

bei Ihnen mal wieder zeigt, was sie kann. Und bin doppelt froh, 

weil ich mich auf sechs Wochen von Ihnen verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber, Doktor, das is ja 'ne halbe Ewigkeit. 
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Haben Sie Schulden gemacht und sollen in Prison?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn so lange 

Gransee historisch beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor auf sechs Wochen 

weg gewesen, noch dazu ein Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz 

gestattet solchen Luxus nicht. Wie lebt man denn hier? Und wie hat man gelebt? 

Immer Furunkel aufgeschnitten, immer Karbolwatte, immer in den 

Wagen gestiegen, immer einem alten Erdenbürger seinen Entlassungsschein 

Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen Erdenbürger geholt. Und 

nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen Kreis wiederfinden werde ... 

nu, vielleicht hat Gott ein Einsehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 
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»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin habe 

verschreiben müssen (ach, und so viel Schreiberei), der ist teurer. Und 

meine Reise kommt mir ohnedies schon teuer genug.« 

»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers [Pfäffers].« 

»Pfäffers. Kenn' ich nicht. Und was wollen Sie da? Warum? 

Wozu?« 

» Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hochgradig, schon 

nicht mehr schön. Und da ist denn Pfäffers der letzte Trumpf. Schweizerbad mit 

allen Schikanen und wahrscheinlich auch mit allen Kosten. Ein 

Granseer, der allerdings für Geld gezeigt werden kann, war mal an diesem 
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merkwürdigen Ort und hat mir denn auch 'ne Beschreibung davon 

gemacht. Habe natürlich auch noch im Bädeker nachgeschlagen und unter anderm 

einen Fluß da verzeichnet gefunden, der Tamina heißt. Erinnert 

ein bißchen an Zauberflöte und klingt soweit ganz gut. 

Aber trotzdem eine tolle Geschichte, dies Pfäffers. Soweit es 

nämlich als Bad in Betracht kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, 

ein großer Backofen, in den man hineingeschoben wird. Und da 

hockt man denn, wie die Indianer hocken, und die Dämpfe steigen 

siedeheiß von unten herauf. Wer da nicht wieder zustande kommt, der kann 

überhaupt einpacken. Übrigens will ich für meine Person gleich mit 

hineinkriechen. Denn das darf ich wohl sagen, wer so fünfunddreißig 
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fünfunddreißig Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her kutschiert ist, 

mitunter bei Ostwind, der hat sich sein Gliederreißen ehrlich verdient. 

Sonderbar, daß der Hauptteil davon auf meine Frau gefallen ist.« 

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit ›christlicher Ehe‹ auch 

immer bloß so so ist. Da hatten wir, als ich noch Militär war, 

einen Compagniechirurgus, richtige alte Schule, der sagte, wenn er von 

so was hörte: ›Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn' ich. Is wie 

Schinken in Burgunder. Das eine is immer da, aber das andere 

fehlt.‹« 

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Compagniechirurgusse, 
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die hab ich auch noch gekannt. Blutige Cyniker, jetzt leider ausgestorben 

ausgestorben ... Und in solchem Pfäfferschen Backofen wollen Sie 

sechs Wochen zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, höchstens 

vier. Denn es strengt sehr an. Aber wenn man nu doch mal da ist, ich 

meine in der Schweiz und da herum, wo sie stellenweise schon 

italienisch sprechen, da will man doch schließlich auch gern in das gelobte Land 

Italia hineinkucken. Und da haben wir denn also, meine Frau und ich, 

vor, von diesem Pfäffers aus erst noch durch die Viamala zu fahren, den 

Splügen [Splügen] hinauf oder auf irgend einen andern Paß. 

Und wenn wir dann einen Blick in all die Herrlichkeit drüben hinein getan 
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haben, dann kehren wir wieder um, und ich für meine Person ziehe mir wieder 

meinen grauen Mantel an (denn für die Reise hab ich mir einen neuen 

Paletot [Paletot] bauen lassen) und kutschiere wieder durch Kreis 

Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie mal 

rauskommen. Und bloß wenn Sie durch die Viamala fahren, da müssen Sie 

sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, lagen immer 

nur zwischen Berlin und Stechlin. Höchstens mal Dresden und ein bißchen ins 

Bayrische. Wenn man so gar nicht mehr weiß, wo man hin soll, 
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fährt man natürlich nach Dresden. Also Viamala nie gesehen. 

Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist Bilderangucken auch nicht gerade 

mein Fall, und wenn die Museums von mir leben sollten, dann täten sie mir 

leid. Indessen wie so der Zufall spielt, mal sieht man doch so was, und 

war da auf dem Viamala-Bilde 'ne Felsenschlucht mit Figuren von 

einem sehr berühmten Malermenschen, der, glaub ich, Böcking oder 

Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr wahrscheinlich. 

Nun sehen Sie, Doktor, da war denn also auf diesem Bilde diese Viamala, 

mit einem kleinen Fluß unten, und über den Fluß weg lief ein 
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Brückenbogen, und ein Zug von Menschen (es können aber auch 

Ritter gewesen sein) kam grade die Straße lang. Und alle wollten über die 

Brücke.« 

»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem Brückenbogen, 

Brückenbogen, dicht an der rechten Seite, tut sich mit einem Male der 

Felsen auf, etwa wie wenn morgens ein richtiger Spießbürger seine 

Laden aufmacht und nachsehen will, wie's Wetter ist. Der aber, der an dieser Brücke 

da von ungefähr rauskuckte, hören Sie, Sponholz, das war 

kein Spießbürger, sondern ein richtger Lindwurm oder 

so was ähnliches aus der sogenannten Zeit der Saurier, also 
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so weit zurück, daß selbst der älteste Adel, (die Stechline mit eingeschlossen,) 

nicht dagegen ankann, und dies Biest, als der herankommende Zug eben den Fluß 

passieren wollte, war mit seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die 

Menschen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen bloß sagen, Sponholz, 

Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem still, weil ich deutlich fühlte, 

nu noch einen Augenblick, dann schnappt er zu und die ganze Bescherung is 

weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, daß die Saurier, 

so viel ich weiß, seitdem ausgestorben sind. Aber meiner Frau will ich 

diese Geschichte doch lieber nicht erzählen; die kriegt nämlich mitunter Ohnmachten. 

In Doktorhäusern ist immer was los.« 
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Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht' ich Ihnen noch sagen, Herr von Stechlin, 

mit der Digitalis immer ruhig so weiter, und wenn der Appetit nicht wieder 

kommt, lieber nur zweimal täglich. Und nie mehr als zehn Tropfen. 

Und wenn Sie sich unpaß fühlen, mein Stellvertreter ist von allem unterrichtet. Er wird 

Ihnen gefallen. Neue Schule, moderner Mensch; aber doch nicht zu viel 

davon (so wenigstens hoff' ich) und jedenfalls sehr gescheit. An 

seinem Namen, — er heißt nämlich Moscheles 

[Moscheles], — dürfen Sie nicht Anstoß nehmen. Er ist aus 

Brünn gebürtig und da heißen die meisten so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem Namen, trotzdem 
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dieser ihm quälende Erinnerungen weckte. Schon vor etlichen fünfzig Jahren 

habe er Musikstücke spielen müssen, die alle auf den Namen »Moscheles« 

liefen. Aber das wolle er den Insichtstehenden nicht weiter entgelten lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz und 

fuhr zu weiteren Abschiedsbesuchen in die Grafschaft hinein. 

Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen Eheleute 

von Gransee nach Pfäffers hin auf; die Frau, sehr leidend, war 

schweigsam, er aber befand sich in einem hochgradigen Reisefieber, 

was sich, als sie draußen auf dem Bahnhof angelangt waren, in immer 

wachsender Gesprächigkeit äußerte. 
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Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis hinaus begleitet. 

Sponholz kam hier sofort vom Hundertsten aufs Tausendste. »Ja, unser 

guter Stechlin, mit dem steht es so so ... Baruch hat ihn auch gesehn und 

ihn einigermaßen verändert gefunden ... Und Sie, Kirstein 

[Kirstein], Sie schreiben mir natürlich, wenn der junge Burmeister 

Burmeister [Burmeister] eintritt; ich weiß, er will nicht recht 

(bloß der Vater will) und soll sogar von ›Hokuspokus‹ 

gesprochen haben. Aber dergleichen muß man leicht nehmen. 

Unwissenheit, Verkennungen, über so was sind wir weg; viel Feind', viel Ehr 

... Nur, es noch einmal zu sagen, der Alte drüben in Stechlin macht 

mir Sorge. Man muß aber hoffen; bei Gott kein 
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Ding unmöglich ist. Und zu Moscheles hab ich Vertrauen; ihn auskultieren 

zu sehn, ist ein wahres Vergnügen für 'nen Fachmann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom Coupéfenster 

Coupéfenster aus zum besten gab. Alles, am meisten aber das über den alten Stechlin 

Gesagte, wurde weitergetragen und drang bis auf die Dörfer hinaus, so 

namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf zu Superintendent 

Koseleger, der seit kurzem mit Ermyntrud einen lebhaften 

Verkehr unterhielt und, angeregt durch die mit jedem Tage kirchlicher werdende 

Prinzessin, einen energischen Vorstoß gegen den Unglauben und die in der 

Grafschaft überhandnehmende Laxheit plante. Koseleger sowohl wie die 

Prinzessin wollten zu diesem Zwecke beim alten Dubslav als ›nächstem 
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Objekt‹ einsetzen, und hielten sein Asthma für den 

geeignetsten Zeitpunkt. In einem Briefe der Prinzessin an 

Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich will die gute Gesinnung des alten 

Herrn in nichts anzweifeln; außerdem hat er etwas ungemein Affables. Ich 

bin ihm menschlich durchaus zugetan. Aber sein Prinzip, das nichts Höheres 

kennt, als ›leben und leben lassen‹, hat in unsrer Gegend alle 

möglichen Irrtümer und Sonderbarkeiten ins Kraut schießen lassen. 

Nehmen Sie beispielsweise diesen Krippenstapel. Und nun den 

Lorenzen selbst! Katzler, mit dem ich gestern über unsern Plan sprach, hat 

mich gebeten, mit Rücksicht auf die Krankheit des alten Herrn wenigstens 

vorläufig von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen 
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müssen. Krankheit (so viel ist richtig) macht schroff und eigensinnig, 

aber in bedrängten Momenten auch wiederum ebenso gefügig, und es 

sind wohl auch hier wieder gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein 

Segen für den Kranken, und jedenfalls für die Gesamtheit unsres Kreises 

entspringen wird. Unter allen Umständen aber muß uns das Bewußtsein 

trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 

Es war eine Woche nach Sponholz' Abreise, daß 

Ermyntrud diese Zeilen schrieb, und schon am andern Vormittage fuhr 

Koseleger, der mit der Prinzessin im wesentlichen derselben Meinung war, auf 

die Stechliner Rampe. Gleich danach trat Engelke bei Dubslav ein 
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und meldete den Herrn Superintendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht sehr wohl 

aus, und ganz blank.« 

»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute, (du sollst sehn), ist 

wieder so einer. Mit Moscheles fing's an. Sage dem Herrn Superintendenten, 

Superintendenten, ich ließe bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stechlin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der neue Doktor hier. 

Und eine Viertelstunde, wenn's mit dem »praesente medico« 

nur ein ganz klein wenig auf sich hat, muß solche Doktorgegenwart doch 
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wohl noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die Wiener und 

Prager verstehn es; namentlich alles, was nach der Seite hin liegt.« 

»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und wies auf Brust und 

Herz. »Aber, offen gestanden, nach mancher andern Seite 

hin ist mir dieser Moscheles nicht sehr sympathisch. Er faßt seinen Stock so 

sonderbar an und schlenkert auch so.« 

»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf nehmen. Und dann 

heißt es ja auch, der Major von Stechlin habe mehr oder weniger 

einen philosemitischen [philosemitischen] Zug.« 

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er 
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Unchristlichkeiten nicht leiden kann und Prinzipienreitereien erst recht 

nicht. Ich gehöre zu denen, die sich immer den Einzelfall ansehn. Aber 

freilich, mancher Einzelfall gefällt mir nicht. So zum Beispiel der hier 

mit dem neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den der Herr 

Superintendent mutmaßlich kennen werden, auch der gefällt mir nicht mehr so 

recht. Ich hielt große Stücke von ihm, aber — vielleicht daß sein Sohn 

Isidor schuld ist — mit einem Mal ist der Pferdefuß rausgekommen.« 

»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und nicht bloß 

bei Baruch. Ich muß aber sagen, das alles hat mit der Rasse viel, viel 

weniger zu schaffen, als mit dem jeweiligen Beruf. Da war ich eben 

bei der Frau von Gundermann ...« 
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»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, weil es sich um 

etwas Weibliches handelte. ›Stütze der Hausfrau‹. Und da bändelt sich denn 

leicht was an. Eben diese ›Stütze der Hausfrau‹ war bis vor 

kurzem noch Erzieherin, und mit Erzieherinnen, alten und 

jungen, hat's immer einen Haken, wie mit den Lehrern überhaupt. Es 

liegt im Beruf. Und der Seminarist steht oben an.« 

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend irgend was 

gröblich Verletzliches erlebt zu haben.« 

»O, ich bin mißverstanden,« beschwichtigte Koseleger und rieb sich mit 

einem gewissen Behagen seine wohlgepflegten Hände. »Nichts von Vergehungen 
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auf erotischem Gebiet, wiewohl es bei den Gundermanns, (die gerad' in 

diesem Punkte viel heimgesucht werden,) auch diesmal wieder, ich möchte sagen diese 

kleine Nebenform angenommen hatte. Nein, der große 

Seminaristenpferdefuß, an den ich bei meiner ersten Bemerkung dachte, 

trägt ganz andere Signaturen: Unbotmäßigkeit, Überschätzung und 

infolge davon ein eigentümliches Bestreben, sich von den Heilsgütern 

Heilsgütern loszulösen, und die Befriedigung des inneren Menschen in 

einer falschen Wissenschaftlichkeit zu suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche ›falsche Wissenschaftlichkeit‹ zählt, 

dächt ich, in unserer alten Grafschaft zu den allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr als Sie vermuten, Herr Major, und aus Ihrer 
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eigenen Stechliner Schule sind mir Klagen kirchlich gerichteter Eltern 

über solche Dinge zugegangen. Allerdings Altlutheraner aus der 

Globsower Gegend. Indessen so lästig diese Leute zu Zeiten sind, 

so haben sie doch andrerseits den Ernst des Glaubens und finden, wie sie sich 

in einem Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der Krippenstapelschen 

Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg vernachlässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her, und hätte trotz allen 

Respekts vor dem Vertreter einer kirchlichen Behörde wahrscheinlich 

ziemlich scharf und spitz geantwortet, wenn ihm nicht alles, was er da 

hörte, gleichzeitig in einem heiteren Licht erschienen 

wäre. Krippenstapel, sein Krippenstapel, er, der den alten 
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Fritzen so gut wie den Katechismus, aber den Katechismus auch 

reichlich so gut wie den alten Fritzen kannte, — Krippenstapel, 

sein großartiger Bienenvater, sein korrespondierendes Mitglied 

märkisch-historischer Vereine, die Seele seines ›Museums‹, sein guter 

Freund, dieser Krippenstapel sollte den ›Ernst des Glaubens‹ verkannt 

haben, bei ihm sollte der Seminaristenhochmut zu gemeingefährlichem Ausbruch 

gekommen sein. Wohl entsann er sich, in eigenster Person 

(was ihn in diesem Augenblick ein wenig verstimmte) gelegentlich sehr 

ähnliches gesagt zu haben. Aber doch immer nur scherzhaft. Und wenn zwei 

dasselbe tun, so ist es nicht mehr dasselbe. Traf dieser Satz je zu, so 

hier. Er erhob sich also mit einiger Anstrengung von seinem Platz, 
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ging auf Koseleger zu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr 

Superintendent, so  wie Sie's da sagen, so kann es nicht sein. 

Von richtigen Altlutheranern gibt es hier überhaupt nichts, und am wenigsten in 

Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da was von Intrigue. 

Da stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch ist der Pferdefuß 

rausgekommen, aber bei meinem alten Krippenstapel ist er nicht 

rausgekommen und wird auch nicht rauskommen, weil er überhaupt nicht da ist. 

Meinen alten Krippenstapel, den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach von 

Konventiklerbeschränktheit und gab die Möglichkeit einer Intrigue 

zu. 
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»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an derlei Dinge zu 

glauben, denn ›Intrigue‹ zählt ganz eminent zu den höheren 

Kulturformen. Intrigue hat hier in unserer alten Grafschaft, glaub ich, 

noch keinen Boden. Aber andrerseits ist es doch freilich wahr, daß 

heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die Verbrechen und Laster, nicht 

bloß im Gefolge der Kultur auftreten, sondern umgekehrt ihr 

voranschreiten, als beklagenswerte Herolde falscher Gesittung! 

Bedenken Sie, was wir neuerdings in unsern Äquatorialprovinzen 

Äquatorialprovinzen erlebt haben. Die Zivilisation ist noch nicht da und schon haben wir 

ihre Gräuel. Man erschauert, wenn man davon liest und freut sich der kleinen 

und alltäglichen Verhältnisse, drin der Wille Gottes uns gnädig stellte.« 
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Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang hatten, erhob 

sich Koseleger und der Alte, seinerseits seinen Arm in den des Superintendenten 

Superintendenten einhakend, »um sich«, wie er sagte, »auf die Kirche zu 

stützen«, begleitete seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und grüßte noch 

mit der Hand, als der Wagen schon über die Bohlenbrücke fuhr. Dann wandte 

er sich rasch an Engelke, der neben ihm stand, und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust hätt ich. Heute 

kommt noch wer, du wirst es sehn. Eine Woche lang läßt sich 

keine Katze blicken, aber wenn unser Schicksal erst mal 'nen Entschluß 

gefaßt hat, dann kann es sich auch wieder nicht genug tun. Man gewinnt dreimal das 

große Los oder man stößt sich dreimal den Kopp. Und 
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immer an derselben Stelle.« 

Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den Flur 

passierte. Dabei sah er nach dem Hippenmann hinauf und zählte die 

Schläge. »Zwölf«, sagte er »und um zwölf ist alles aus und dann 

fängt der neue Tag an. Es gibt freilich zwei Zwölfen, und die 

Zwölf, die da oben jetzt schlägt, das is die Mittagszwölf. Aber 

Mittag! ... Wo bist du Sonne geblieben!« All dem weiter 

nachhängend, wie er jetzt öfter tat, kam er an seinen Kaminplatz 

Kaminplatz und nahm eine Zeitung in die Hand. Er sah jedoch kaum drauf hin 

und beschäftigte sich, während er zu lesen schien, eigentlich nur mit der 
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Frage, »wer wohl heute noch kommen könne«, und dabei 

neben andren Personen aus seiner Umgebung auch an Lorenzen 

denkend, kam er zu dem Schlußresultat, daß ihm Lorenzen »mit all 

seinem neuen Unsinn« doch am Ende lieber sei als Koseleger mit 

seinen Heilsgütern, von denen er wohl zwei-, dreimal 

gesprochen hatte. »Ja, die Heilsgüter, die sind ganz gut. Versteht sich. Ich 

werde mich nicht so versündigen. Die Kirche kann was, is was, und der alte 

Luther, nu der war schon ganz gewiß was, weil er ehrlich war und für 

seine Sache sterben wollte. Nahe dran war er. Eigentlich 

kommt's doch immer bloß darauf an, daß einer sagt, ›dafür sterb' ich‹. 

Und es dann aber auch tut. Für was, is beinah gleich. Daß man 
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überhaupt so was kann, wie sich opfern, das ist das Große. Kirchlich mag 

es ja falsch sein, was ich da so sage; aber was sie jetzt 

›sittlich‹ nennen (und manche sagen auch ›schönheitlich‹, aber das is 

ein zu dolles Wort), also was sie jetzt sittlich nennen, 

so bloß auf das hin angesehn, da is das persönliche sich 

einsetzen und für was sterben können und wollen doch das 

Höchste. Mehr kann der Mensch nich. Aber Koseleger. Der will 

leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden spann, war sein 

gutes altes Faktotum eingetreten, an das er denn auch ohne 

weiteres und bloß zu eignem Ergötzen die Frage richtete: 
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»Nich wahr, Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in Verwirrung, und 

stotterte nur aus sich heraus: »Ach Gott, gnäd'ger Herr, nu is 

es doch so gekommen.« 

»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster ...« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 

»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es ja gesagt, ich 

wußt' es. Wie so 'n Tag anfängt, so bleibt er, so geht 

es weiter ... Und wie das hier durcheinander liegt, alles wie Kraut und 
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Rüben. Nimm die Zudecke weg, ach was Zudecke, die reine Pferdedecke; 

wir müssen eine andre haben. Und nimm auch die grünen Tropfen weg, daß es 

nicht gleich aussieht wie 'ne Krankenstube ... Die Prinzessin ... Aber 

rasch, Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich lasse die Frau Oberförsterin 

Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen aber hielt er's 

in seinem desolaten Zustande doch für besser, in seinem Rollstuhl zu 

bleiben, als der Prinzessin entgegen zu gehn oder sie durch ein Sicherheben 

von seinem Sitz mehr oder weniger feierlich zu begrüßen. 

Ermyntrud paßte sich seinen Intentionen denn auch an und gab durch 

eine gemessene Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu stören 
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wünsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm auf die Lehne eines 

nebenstehenden Stuhles und sagte: »Ich komme, Herr von Stechlin, um 

nach Ihrem Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte ihn, unter 

geflissentlichster Vermeidung des allerdings plebejen »mein Mann«, 

immer nur bei seinem Familiennamen) hat mir von Ihrem Unwohlsein 

Unwohlsein erzählt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich hoffe, es geht besser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das um ihn her 

herrschende Übermaß von Unordnung entschuldigen zu wollen. »Wo die 

weibliche Hand fehlt, fehlt alles.« Er fuhr so noch eine 

Weile fort, in allerlei Worten und Wendungen, wie sie ihm von 

alter Zeit her geläufig waren; eigentlich aber war er wenig 
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bei dem, was er sagte, sondern hing ausschließlich an dem halb Nonnen-, 

halb Heiligenbildartigen ihrer Erscheinung, das durch einen großen, aus 

mattweißen Kugeln bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz, 

noch gesteigert wurde. Sie mußte jedem, auch dem Kritischsten, auffallen, und 

Dubslav, der — so sehr er dagegen ankämpfte — ganz unter der Vorstellung 

Vorstellung ihrer Prinzessinnenschaft stand, vergaß auf Augenblicke Krankheit und 

Alter und fühlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. Daß sie stehen 

blieb, war ihm im ersten Augenblicke störend, bald aber war es ihm 

recht, weil ihm einleuchtete, daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller 

Wirkung kam. Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewußt und Frau 

genug, auf diese Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 
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»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr schätzen gelernt 

habe, seine Kranken, während er in Pfäffers ist, einem jungen 

Stellvertreter anvertraut hat. Junge Ärzte sind meist klüger als die 

alten, aber doch weniger Ärzte. Man bringt außerdem dem Alter mehr 

Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, vor denen man sich 

gern offenbart. Freilich können sie den geistlichen Zuspruch nicht voll 

ersetzen, der in jeder ernstlichen Krankheit doch das eigentlich Heilsame 

bleibt. Ärzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in 

einem Diakonissenhause verbracht — Ärzte selbst, wenn sie ihren Beruf 

recht verstehn, urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente sind 

und bleiben ein armer Notbehelf; alle wahre Hilfe fließt 
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aus dem Wort. Aber freilich, das richtige Wort wird nicht überall 

gesprochen.« 

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, daß die 

Prinzessin gekommen war, seine Seele zu retten. Aber woher kam 

ihr die Wissenschaft, daß seine Seele dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich 

doch in Erfahrung zu bringen, und so bezwang er sich denn und sagte: 

»Gewiß, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das Wort ist das Wunder; es 

läßt uns lachen und weinen, es erhebt uns und demütigt uns, es macht 

uns krank und macht uns gesund. Ja es gibt uns erst das wahre Leben hier 

und dort. Und dies letzte höchste Wort, das haben wir in der Bibel. Daher 

nehm' ich's. Und wenn ich manches Wort nicht verstehe, wie wir die Sterne nicht 
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verstehn, so haben wir dafür die Deuter.« 

»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. Aber ich 

persönlich, ich habe keine Wahl. Denn genau so mit dem Körper, so 

steht es für mich auch mit der Seele. Man behilft sich mit dem, was man hat. 

Nehm' ich da zunächst meinen armen, elenden Leib. Da sitzt es 

mir hier und steigt und drückt und quält mich, und ängstigt mich, und wenn die 

Angst groß ist, dann nehm' ich die grünen Tropfen. Und wenn es mich 

immer mehr quält, dann schick' ich nach Gransee hinein, und dann 

kommt Sponholz. das heißt, wenn er gerade da ist. Ja, dieser Sponholz 

Sponholz ist auch ein Wissender und ein ›Deuter‹. Sehr wahrscheinlich, daß 
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es klügere und bessere gibt; aber in Ermangelung dieser besseren muß 

er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung ausdrücken zu 

wollen. 

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, genau so mit dem 

Leib, so auch mit der Seele. Wenn sich meine arme Seele ängstigt, dann 

nehm' ich mir Trost und Hilfe, so gut ich sie gerade finden kann. Und 

dabei denk' ich dann, der nächste Trost ist der beste. Den hat man am 

schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. Eigentlich muß man 

es lateinisch sagen. Ich rufe mir Sponholz, weil ich ihn, wenn 

benötigt, in ziemlicher Nähe habe; den andern aber, den Arzt für die 
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Seele, den hab ich glücklicherweise noch näher und brauche nicht mal nach 

Gransee hineinzuschicken. Alle Worte, die von Herzen kommen, sind 

gute Worte, und wenn sie mir helfen (und sie helfen mir), so frag' 

ich nicht viel danach, ob es sogenannte ›richtige‹ Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbindliches Lächeln war 

sichtlich in raschem Hinschwinden. 

»Überdies,« so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, »was sind die 

richtigen Worte? Wo sind sie?« 

»Sie haben Sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie haben sie 

nah, wenn auch nicht in Ihrer unmittelbarsten Nähe. Mich persönlich haben diese 

Worte während schwerer Tage gestützt und aufgerichtet. Ich weiß, er hat 
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Feinde, voran im eignen Lager. Und diese Feinde sprechen 

von ›schönen Worten‹. Aber soll ich mich einem Heilswort 

verschließen, weil es sich in Schönheit kleidet? Soll ich eine mich 

segnende Hand zurückweisen, weil es eine weiche Hand ist? Sie 

haben Sponholz genannt. Unser Superintendent liegt wohl weit über 

diesen hinaus und wenn es nicht eitel und vermessen wäre, würd ich eine 

gnäd'ge Fügung darin zu sehn glauben, daß er an diese sterile Küste 

verschlagen werden mußte, gerade mir eine Hilfe zu sein. Aber, was er 

an mir tat, kann er auch an andern tun. Er hat eben das, was zum Siege 

führt; wer die Seele hat, hat auch den Leib.« 

Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an Dubslav herangetreten 
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herangetreten und neigte sich über ihn, um ihm, halb wie segnend, die Stirn zu 

küssen. Das Elfenbeinkreuz berührte dabei seine Brust. Sie ließ 

es eine Weile da ruhen. Dann aber trat sie wieder zurück, und sich zweimal 

unter hoheitsvollem Gruß verneigend, verließ sie das Zimmer. Engelke, 

der draußen im Flur stand, eilte voraus, ihr beim Einsteigen 

Einsteigen in den kleinen Katzlerschen Jagdwagen behilflich zu 

sein. 

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schüreisen, das grad' vor 

ihm auf dem Kaminstein lag, und fuhr in die halb niedergebrannten 

Scheite. Die Flamme schlug auf und etliche Funken stoben. »Arme 

Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in Oberförsterhäuser einziehn. 
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einziehn. Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus und greifen nach allem 

möglichen, um in der selbstgeschaffenen Alltäglichkeit nicht unterzugehn. Einen 

bessern Trostspender als Koseleger konnte sie freilich nicht finden; er 

gab ihr den Trost, dessen er selber bedürftig ist. Im übrigen mag sie sich 

aufrichten lassen, von wem sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit seinem ›nach der 

eignen Façon selig werden‹, hat's auch darin getroffen. Gewiß. 

Aber wenn ich euch eure Façon lasse, so laßt mir auch die 

meine. Wollt nicht alles besser wissen, kommt mir nicht mit Anzettelungen, 

erst gegen meinen guten Krippenstapel, der kein Wässerchen trübt, und 

nun gar gegen meinen klugen Lorenzen, der euch alle in die Tasche 

steckt. An ihn persönlich wagen sie sich nicht ran, und da kommen sie 
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nun zu mir und wollen mich umstimmen und denken, weil ich 

krank bin, muß ich auch schwach sein. Aber da kennen sie den 

alten Stechlin schlecht, und er wird nun wohl seinen märkischen 

Dickkopf aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe- Büchsenstein und die 

Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine Rosenkranz sind. Und 

es wird auch noch so was. Eigentlich bin ich übrigens selber schuld. Ich habe 

mir durch den prinzeßlichen Augenaufschlag und die vier Kindergräber im Garten zu 

sehr imponieren lassen. Aber es fällt doch allmählich wieder ab, und ein 

Glück, daß ich meinen Engelke habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und drückte auf den 

Klingelknopf. »Engelke, geh zu Lorenzen und sag ihm, ich 
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ließ ihn bitten. Der soll dann aber heut auch der letzte sein ... Denke 

dir, Engelke, sie wollen mich bekehren!« 

»Aber, gnäd'ger Herr, das is ja doch das beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 
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Achtunddreißigstes Kapitel. 

Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die 

Geistlichen aus dem östlichen Teil der Grafschaft eine Konferenz hatten. Aber 

statt Lorenzen kam Doktor Moscheles und sprach von allem möglichen, 

erst ganz kurz von Dubslavs Zustand, den er nicht gut und nicht schlecht fand, 

dann von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz (von dem ein 

Brief eingetroffen war), am ausführlichsten aber von Rechtsanwalt 

Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser Torgelow,« sagte 

Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu wählen. Und wenn es noch 

nötig gewesen wäre, wenn die Partei keinen Besseren gehabt 
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hätte! Aber da haben sie denn doch noch ganz andre Leute.« 

Dubslav war davon wenig angenehm berührt, weil er aus der 

persönlichen Niedrigstellung Torgelows die Hochstellung der Torgelowschen 

Partei heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als Moscheles wieder fort 

war, sagte Dubslav: »Engelke, wenn er wiederkommt, so sag' ihm, ich 

sei nicht da. Das wird er natürlich nicht glauben; weiß er doch am besten, daß ich 

an mein Zimmer und meinen Rollstuhl gebunden bin. Aber 

trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von Sponholz, sich 

grade diesen auszusuchen, solchen Allerneuesten, der nach Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen Stock so sonderbar anfaßt, 
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immer grad’ in der Mitte. Und dazu auch noch ’nen roten Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, damit es nicht 

jeder gleich merkt, wes Geistes Kind so einer ist, und 

wohin er eigentlich gehört. Aber ich merk’ es doch, auch wenn er 

an Kaiser Wilhelms Geburtstag mit ’ner papiernen 

Kornblume kommt. Also du sagst ihm, ich sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken dabei. »Der 

alte Doktor ist weg und den neuen will er nicht. Un den aus Wutz will er auch 

nich, weil der so viel mit der Domina zusammenhockt. Un dabei 

kommt er doch immer mehr runter. Er denkt: ›Es is noch nich so 
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schlimm.‹ Aber es is schlimm. Is genau so mit Bäcker Knaack. Un 

Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: ›Engelke, glaube mir, es 

wird nichts; ich weiß Bescheid.‹« 

Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor und 

verfärbte sich, als Engelke sagte, ›der gnäd'ge Herr sei nicht 

da‹. 

»So, so. Nicht da.« 

Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf seinen 

Wagen und bestärkte sich, während er nach Gransee zurückfuhr, in 

seinen durchaus ablehnenden Anschauungen über den derzeitigen Gesellschaftszustand. 
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»Einer ist wie der andre. Was wir brauchen, is ein Generalkladderadatsch, 

Krach, tabula rasa.« Zugleich war er entschlossen, von 

einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. »Der gnäd'ge 

Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja rufen lassen, wenn er mich braucht. 

Hoffentlich unterläßt er's.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn nicht rufen, wiewohl 

guter Grund dazu gewesen wäre, denn die Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, 

und wenn sie zeitweilig nachließen, waren die geschwollenen Füße 

sofort wieder da. Engelke sah das alles mit Sorge. Was blieb ihm 

noch vom Leben, wenn er seinen gnäd'gen Herrn nicht mehr hatte? Jeder 

im Haus mißbilligte des Alten Eigensinn, und Martin, als er eines Tages 
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vom Stall her in die nebenan gelegene niedrige Stube trat, wo seine Frau 

Kartoffeln schälte, sagte zu dieser: »Ick weet nich, 

Mutter, worüm he den jungschen 

Dokter rutgrulen däd. De Jungsche is 

doch klöger, as de olle Sponholz is. 

Doa möt man blot de Globsower 

über Sponholzen hüren. ›Joa, oll 

Sponholz‹, so seggen se, ›de is joa so 

wiet ganz good, awers he seggt man 

ümmer: Kinnings, krank is he egentlich 

egentlich nich, he brukt man blot 'ne Supp' 
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mit en beten wat in!‹ Joa, Sponholz, 

de kann so wat seggen, de hett wat 

dato. Awers de Globsower! Wo salln 

de 'ne Supp' herkregen mit en beten 

wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht war, sah 

nun selber, daß er sich in jedem Punkt übereilt hatte. Moscheles war doch 

immerhin ein richtiger Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt einen 

andern nahm, so traf das Sponholzen auch mit. Und das mocht' er 

nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und eines Tages, als er mal wieder 

in rechter Bedrängnis und Atemnot war, rief er Engelke und 
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sagte: »Engelke, mir is schlecht. Aber rede mir nich von dem Doktor. Ich 

mag unrecht haben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht das eigentlich mit der 

Buschen? Die soll ja doch letzten Herbst uns' Kossät Rohrbeckens Frau wieder 

auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen ...« 

»Na, was meinst du?« 

»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man bloß, daß sie 

'ne richtige alte Hexe is, und um Walpurgis weiß keiner, 

wo sie is. Und die Mächens gehen Sonnabends auch immer hin, wenn's 

schummert, und Uncke hat auch schon welche notiert und beim Landrat 

Anzeige gemacht. Aber sie streiten alle Stein und Bein; und ein 
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paar haben auch schon geschworen, sie wüßten von gar nichts.« 

»Kann ich mir denken und vielleicht war's auch nich so schlimm. Und dann, 

Engelke, wenn du meinst, daß sie so gut Bescheid weiß, da 

wär's am Ende das beste, du gingst mal hin oder schicktest wen. 

Denn deine alten Beine wollen auch nich mehr so recht, und 

außerdem is Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch krank wirst, so hab 

ich ja keine Katze mehr, die sich um mich kümmert. Woldemar is 

weit weg. Und wenn er auch in Berlin wäre, da hat er ja doch 

seinen Dienst und seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag bei 

seinem alten Vater sitzen. Und außerdem, Krankenpflegen ist überhaupt was 

Schweres; darum haben die Katholiken auch 'nen eignen Segen 

1047



dafür. Ja, die verstehn es. So was verstehn sie besser als wir.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, besser doch 

wohl nich.« 

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, und weil 

heutzutage so vieles schwer festzustellen ist, haben sich ja die Menschen auch 

das angeschafft, was sie 'ne ›Enquete‹ nennen. Keiner kann 

sich freilich so recht was dabei denken. Ich gewiß nicht. Weißt du, 

was es ist?« 

»Nei, gnäd'ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das merkt man 

gleich, und hast auch ein Einsehn davon, daß es eigentlich am besten 
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wäre, wenn ich zu der Buschen schicke. Was die Leute von ihr reden, geht 

mich nichts an. Und dann bin ich auch kein Mächen. Und Uncke wird mich ja 

wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd'ger Herr, dann werd ich man unten mit 

unse' Mamsell Pritzbur [Pritzbur] sprechen; die kann denn die 

lütte Marie rausschicken. Marieken is letzten Michaelis erst eingesegnet, 

aber sie war auch schon da.« 

Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im Herrenhause. Sie hatte sich 

für den Besuch etwas zurecht gemacht und trug ihre besten Kleider, auch ein 

neues schwarzes Kopftuch. Aber man konnte nicht sagen, daß sie dadurch 
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gewonnen hätte. Fast im Gegenteil. Wenn sie so mit 'nem Sack 

über die Schulter oder mit 'ner Kiepe voll Reisig aus dem Walde kam, 

sah man nichts als ein altes, armes Weib; jetzt aber, wo sie 

bei dem alten Herrn eintrat und nicht recht wußte, warum man sie 

gerufen, sah man ihr die Verschlagenheit an, und daß sie für all und jedes zu 

haben sei. 

Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans 

Fenster, daß ich Euch besser sehn kann. Es ist ja schon ganz schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is auch noch 
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Sponholz weg. Und den neuen Berlinschen, den mag ich nicht. Ihr 

sollt ja Kossät Rohrbeckens Frau damals wieder auf die Beine gebracht haben. 

Mit mir is es auch so was. Habt Ihr Courage, mich in die Kur 

zu nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem einer hilft, is das 

andre alles gleich. Also nichts davon. Und es soll Euer Schaden nicht 

sein.« 

»Ick weet joa, jnäd'ger Herr ... Se 

wihren joa nich. Un denn de Lüd', de 

denken ümmer, ick kann hexen un 

all so wat. Ick kann awer joar nix un 

hebb man blot en beten Liebstöckel 
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un Wacholder un Allermannsharnisch. 

Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't sinn muß. Un 

de Gerichten können mi nix dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit so was komm ich 

Euch nich. Kann ›Gerichte‹ selber nich gut leiden. Und nu sagt 

mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß sehn? Einer is genug. Der andre sieht 

ebenso aus. Oder doch beinah.« 

»Nei, jnäd'ger Herr. Loaten's man. Ick 

weet joa, wi dat is. Ihrst sitt et hier 

up de Bost, un denn sackt et sich, un 

denn sitt et hier unnen. Un is all een 
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un dat sülwige. Dat möt allens 'rut, 

un wenn et 'rut is, denn drückt et 

nich mihr, un denn künnen Se wedder 

wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchtet mir ein. ›Et muß 'rut‹, sagt Ihr. Und das sag 

ich auch. Aber womit wollt Ihr's ›'rut‹ bringen? Das is die Sache. 

Welche Mittel, welche Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben 

wi ihrst de Mittel, denn sinnen sich 

ook de Weg'. Ick schick' hüt noch 

Agnessen mit twee Tüten; Agnes, dat 
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is Karlinen ehr lütt Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de fall denn unnen in de 

Küch' goahn, to Mamsell Pritzbur, un 

de Pritzburn de sall denn den Tee 

moaken för'n jnäd'gen Herrn. 

Morgens ut de witte Tüt', un abens ut 

de blue Tüt'. Un ümmer man 'nen 

gestrichnen Eßlöffel vull un nich to 

veel Woater; awers bullern möt et. 

Und wenn de Tüten all sinn, denn is et 
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'rut. Dat Woater nimmt dat Woater 

weg.« 

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und ich bin nicht 

bloß ein geduldiger Kranker, ich bin auch ein gehorsamer 

Kranker. Nun will ich aber bloß noch wissen, was Ihr mir da 

in Euern Tüten schicken wollt, in der weißen und in der blauen. 

Is doch kein Geheimnis?« 

»Nei, jnäd'ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt' is Bärlapp un in de 

blue Tüt' is, wat de Lüd' hier Katzenpoot 
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Katzenpoot nennen.« 

»Versteh, Versteh,« lächelte Dubslav, und dann sprach er wie zu sich selbst: 

»Nu ja, nu ja, das kann schon helfen. Dazwischen liegt eigentlich die ganze 

Weltgeschichte. Mit Bärlapp zum Einstreuen fängt die süße Gewohnheit des 

Daseins an und mit Katzenpfötchen hört es auf. So verläuft 

es. Katzenpfötchen ... die gelben Blumen, draus sie die letzten Kränze 

machen ... Na, wir wollen sehn.« 

An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden Tüten, und es 

geschah, was beinah über alles Erwarten hinaus lag: es wurde wirklich 

besser. Die Geschwulst schwand, und Dubslav atmete leichter. »Dat 
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Woater nimmt dat Woater«, an diesem Hexenspruch, 

Hexenspruch, — den er, wenn er mit Engelke plauderte, gern zitierte, 

— richteten sich seine Hoffnungen und seine Lebensgeister wieder auf. Er 

war auch wieder für Bewegung und ließ, wenn es das Wetter irgendwie gestattete, 

seinen Rollstuhl nicht bloß auf die Veranda hinausschieben, sondern fuhr auch 

um das Rundell herum und sah dem kleinen Springbrunnen zu, der wieder sprang. 

Ja, es kam ihm vor, als ob er höher spränge. 

»Findest du nich auch, Engelke? Vor vier Wochen wollt er 

nich. Aber es geht jetzt wieder. Alles geht wieder, und es ist eigentlich dumm, 

ohne Hoffnung zu leben; wozu hat man sie denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die gekommen 
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waren, auf einen neben dem Frühstückstisch stehenden Gartenstuhl, zu unterst die 

»Kreuzzeitung« als Fundament, auf diese dann die »Post« und 

zuletzt die Briefe. Die meisten waren offen, Anzeigen und 

Anpreisungen, nur einer war geschlossen, ja sogar gesiegelt. 

Poststempel: Berlin. »Gib mir mal das Papiermesser, daß ich ihn manierlich 

aufschneiden kann. Er sieht nach was aus, und die Handschrift is wie von 'ner 

Dame, bloß ein bißchen zu dicke Grundstriche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natürlich is er von 

der Gräfin. Hier is ja die Krone.« 

Wirklich es war ein Brief von Melusine, samt einer Einlage. 
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Melusinens Zeilen aber lauteten am Schluß: »Und nun bitt ich, Ihnen 

einen Brief beilegen zu dürfen, den unsre liebe Baronin 

Berchtesgaden gestern aus Rom erhalten hat und zwar von Armgard, deren 

volles Glück ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, ihrem 

Charakter eigentlich fernliegenden Übermütigkeiten erst so recht ersehn 

habe.« 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 

»Rom, im März. 

Teuerste Baronin! 

An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? Vatikan 
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und Lateran und Grabmal Pio Nonos, und wenn ich Glück habe, bin ich 

auch noch mit dabei, wenn am Gründonnerstage der große Segen gespendet 

wird. Man muß eben alles mitnehmen. Von Rom zu schwärmen ist 

geschmacklos und überflüssig dazu, weil man an die Schwärmerei seiner 

Vorgänger doch nie heranreicht. Aber von unserer Reise will ich 

Ihnen statt dessen erzählen. Wir nahmen den Weg über den Brenner und waren 

am selben Abend noch in Verona. ›Torre di Londra‹. 

Was mich andern Tags in der Capuletti- und Montecchi-Stadt 

Montecchi-Stadt am meisten interessierte, war ein großer 

Parkgarten, der ›Giardino Giusti‹, mit über 

zweihundert Cypressen, alle fünfhundert Jahre alt und viele 
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beinah so hoch wie das Berliner Schloß. Ich ging mit 

Woldemar auf und ab, und dabei berechneten wir uns, ob wohl die 

schöne Julia hier auch schon auf und ab gegangen sei? Nur eins 

störte uns. Zu solcher Prachtavenue von Trauerbäumen gehört als 

Abschluß notwendig ein Mausoleum. Das fehlt aber. Im ›Giardino 

›Giardino Giusti‹ trafen wir Hauptmann von Gaza vom ersten Garderegiment, 

Garderegiment, der, von Neapel kommend, bereits alle Schönheit 

Italiens gesehen hatte. Wir fragten ihn, ob Verona, wie einem 

beständig versichert wird, wirklich die ›italienischste der italienischen Städt'‹ 

sei? Hauptmann von Gaza lachte. ›Von Potsdam‹, so meinte er, 

›könne man vielleicht sagen, daß es die preußischste Stadt sei. Aber 
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Verona die italienischste? Nie und nimmer.‹ 

»Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das eine. Unser 

Hotel lag in Nähe einer mit Barok überladenen Kirche: 

San Mosé. Daß es einen Sankt Moses gibt, war mir 

fremd und verwunderlich zugleich. Aber gleich danach dacht ich an unsere 

Gendarmentürme und war beruhigt. Moses geht doch immer noch 

vor Gendarm.« 

»Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber vom Trasimenischen 

[Trasimenischen] See, den wir auf unserer Eisenbahnfahrt 

passierten. Woldemar, ein ganz klein wenig »Taschen-Moltke«, 

»Taschen-Moltke«, mochte nicht darauf verzichten, den großen Hannibal auf Herz 
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und Nieren zu prüfen, und so stiegen wir denn in Nähe des Sees 

aus, an einer kleinen Station, die, glaub ich, 

Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch für einen 

Laien über Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst gar 

keinen Sinn für derlei Dinge habe, verstand alles, und fand mich 

leicht in jeglichem zurecht. Ja, ich hatte das Gefühl, daß ich in diesem hochgelegenen 

hochgelegenen Engpaß ebenfalls über die Römer gesiegt haben würde. Der See hat 

viele Zu- und Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als Fluß) 

nennt sich der ›Emissarius‹, was mich sehr erheiterte. 

Noch interessanter aber erschien mir ein anderer Flußlauf, der, weil er am 

Schlachttage von Blut sich rötete, der ›Sanguinetto‹ 

1063



heißt. Das Diminutiv [Diminutiv] steigert hier ganz 

entschieden die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, zehn Meilen 

Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn 

auspumpen lassen wollte. Da hätte sich dann ein neues 

Herzogtum gründen lassen ...« 

»Schau, Schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen Comtesse das zugetraut 

zugetraut hätte! Ja, reisen und in den Krieg ziehen, da lernt 

man, da wird man anders.« 

Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn gekommen und er 
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überdachte, wie manche Freude das Leben doch immer noch habe. Vor ihm, 

in den Parkbäumen, schlugen die Vögel, und ein Buchfink kam bis 

auf den Tisch und sah ihn an, ganz ohne Scheu. Das tat ihm ungemein 

wohl. »Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist doch das Vertrauen, und wenn's 

auch bloß ein Piepvogel is, der's einem entgegenbringt. Einige 

haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei von Anfang an auf 

Mord und Totschlag gestellt. Ich kann es aber nicht finden.« 

Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner Tag heut,« 

sagte Dubslav, »und die Krokusse kommen auch schon raus. 

Eigentlich hab ich nich geglaubt, daß ich so was Hübsches noch mal sehn würde. 

Und wenn ich dann denke, daß ich das alles der Buschen verdanke! Merkwürdige 

1065



Merkwürdige Welt! Sponholz hatte bloß immer seine grünen 

Tropfen, und Moscheles hatte nichts als seinen ewigen Torgelow, und 

nu kommt die Buschen und mit einem Mal is es besser. Ja, wirklich 

merkwürdig. Und nu krieg ich auch noch, wenn auch bloß leihweise, 

leihweise, solchen hübschen Brief von einer hübschen jungen Frau. Noch dazu 

Schwiegertochter. Ja, Engelke, so geht's; nich zu glauben. Und da 

hättest du vorhin den Buchfinken sehen sollen, wie mich der 

ansah. Bloß als du kamst, da flog er weg; er muß sich 

vor dir gegrault haben. 

»Ach, gnäd'ger Herr, vor mir grault sich keine Kreatur.« 

»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 'nen guten Tag, und 
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es kommt auch noch wer, an dem man sich freuen kann. Wie mir schlecht 

war, da kam Koseleger und die Prinzessin. Aber heute kam 

ein Buchfink. Und ich bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.« 

Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war, kam 

Lorenzen, der sich, seitdem der Alte seinen Katzenpfötchentee 

trank, nur selten und immer bloß flüchtig hatte sehen lassen. Aber 

das war rein zufällig und sollte nicht eine Mißbilligung darüber ausdrücken, daß sich 

der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen eintrat. 

»Wo bleiben Sie? Da heißt es immer, wir Junker wären 
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kleine Könige. Ja, wer's glaubt! Alle kleinen 

Könige haben ein Cortege, das sich in Huldigungen und 

Purzelbäumen überschlägt. Aber von solchem Gefolge habe ich noch nicht 

viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und dann Koseleger und dann 

die Prinzessin, aber der, der so halb ex officio kommen sollte, 

der kommt nicht und schickt höchstens mal die Kulicke oder die Elfriede 

mit 'ner Anfrage. Sterben und verderben kann man. Und das heißt dann Seelsorge.« 

Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht mir, trotz 

dieser meiner Vernachlässigung keine Sorge, denn sie zählt zu denen, die 

jeder Spezialempfehlung entbehren können. Lassen Sie mich sehr menschlich, 
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ja für einen Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber ich muß es. Ich 

lebe nämlich der Überzeugung, der liebe Gott, wenn es mal so weit ist, 

freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, wenn es so weit ist. Aber es ist noch 

nicht so weit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls aber 

befind ich mich in meinem derzeitig erträglichen Zustande nur mit Hilfe der 

Buschen, und ob mich das nach obenhin besonders empfehlen kann, ist mir 

zweifelhaft. Aber lassen wir die heikle Frage. Erzählen Sie mir lieber 

etwas recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es nebenher etwas ganz 

Altes ist, etwa das, was man früher Miscellen nannte. Das ist 

mir immer das liebste gewesen und ist es noch. Was ich da so in den 
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Zeitungen lese, voran das Politische, das weiß ich schon immer 

alles, und was ich von Engelke höre, das weiß ich auch. 

Beiläufig — natürlich nur vom alleregoistischsten 

Zeitungsleserstandpunkt aus — ein wahres Glück, daß es Unglücksfälle 

Unglücksfälle gibt, sonst hätte man von der Zeitungslektüre so gut 

wie gar nichts. Aber Sie, Sie lesen auch sonst noch allerlei, mitunter 

sogar Gutes (freilich nur selten), und haben ein wundervolles 

Gedächtnis für Räubergeschichten und Anekdoten aus allen fünf 

Weltteilen. Außerdem sind Sie Friederikus-Rex Mann, was ich Ihnen 

eigentlich am höchsten anrechne, denn die Friederikus-Rex-Leute, die 

haben alle Herz und Verstand auf dem rechten Fleck. Also suchen Sie 
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nach irgend was der Art, nach einer alten Zieten- oder Blücheranekdote, 

Blücheranekdote, kann meinetwegen auch Wrangel sein — ich bin 

dankbar für alles. Je schlechter es einem geht je schöner 

kommt einem so was kavalleristisch Frisches und Übermütiges vor. 

Ich spiele mich persönlich nicht auf Heldentum aus, Renommieren ist ein 

elendes Handwerk; aber das darf ich sagen: ich liebe das Heldische. Und 

Gott sei Dank kommt dergleichen immer noch vor.« 

»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von Stechlin, 

all dies Heldische ...« 

»Nun aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische sein? 

So weit sind Sie doch noch nicht! Und wenn es wäre, da würd ich ernstlich 
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böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. Was haben Sie 

gegen das Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist gut und 

groß. Und unter Umständen ist es das allergrößte. Lasse mir also den 

Heroenkultus durchaus gefallen, das heißt, den echten und rechten. Aber was sie 

da von mir hören wollen, das ist, Verzeihung für das Wort, 

ein Heldentum zweiter Güte. Mein Heldentum — soll heißen, 

was ich für Heldentum halte — das ist nicht auf dem Schlachtfelde zu Hause, das hat 

keine Zeugen oder doch immer nur solche, die mit zu Grunde gehn. Alles 
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vollzieht sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. Aber 

freilich, wenn die Welt dann ausnahmsweise davon hört, dann horch ich 

mit auf, und mit gespitzterem Ohr, wie ein Kavalleriepferd, das die 

Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 

»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Erfinder, die nicht ablassen von 

ihrem Ziel, unbekümmert darum, ob ein Blitz sie niederschlägt oder 

eine Explosion sie in die Luft schleudert; da sind des weiteren die 

großen Kletterer und Steiger, sei's in die Höh, sei's in die Tiefe, da 

sind zum dritten, die, die den Meeresgrund absuchen wie 'ne Wiese, und da sind endlich die 

Weltteildurchquerer und die Nordpolfahrer.« 
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»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die diesseits verlorene 

Hose jenseits in Grönland wiederfand, auf den Gedanken kam: ›Was 

die Hose kann, kann ich auch.‹ Und daraufhin fuhr er über den Pol. 

Oder wollte wenigstens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen sich an die Sache 

ran machte, das respektier ich, auch wenn schließlich nichts draus wurde. Bleibt immer noch 

ein Bravourstück. Gewiß, da sitzt nu so wer im Eise, 

sieht nichts, hört nichts, und wenn wer kommt, ist es höchstens ein Eisbär. 

Eisbär. Indessen, er freut sich doch, weil es wenigstens was Lebendiges ist. 

Ich darf sagen, ich hab einen Sinn für dergleichen. Aber trotzdem, 
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Lorenzen, die Garde bei St Privat ist doch mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, oder um's noch 

einmal einzuschränken, ein solches, das mich persönlich 

hinreißen soll, steht immer im Dienst einer Eigenidee, eines 

allereigensten Entschlusses. Auch dann noch (ja mitunter dann erst recht), wenn 

dieser Entschluß schon das Verbrechen streift. Oder, was fast noch schlimmer, 

das Häßliche. Kennen Sie den Cooperschen ›Spy‹? Da 

haben Sie den Spion als Helden. Mit andern Worten, ein Niedrigstes als 

Höchstes. Die Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. Aber es gibt der 

Beispiele noch andere, noch bessere!« 

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's sein kann: 
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Name.« 

»Name: Greeley [Greeley], Leutnant Greeley; Yankee 

pur sang. Und im übrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.« 

Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor 

Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol zu. Oder 

waren seine Eisbär-Rencontres von noch ernsthafterer 

Natur?« 

»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich Heldische fehlt in seiner 
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Geschichte völlig. Was an seine Stelle tritt, ist ein ganz andres. Aber dies 

andre, das gerade macht es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn, — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im Einzelnen und 

Nebensächlichen irr ich vielleicht .. Aber in der Hauptsache stimmt es ... 

Also zuletzt, nach langer Irrfahrt, waren's noch ihrer fünf: 

Greeley selbst und vier seiner Leute. Das Schiff hatten sie verlassen, und so 

zogen sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, soweit 

sich da von Weg sprechen läßt, und die Sorge war nur, ob das 

bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwieback und gesalzenes 

Fleisch, bis an die nächste menschenbewohnte Stelle reichen würde. 
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Jedem war ein höchstes und doch zugleich auch wieder geringstes Maß als 

tägliche Provision zubewilligt, und wenn man dies Maß einhielt und 

kein Zwischenfall kam, so mußt es reichen. Und einer, der noch am 

meisten bei Kräften war, schleppte den gesamten Proviant. Das 

ging so durch Tage. Da nahm Leutnant Greeley wahr, daß der 

Proviant schneller hinschmolz als berechnet, und nahm auch wahr, daß der 

Proviantträger selbst, wenn er sich nicht beobachtet glaubte, von den 

Rationen nahm. Das war eine schreckliche Wahrnehmung. Denn ging es 

so fort, so waren sie samt und sonders verloren. Da nahm Greeley die 

drei andern beiseit und beriet mit ihnen. Eine Möglichkeit 

gewöhnlicher Bestrafung gab es nicht, und auf einen Kampf sich einzulassen, 
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ging auch nicht. Sie hatten dazu die Kräfte nicht mehr. Und so hieß es denn 

zuletzt, und es war Greeley der es sagte: ›Wir müssen ihn hinterrücks erschießen.‹ 

Und als sie bald nach dieser Kriegsgerichtsscene wieder aufbrachen, der heimlich 

Verurtheilte vorn an der Spitze, trat Greeley von hintenher an ihn 

heran und schoß ihn nieder. Und die Tat war nicht umsonst getan; ihre 

Rationen reichten aus, und an dem Tage, wo sie den letzten Bissen 

verzehrten, kamen sie bis an eine Station.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Rückkehr nach 

New-York als Ankläger gegen sich auftrat; aber das weiß ich, daß es 

zu einer großen Verhandlung kam.« 
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»Und in dieser ...« 

»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause getragen.« 

»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was er tat, 

hätte zu den Gefährten sagen können: ›Unser Exempel wird falsch, und wir 

gehen an des einen Schuld zu Grunde; töten mag ich ihn nicht, — sterben 

wir also alle.‹ Für seine Person hätt er so sprechen und 

handeln können. Aber es handelte sich nicht bloß um ihn; er hatte die 

Führer- und die Befehlshaberrolle, zugleich die Richter-Pflicht und hatte die 

Majorität von drei gegen eine Minorität von einem zu 

schützen. Was dieser eine getan, an und für sich ein Nichts, war unter den 
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Umständen, unter denen es geschah, ein fluchwürdiges Verbrechen. Und so 

nahm er denn gegen die geschehene schwere Tat die schwere Gegentat auf sich. In solchem 

Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung des Richtigen fest und 

unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, ein Etwas, das, aus seinem 

Zusammenhange gerissen, allem göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre 

widerspricht, das imponiert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Augen der 

wirkliche, der wahre Mut. Schmach und Schimpf, oder doch der 

Vorwurf des Schimpflichen, haben sich von jeher an alles Höchste 

geknüpft. Der Bataillonsmut, der Mut in der Masse (bei allem Respekt 

davor), ist nur ein Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem Schwankezustand. 
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Schwankezustand. Dann aber nahm er die Hand Lorenzens und sagte: »Sie sollen 

recht haben.« 
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Neununddreißigstes Kapitel. 

Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. »Wenn man mal 

so was andres hört, wird einem gleich besser.« Aber auch der 

Katzenpfötchentee fuhr fort, seine Wirkung zu tun, und was dem 

Kranken am meisten half, war, daß er die grünen Tropfen fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie gefallen dir meine 

Beine? Wenn ich drücke, keine Kute mehr.« 

»Gewiß, gnäd'ger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der Tee. Ja, die 

Buschen versteht es, das hab ich immer gesagt. Und gestern abend, als 

Lorenzen hier war, war auch lütt' Agnes hier un hat unten in der 
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Küche gefragt, ›wie's denn eigentlich mit dem gnädigen Herrn 

stünn'‹? Und die Mamsell hat ihr gesagt, ›es stünde gut‹.« 

»Na, das is recht, daß die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um einen 

kümmert und von allem wissen will. Und daß sie nicht selber kommt, ist noch 

besser. So 'n bißchen schlecht Gewissen hat sie doch woll'. Ich glaube, daß sie 

viel auf 'm Kerbholz hat, und daß die Karline so is, wie sie is, 

daran is doch auch bloß die Alte schuld. Und das Kind wird vielleicht auch noch 

so; sie dreht sich schon wie 'ne Puppe, und dazu das lange blonde 

Zoddelhaar. Ich muß dabei immer an Bellchen denken, — 

weißt du noch, als die gnäd'ge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch 

solche Haare. Und war auch der Liebling. Solche sind immer Liebling. Krippenstapel, 
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Krippenstapel, hör ich, soll sie auch in der Schule verwöhnen. Wenn die andern ihn 

noch anglotzen, dann schießt sie schon los. Es ist ein kluges Ding.« 

»Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging dann nach 

unten, um dem gnäd'gen Herrn sein zweites Frühstück zu 

holen: ein weiches Ei und eine Tasse Fleischbrühe. Als er 

aber aus dem Gartenzimmer auf den großen Hausflur hinaustrat, sah er, 

daß ein Wagen vorgefahren war, und statt in die Küche zu gehen, 

ging er doch lieber gleich zu seinem Herrn zurück, um mit verlegenem Gesicht 

zu melden, daß das gnäd'ge Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« 

»Ja, das gnäd'ge Fräulein.« 
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»I, da soll doch gleich 'ne alte Wand wackeln,« sagte Dubslav, der 

einen ehrlichen Schreck gekriegt hatte, weil er sicher war, daß es jetzt mit 

Ruh und Frieden auf Tage, vielleicht auf Wochen, vorbei sei. Denn 

Adelheid mit ihren sechsundsiebzig setzte sich nicht gern auf eine 

Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe vier Meilen 

von Kloster Wutz her herüberkam, so war das kein Nachmittagsbesuch, 

sondern Einquartierung. Er fühlte, daß sich sein ganzer Zustand mit einem Male 

wieder verschlechterte, und daß eine halbe Atemnot im Nu wieder da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn Engelke 

öffnete bereits die Tür, und Adelheid kam auf ihn zu. »Tag, 

Dubslav. Ich muß doch mal sehn. Unser Rentmeister Fix ist vorgestern 
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hier in Stechlin gewesen und hat dabei von deinem letzten Unwohlsein 

gehört. Und daher weiß ich es. Eh' du persönlich deine Schwester 

so was wissen läßt oder einen Boten schickst ...« 

»Da muß ich schon tot sein,« ergänzte der alte Stechlin und lachte. 

»Nun, laß es gut sein, Adelheid, mach dir's bequem und rücke 

den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! Das ist ja 

ein Großvaterstuhl oder doch beinah.« Und dabei nahm sie 

statt dessen einen kleinen, leichten Rohrsessel und ließ sich drauf 

nieder. »Ich komme doch nicht zu dir, um mich hier in einen großen 

Polsterstuhl mit Backen zu setzen. Ich will meinen lieben Kranken 
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pflegen, aber ich will nicht selber eine Kranke sein. Wenn es so 

mit mir stünde, wär ich zu Hause geblieben. Du rechnest immer, daß ich zehn 

Jahre älter bin als du. Nun ja, ich bin zehn Jahre älter. Aber 

was sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist gesund, und wenn ich die Grabsteine bei uns 

lese, unter achtzig ist da beinah keine von uns abgegangen. Du wirst erst 

siebenundsechzig. Aber ich glaube, du hast dein Leben nicht richtig angelegt, 

ich meine deine Jugend, als du noch in Brandenburg warst. Und von 

Brandenburg immer rüber nach Berlin. Na, das kennt man. Ich 

habe neulich was Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, »es ist entweder 

zu langweilig oder zu interessant, — und das ist dann noch schlimmer. 
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Aber nun klingle (verzeih, mir wird das Aufstehn so schwer), daß uns 

Engelke das Frühstück bringt; du kommst à la fortune 

du pot und mußt fürlieb nehmen. Mein Trost ist, daß du drei 

Stunden unterwegs gewesen. Hunger ist der beste Koch.« 

Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit gestattete, 

daß auch eine Schale mit Kiebitzeiern aufgesetzt werden konnte — 

verbesserte sich die Stimmung ein wenig; Dubslav ergab sich in sein 

Schicksal, und Adelheid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist was 

Neues. Als ich noch hier lebte, hatten wir keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefunden, an 
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unserm Stechlin, da, wo die Binsen stehn; aber bloß auf der 

Globsower Seite. Nach der andern Seite hin wollen sie nicht. 

Ich habe mir gedacht, es sei vielleicht ein Fingerzeig, daß ich nun auch 

welche nach Friedrichsruh schicken soll. Aber das geht nicht; dann gelt' ich am 

Ende gleich für eingeschworen, und Uncke notiert mich. Wer 

dreimal Kiebitzeier schickt, kommt ins schwarze Buch. Und das kann 

ich schon Woldemars wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zu viel ist, ist zu viel. Er soll sich ja mit der Lucca zusammen 

haben photographieren lassen. Und während sie da oben in der Regierung 

und mitunter auch bei Hofe so was tun, fordern sie Tugend und 

Sitte. Das geht nicht. Bei sich selber muß man anfangen. Und dann ist er 
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doch auch schließlich bloß ein Mensch, und alle Menschenanbetung ist 

Götzendienst. Menschenanbetung ist noch schlimmer als das goldene Kalb. 

Aber ich weiß wohl, Götzendienst kommt jetzt wieder auf, und 

Hexendienst auch, und du sollst ja auch — so wenigstens hat mir Fix erzählt 

— nach der Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum Christum 

erkennen lernen, aber nicht die Buschen. Und sie soll dir Katzenpfötchentee 

Katzenpfötchentee gebracht haben und soll auch gesagt haben: ›Wasser treibt das Wasser.‹ Das mußt 

du doch heraushören, daß das ein unchristlicher Spruch ist. Das ist, was sie 

›besprechen‹ nennen oder auch ›böten‹. Und wo das alles 
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herstammt, ... ... Dubslav, Warum bist du nicht bei den grünen Tropfen 

geblieben und bei Sponholz? Seine Frau war eine Pfarrerstochter 

Pfarrerstochter aus Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in Pfäffers, einem 

Schweizerbadeort, und da schmoren sie gemeinschaftlich in einem 

Backofen. Er hat es mir selbst erzählt, daß es ein Backofen is.« 

Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adelheid erzählte von 

Fix, von der Schmargendorf und der Schimonski und zuletzt auch von 

Maurermeister Lebenius [Lebenius] in Berlin, der in Wutz eine 

Ferienkolonie gründen wolle. »Gott, wir kriegen dann 
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so viel armes Volk in unsern Ort und noch dazu lauter Berliner 

Bälge mit Plieraugen [Plieraugen]. Aber die grünen Wiesen 

sollen ja gut dafür sein und unser See soll Jod haben, freilich wenig, aber 

doch so , daß man's noch gerade finden kann.« Adelheid sprach in 

einem fort, derart, daß Dubslav kaum zu Wort kommen konnte. 

Gelang es ihm aber, so fuhr sie rasch dazwischen, trotzdem sie 

beständig versicherte, daß sie gekommen sei, ihn zu pflegen, und 

nur, wenn er auf Woldemar das Gespräch brachte, hörte sie mit einiger 

Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italienischen Reisemitteilungen als solche 

waren ihr langweilig, und nur bei Nennung bestimmter Namen, 

unter denen »Tintoretto« und »Santa Maria Novella« 
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obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie kicherte dabei 

fast so vergnügt wie die Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz 

flüchtiges Interesse (wenn auch freilich kein freundliches) zeigte sie 

nur, wenn Dubslav von der jungen Frau sprach und hinzusetzte: »Sie hat 

so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß ich überhaupt nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, was hast du 

nur wieder für Bücher gelesen? Denn aus dir selbst kannst du doch so was nicht 
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haben. Und von deinem Pastor Lorenzen auch nicht. Der wird ja wohl 

nächstens 'ne ›freie Gemeinde‹ gründen.« 

So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, trotz 

kleiner Ärgerlichkeiten, unterhaltlich genug für den Alten, der, unter seiner 

Einsamkeit leidend, meist froh war, irgend einen Plauderer 

zu finden, auch wenn dieser im übrigen nicht gerade der richtige war. Aber das 

alles dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag rechthaberischer und 

herrischer und griff unter der Vorgabe, »daß ihr Bruder anders verpflegt werden 

müsse«, in alles ein, auch in Dinge, die mit der Verpflegung gar nichts zu tun 

hatten. Vor allem wollte sie ihm den Katzenpfötchentee wegdisputieren, 

wegdisputieren, und wenn abends die kleine Meißener Kanne kam, gab 
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es jedesmal einen erregten Disput über die Buschen und ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für Dubslav feststand, 

feststand, daß Adelheid wieder fort müsse. Zugleich sann er nach, wie das 

wohl am besten zu machen sei. Das war aber keine ganz leichte 

Sache, da die »Kündigung« notwendig von ihr ausgehen mußte. 

So wenig er sich aus ihr machte, so war er doch zu sehr Mann der 

Form und einer feineren Gastlichkeit, als daß er's zuwege gebracht 

hätte, seinerseits auf Abreise zu dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch frisch. 

Adelheid hing sich ihren Pelzkragen um, ein altes Familienerbstück, 

Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, um sich seine Bienenstöcke 
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zeigen zu lassen. Sie hoffte bei der Gelegenheit auch was über den 

Pastor zu hören, weil sie davon ausging, daß ein Lehrer immer 

über den Prediger und der Prediger immer über den Lehrer zu klagen hat. Jedes 

Landfräulein denkt so. Die Bienen nahm sie so mit in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus dem Herrenhause 

fort war, war das eine freie Stunde für Dubslav, der nun nicht länger 

säumen mochte, seine Mine zu legen. 

»Engelke,« sagte er, »du könntest in die Küche gehn und die Marie zur 

Buschen schicken. Die Marie weiß ja Bescheid da. Und da kann sie denn der 

alten Hexe sagen, lütt Agnes solle heut abend mit heraufkommen und 

hier schlafen und immer da sein, wenn ich was brauche.« 
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Engelke stand verlegen da. 

»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich nich. 

Aber ich schlafe doch auch nebenan, und dann is es ja, wie wenn ich für gar 

nichts mehr da wär und fast so gut wie schon abgesetzt. Und das Kind kann 

doch auch nich all das, was nötig is; Agnes is ja doch noch 'ne 

lütte Krabb.« 

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und alles tun wie 

vorher. Aber trotzdem, die Agnes soll kommen. Ich brauche das Kind. 

Und du wirst auch bald sehn, warum.« 

Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als sich Adelheid 
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schon zurückgezogen hatte, dabei nicht ahnend, welche Ränke mittlerweile 

mittlerweile gegen sie gesponnen waren. Auf diese Verheimlichung kam es 

aber gerade an. Dubslav hatte sich nämlich wie Franz Moor — an 

den er sonst wenig erinnerte — herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck 

bei seinem Plan mitwirken müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bettstelle. 

Dubslav, gerade so seine Schwester, hatte das etwas auffällig herausgeputzte 

Kind bei seinem Erscheinen im Herrenhause gar nicht mehr gesehen; 

es trug ein langes, himmelblaues Wollkleid ohne Taille, dazu 

Knöpfstiefel und lange rote Strümpfe, — lauter Dinge, die 

Karline schon zu letzten Weihnachten geschenkt hatte. Gleich damals, 
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am ersten Feiertag, hatte das Kind den Staat denn auch wirklich angezogen, 

angezogen, aber bloß so still für sich, weil sie sich genierte, 

sich im Dorfe damit zu zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei dem 

gnäd'gen Herrn in Krankenpflege gehen sollte, jetzt war die 

richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. Um sieben erst 

kam Engelke und sagte: »Nu, lütt Deern, steih 

upp, is all seben.« Agnes war auch wirklich wie der Wind 

aus dem Bett, fuhr mit einem mitgebrachten Hornkamm, dem ein paar 

Zähne fehlten, durch ihr etwas gekraustes langes Blondhaar, putzte sich 

wie ein Kätzchen, und zog dann den himmelblauen Hänger, die 
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roten Strümpfe und zuletzt auch die Knöpfstiefel an. Gleich danach 

brachte ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, und als sie damit fertig 

war, nahm sie ihr Strickzeug und ging in das große Zimmer 

nebenan, wo Dubslav bereits in seinem Lehnstuhl saß und auf seine 

Schwester wartete. Denn um acht nahmen sie das erste Frühstück gemeinschaftlich. 

»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn schon deinen 

Kaffee gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich da mal ans Fenster, daß du bei deiner Arbeit 

besser sehn kannst; du hast ja schon dein Strickzeug in der Hand. Solch 

junges Ding wie du muß immer was zu tun haben, sonst 
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kommt sie auf dumme Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte weiter nichts zu sagen 

hatte, ging sie bis an das ihr bezeichnete Fenster, dran ein länglicher 

Eichentisch stand, und fing an zu stricken. Es war ein sehr 

langer Strumpf, brandrot und, nach seiner Schmalheit zu schließen, für sie selbst 

bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid eintrat 

und auf ihren im Lehnstuhl sitzenden Bruder zuschritt. Bei der geringen 

Helle, die herrschte, traf sich's, daß sie von dem Gast am Fenster nicht recht was 

wahrnahm. Erst als Engelke mit dem Frühstück kam und die plötzlich 

geöffnete Tür mehr Licht einfallen ließ, bemerkte sie das 
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Kind und sagte: »Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 

Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wieder zurechtgefunden, 

sagte sie: »So, Agnes. Das Kind von der Karline?« 

Dubslav nickte. 

»Das ist mir ja 'ne Überraschung. Und wo hast du sie denn, seit ich hier 

bin, versteckt gehalten? Ich habe sie ja die ganze Woche über noch nicht 

gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern Abend hier. Mit 

Engelke ging das nicht mehr, wenigstens nicht auf die Dauer. Er ist ja so alt 

wie ich. Und immer raus in der Nacht und rauf und runter und mich umdrehn 
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und heben. Das konnt ich nich mehr mit ansehn.« 

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll dich nun 

rumdrehn und heben? Das Kind, das Wurm. Haha. Was du dir doch 

alles für Geschichten machst.« 

»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu Mamsell 

Pritzbur in die Küche gehn und ihr sagen, ich möchte heute Mittag 

'ne gefüllte Taube haben. Aber nich so mager und auch nich so 

wenig Füllung, und daß es nich nach alter Semmel schmeckt. Und dann kannst du 

gleich bei der Mamsell unten bleiben und dir 'ne Geschichte von ihr 

erzählen lassen, vom ›Schäfer und der Prinzessin‹ oder vom ›Fischer 

un sine Fru‹; Rotkäppchen wirst du wohl schon kennen.« 
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Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder und Schwester 

saßen, und machte wiederholt ihren Knicks. Dabei hielt sie das 

Strickzeug und den langen Strumpf in der Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 

Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unterschied in ihrem 

Lachen. Agnes nahm übrigens nichts von diesem Unterschied wahr, sah vielmehr ohne 

Furcht um sich und ging aus dem Zimmer, um unten in der Küche die 

Bestellung auszurichten. 

Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes Lachen. Dann 

aber sagte sie: »Dubslav, ich weiß nicht, warum du dir, so lang 
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ich hier bin, gerade diese Hilfskraft angenommen hast. Ich bin 

deine Schwester und eine Märkische von Adel. Und bin auch die Domina 

von Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine Radegast [Radegast]. 

[Radegast]. Und die Stechline, die drüben in der Gruft unterm Altar stehn, die 

haben, soviel ich weiß, auf ihren Namen gehalten und sich untereinander die 

Ehre gegeben, die jeder beanspruchen durfte. Du nimmst hier das 

Kind der Karline in dein Zimmer und setzt es ans Fenster, fast als 

ob's da jeder so recht sehn sollte. Wie kommst du zu dem 

Kind? Da kann sich Woldemar freuen und seine Frau auch, die so was 

›Unberührtes‹ hat. Und Gräfin Melusine! Na, die wird sich wohl auch freun. Und 

die darf auch. Aber ich wiederhole meine Frage, wie kommst du zu dem 
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Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; ›kommen lassen‹. Der Klapperstorch hat es dir 

wohl von der grünen Wiese gebracht und natürlich auch gleich für die 

roten Beine gesorgt. Aber ich kenne dich besser. Die Leute 

hier tun immer so, wie wenn du dem alten Kortschädel sittlich überlegen 

gewesen wärst. Ich für meine Person kann's nicht finden und sagte dir 

gern meine Meinung darüber. Aber ich nehme häßliche Worte nicht gern 

in den Mund.« 

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? Du bist ein 

bißchen gegen die Buschen, — nun gut, gegen die Buschen kann man sein; und du 
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bist ein bißchen gegen die Karline, — nun gut, gegen die Karline kann 

man auch sein. Aber ich sehe dir's an, das eigentliche, was dich 

aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Karline, das sind bloß die 

roten Strümpfe. Warum bist du so sehr gegen die roten Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wovon sind sie 

ein Zeichen? Darauf kommt es an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrtheit. Und ob du 

nun lachen magst oder nicht, — denn an einem Strohhalm sieht 

man eben am besten, woher der Wind weht — sie sind ein 

Zeichen davon, daß alle Vernunft aus der Welt ist und alle gesellschaftliche 
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Scheidung immer mehr aufhört. Und das alles unterstützt du. Du denkst 

wunder, wie fest du bist; aber du bist nicht fest und kannst es auch nicht sein, 

denn du steckst in allerlei Schrullen und Eitelkeiten. Und wenn sie 

dir um den Bart gehn oder dich bei deinen Liebhabereien 

fassen, dann läßt du das, worauf es ankommt, ohne 

weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche geben, denen ihr Humor und 

ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als Gläubigkeit und 

Apostolikum. Denn sie sind sich selber ihr Glaubensbekenntnis. Aber, 

glaube mir, dahinter steckt der Versucher, und wohin der am Ende führt, das 

weißt du, — so viel wird dir ja wohl noch geblieben sein.« 

»Ich hoffe,« sagte Dubslav. 
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»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese Zierpuppe (schon 

ganz wie die Karline) rote Strümpfe trägt und sich neue dazu 

strickt. Ich aber wiederhole dir, diese roten Strümpfe, die sind ein 

Zeichen, eine hochgehaltene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die richtige 

Revolution, die Revolution in der Sitte, — das, was sie jetzt 

das »Letzte« nennen. Und ich begreife dich nicht, daß du davon kein 

Einsehn hast, du, ein Mann von Familie, von Zugehörigkeit zu Thron 

und Reich. Oder der sich's wenigstens einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 
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»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder den Katzenstein 

Katzenstein wählen wollen, und hältst deine Reden, wiewohl du 

eigentlich nicht reden kannst ...« 

»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und für die alten 

Güter und sprichst gegen die Freiheit. Ich versteh dich nicht mit deinem ewigen 

»gegen die Freiheit«. Laß sie doch mit ihrer ganzen dummen Freiheit machen, 

was sie wollen. Was heißt Freiheit? Freiheit ist gar nichts; Freiheit ist, 

wenn sie sich versammeln und Bier trinken und ein Blatt gründen. Du hast bei 

den Kürassieren gestanden und mußt doch wissen, daß Torgelow und 

Katzenstein (was keinen Unterschied macht) uns nicht erschüttern werden, uns nicht 
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und unsern Glauben nicht und Stechlin nicht und Wutz nicht. Die Globsower, so lange 

so lange sie bloß Globsower sind, können gar nichts erschüttern. Aber 

wenn erst der Buschen ihre Enkelkinder, denn die Karline wird doch wohl schon 

mehrere haben, ihre Knöpfstiefel und ihre roten Strümpfe tragen, 

als müßt es nur so sein, ja, Dubslav, dann ist es vorbei. Mit 

der Freiheit, laß mich das wiederholen, hat es nicht viel auf sich; aber die 

roten Strümpfe, das ist was. Und dir trau ich ganz und gar nicht, und der 

Karline natürlich erst recht nicht, wenn es auch vielleicht schon eine Weile her 

ist.« 

»Sagen wir ›vielleicht‹.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so deine Art. 
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Aber unser Kloster ist nicht so aus der Welt, daß mir nicht auch Bescheid 

wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am selben Nachmittag 

aber verabschiedete sich Adelheid von ihrem Bruder und fuhr nach Wutz 

zurück. 

1113



Verweile doch. Tod. Begräbnis. Neue 

Tage. 

Vierzigstes Kapitel. 

Agnes, während oben die gereizte Scene zwischen Bruder und Schwester 

spielte, war unten in der Küche bei Mamsell Pritzbur und 

erzählte von Berlin, wo sie vorigen Sommer bei ihrer Mutter auf 

Besuch gewesen war. »Eins war da,« sagte sie, »das hieß das Aquarium. 

Da lag eine Schlange, die war so dick wie 'n Bein.« 

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die Pritzbur. 
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»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine gesehn haben ... 

Und dann, an einem andern Tag, da waren wir in einem ›Tiergarten‹, 

aber in einem richtigen, mit allerlei Tieren drin. Und den nennen 

sie den ›Zoologischen‹.« 

»Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem ›Zoologischen‹, da war ein ganz kleiner 

See, noch viel kleiner als unser Stechlin, und in dem See standen allerlei 

Vögel. Und einer, ganz wie 'n Storch, stand auf einem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, kamen sie 

näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl mehrere 
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Vögel, die waren viel größer als Storchenbeine und auch viel 

dicker und viel röter.« 

»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so 'ne Weile 

gestanden hatten, dann stellten sie sich auf das andre Bein. Und ich sagte zu 

Mutter: ›Mutter, komm; der eine sieht mich immer so an.‹ Und da 

gingen wir an eine andere Stelle, wo der Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch die Mamsell freuten 

sich über Agnes, und sie trug ihnen ein paar Lieder vor, die ihre Mutter, 

die Karline, immer sang, wenn sie plättete, und sie tanzte auch, während sie 

sang, wobei sie das himmelblaue Kleid zierlich in die Höhe 
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nahm, ganz so, wie sie's in der Hasenhaide gesehen hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, sagte Engelke: 

»Ja, gnäd'ger Herr, wie is das nu mit Agnessen? Sie is immer noch 

bei Mamsell Pritzbur unten, un die Mächens, wenn sie so singt 

und tanzt, kucken ihr zu. Sie wird woll auch so was wie die Karline. 

Soll sie wieder nach Haus, oder soll sie hier bleiben?« 

»Natürlich soll sie hier bleiben. Ich freue mich, wenn ich das Kind sehe. 

Du hast ja ein gutes Gesicht, Engelke, aber ich will doch auch mal was 

andres sehn als dich. Wie das lütte Balg da so saß, so 

steif wie 'ne Prinzeß, hab ich immer hingeguckt und ihr wohl 'ne 

Viertelstunde zugesehn, wie da die Stricknadeln immer so hin und her 
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gingen und der rote Strumpf neben ihr baumelte. So was Hübsches hab 

ich nicht mehr gesehn, seit zu Weihnachten die Grafschen hier waren, die 

blasse Comtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch gefallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja auch nachts 

mal aufstehn und mir eine Tasse von dem Tee bringen, oder was ich 

sonst grade brauche, und du alte Seele kannst ausschlafen. Ach, Engelke, das 

Leben is doch eigentlich schwer. das heißt, wenn's auf die Neige geht; vorher is 

es so weit ganz gut. Weißt du noch, wenn wir von Brandenburg 

nach Berlin ritten? In Brandenburg war nich viel los; 

aber in Berlin, da ging es.« 
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»Ja, gnäd'ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen dran. So was gab 

es damals noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, sonst wird die Buschen 

ärgerlich, und mit alten Weibern muß man gut stehn; das is noch 

wichtiger als mit jungen. Und, wie gesagt, die Agnes bleibt. Ich sehe 

so gern was Zierliches. Es is ein reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber ...« 

»Ach, laß die ›abers‹. Du sagst, sie wird wie die Karline. Möglich is es. 

Aber vielleicht wird sie auch 'ne Nonne. Man kann nie wissen.« 

Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster und strickte. 
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Mal in der Nacht, als ihm recht schlecht war, hatte er nach dem Kinde rufen 

wollen. Aber er stand wieder davon ab. »Das arme Kind, was soll ich ihm 

den Schlaf stören? Und helfen kann es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: 

»Engelke, das mit der Agnes, das kann ich nich mehr mit ansehn. Sie sitzt 

da jeden Morgen und strickt. Das arme Wurm muß ja hier 

umkommen. Und alles bloß, weil ich alter Sünder ein 

freundliches Gesicht sehn will. Das geht so nich mehr weiter. Wir 

müssen sehn, daß wir was für das Kind tun können. Haben wir denn nicht ein 

Buch mit Bildern drin oder so was?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die wir letzte 
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Weihnachten bei Buchbinder Zippel [Zippel] in Gransee haben 

einbinden lassen. Eigentlich war es bloß 'ne ›Landwirtschaftliche 

Zeitung‹, und alle, die mal 'nen Preis gewonnen haben, die waren 

drin. Und Bismarck war auch drin un Kaiser Wilhelm auch.« 

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu sagen, daß sie 

keine Eselsohren machen soll; die macht keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern Morgen da, und 

Agnes war sehr glücklich, mal was andres zu haben als ihr Strickzeug und die 

schönen Bilder ansehn zu können. Denn es waren auch 

Schlösser drin und kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, und 

auf einem Bilde, das eine Beilage war, waren sogar Husaren. 
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Engelke brachte jeden Morgen einen neuen Band, und mal 

erschien auch Elfriede, die Lorenzen, um nach Dubslavs Befinden fragen 

zu lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich ja die Bilder mit 

ansehen,« sagte Dubslav; »am Ende macht es ihr selber auch Spaß, und 

vielleicht kann sie dem kleinen Ding, der Agnes, alles so nebenher 

erklären, und dann is es so gut wie 'ne Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die beiden 

Kinder nebeneinander und blätterten in dem Buch, und die Kleine 

sog jedes Wort ein, was die Große sagte. Dubslav aber 

hörte zu und wußte nicht, wem von beiden er ein größeres 

Interesse zuwenden sollte. Zuletzt aber war es doch wohl Elfriede, weil 
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sie den wehmütigen Zauber all derer hatte, die früh abberufen werden. Ihr zarter, 

beinahe körperloser Leib schien zu sagen: »Ich sterbe.« 

Aber ihre Seele wußte nichts davon; die leuchtete und sagte: »ich lebe.« 

Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann sagte Dubslav: 

»Engelke, das Kind fängt heute schon wieder von vorn an; es ist mit 

allen vier Bänden, so dick sie sind, schon zweimal durch; ich sehe, wir 

müssen uns was Neues ausbaldowern. Das is nämlich ein 

Wort aus der Diebssprache; so weit sind wir nu schon. Übrigens ist mir was 

Gutes eingefallen: hol ihr eine von unsern Wetterfahnen herunter. Die 

stehn ja da bloß so 'rum, un wenn ich tot bin und alles 
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abgeschätzt wird — was sie ›ordnen‹ nennen —, dann kommt 

Kupperschmied Reuter aus Gransee und taxiert es auf fünfundsiebzig 

Pfennig.« 

»Aber, gnäd'ger Herr, uns' Woldemar ...« 

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die Comtesse, 

seine junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und ich hab es auch nicht so schlimm 

gemeint; man red't bloß so. Nur so viel is richtig: meine 

Sammlung oben is für Spinnweb und weiter nichts. Alles Sammeln ist überhaupt 

verrückt, und wenn Woldemar sich nich mehr drum kümmert, so is 

es eigentlich bloß Wiederherstellung von Sinn und Verstand. Jeder hat seinen 

Sparren, und ich habe meinen gehabt. Bring aber nich gleich alles 
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runter. Nur die Mühle bring und den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz für den 

Dragoner, der, als man ihn vor Jahr und Tag von seinem Zelliner 

[Zelliner] Kirchturm heruntergeholt hatte, frisch aufgepinselt 

worden war: schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe Hosen. Aber sehr 

bald hatte sich das Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und nun 

kam statt seiner die Mühle an die Reihe. Die hielt länger vor. 

Meistens, — wenn sie nur überhaupt erst im Gange war, — brauchte das 

Kind bloß zu pusten, um die Mühlflügel in ziemlich rascher Bewegung zu 

halten, und der schnarrende Ton der etwas eingerosteten Drehvorrichtung 
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Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust und ein Entzücken. Es 

waren glückliche Tage für Agnes. Aber fast noch glücklichere für den Alten. 

Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohltuend 

ihm seine Gegenwart war, so war es auf die Dauer doch nicht viel was andres, 

als ob ein Goldlack am Fenster gestanden oder ein 

Zeisig gezwitschert hätte. Sein Auge richtete sich gerne darauf, 

als aber eine Woche und dann eine zweite vorüber war, 

wurd ihm eine gewisse Verarmung fühlbar, und das so stark, daß er fast mit 

Sehnsucht an die Tage zurückdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm bedrücklich 

gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, aber sie besaß doch nebenher 
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einen guten Verstand, und in allem, was sie sagte, war etwas, worüber 

worüber sich streiten und ein Feuerwerk von Anzüglichkeiten und 

kleinen Witzen abbrennen ließ. Etwas, was ihm immer eine 

Hauptsache war. Dubslav zählte zu den Friedliebendsten von der Welt, aber er 

liebte doch andrerseits auch Friktionen, und selbst ärgerliche Vorkommnisse 

Vorkommnisse waren ihm immer noch lieber als gar keine. 

Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin sehnte sich nach 

Menschen, und da waren es denn wahre Festtage, wenn Besucher aus 

Näh' oder Ferne sich einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. Er hatte 
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seinen besten Rock angezogen und hielt ein übermaltes Gefäß, mit 

einem Deckel darauf, in seinem linken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß Sie mal nachsehn, 

nachsehn, ob unser Museum oben noch seinen ›Chef hat. Ich sage ›Chef‹. 

Der Direktor sind Sie ja selber. Und nun kommen Sie auch gleich noch 

mit 'ner Urne. Hat gewiß ihr Freund Tucheband irgendwo ausgegraben. 

ausgegraben. Oder is es bloß 'ne Terrine? Himmelwetter, 

Krippenstapel, Sie werden mir doch nich 'ne Krankensuppe 

gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewiß nicht. Und 

doch is es einigermaßen so was. Es ist nämlich 'ne Wabe. Habe 
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da heute mittag einen von meinen Stöcken ausgenommen und 

wollte mir erlaubt haben, Ihnen die beste Wabe zu bringen. Es ist 

beinah so was wie der mittelalterliche Zehnte. Der Zehnte, wenn ich mir die 

Bemerkung erlauben darf, war eigentlich was Feineres als Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für so was Feines 

gar keinen Sinn mehr. Immer alles bar und nochmal bar. O, das 

gemeine Geld! das heißt, wenn man keins hat; wenn man's hat, ist es 

so weit ganz gut. Und daß Sie gleich an Ihren alten Patron — 

ein Wort, das übrigens vielleicht zu hoch gegriffen ist, und unser 

Verhältnis nicht recht ausdrückt, — gedacht haben! Lorenzen wird es 

hoffentlich nicht übel nehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren »Patron« 
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nenne, so gleichsam avancieren lasse. Ja, das mit der Wabe. 

Freut mich aufrichtig. Aber ich werde mich wohl nicht drüber her machen 

dürfen. Immer heißt es: › das nicht‹. Erst hat mir Sponholz alles 

verboten und nu die Buschen, und so leb' ich eigentlich bloß noch 

von Bärlapp und Katzenpfötchen.« 

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich weiß wohl, in 

eine richtige Kur darf der Laie nicht eingreifen. Aber der 

Honig macht vielleicht 'ne Ausnahme. Richtiger Honig ist wie gute 

Medizin und hat die ganze Heilkraft der Natur.« 

»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwärmen und 
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sammeln, und seh auch, wie sie sammeln und wo sie sammeln. Da sind voran 

die Linden und Akazien und das Heidekraut. Nu, die sind die reine 

Unschuld; davon red ich gar nicht erst. Aber nun sollten Sie die Biene sehn, wenn sie 

sich auf eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den Venuswagen 

niederläßt. Und in jedem Venuswagen, besonders in dem roten (aber doch auch in dem 

blauen), sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die Heilkraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre Verantwortung 

hin will ich mir den Honig auch schmecken lassen, und die Buschen muß sich drin 

finden und sich wohl oder übel zufrieden geben. Übrigens fällt mir 
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bei der Alten natürlich auch das Kind ein. Da sitzt es am Fenster. 

Na, komm mal her, Agnes, und sage, daß du hier auch was lernst. Ich 

hab ihr nämlich Bücher gegeben, mit allerlei Bildern drin, und 

seit vorgestern auch eine Götterlehre, das heißt aber noch eine aus 

guter, anständiger Zeit und jeder Gott ordentlich angezogen. 

Und da lernt sie, glaub ich, ganz gut. Nicht wahr, Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Mühle gegeben. 

Also unsre besten Stücke, so viel ist richtig. Ich denke mir aber, 

mein Museumsdirektor wird über diesen Eingriff nicht böse sein. 

Eigentlich is es doch besser, das Kind hat was davon als die Spinnen. Und 
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was macht denn Ihr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 

»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgsthaler [Georgsthaler] 

[Georgsthaler] oder so was; Dreißigjähriger Krieg. Es war 

ja 'ne gräßliche Zeit. Aber daß sie damals aus Angst und Not 

so viel verbuddelt haben, das is doch auch wieder ein Segen. Is es denn viel?« 

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und profan angesehen 

angesehen ist es nicht viel, aber wissenschaftlich angesehen ist es allerdings viel. 

Nämlich drei römische Münzen, zwei von Diokletian 

[Diokletian] und eine von Caracalla [Caracalla].« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der mit der 
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Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war am Ende nicht so schlimm. 

Verfolgt wird immer. Und mitunter sind die Verfolgten obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den Honig herausnehme. 

herausnehme. Krippenstapel aber verabschiedete sich, seine leere Terrine 

vorsichtig im Arm. 
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Einundvierzigstes Kapitel . 

Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Geschenk aufrichtig 

gefreut, weil es ja das Beste war, was ihm die alte treue Seele 

bringen konnte. Er bestand denn auch darauf (trotzdem Engelke, der ein 

Vorurteil gegen alles Süße hatte, dagegen war), daß ihm die Wabe 

jeden Morgen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »daß ich mich wieder 

wohler fühle, das macht die Wabe. Denn man muß jedes Fisselchen mitessen, 

Wachs und alles, das hat er mir eigens gesagt. Das is grad so  wie 

beim Apfel die Schale; das hat die Natur so gewollt und is ein 
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Fingerzeig und muß respektiert werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen,« sagte Engelke. »Wenn man so 

sieht, was mitunter alles dran ist ...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so fein geworden. 

Aber ich bin noch ganz altmodisch. Und dann glaub ich nebenher 

wirklich, daß in dem Wachs die richtige ›gesamte Heilkraft der 

Natur‹ steckt, fast noch mehr als in dem Honig. Krippenstapel 

Krippenstapel übrigens is jetzt auch so furchtbar gebildet und hat so viele 

feine Wendungen, wie zum Beispiel die mit der ›gesamten Heilkraft‹. 

Aber so fein wie du is er doch noch lange nicht, darauf will ich mich 

verschwören. Und auch darauf, daß er sich keine Birne schält.« 
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In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, sich mehr und 

mehr zurechtlegend, daß er sich die Quälerei mit all dem andern Zeug eigentlich 

hätte sparen können; »denn wenn alles drin ist, so ist doch auch 

Bärlapp und Katzenpfötchen drin und natürlich auch Fingerhut 

oder wie Sponholz sagt: ›Die Digitalis‹.« Engelke freilich 

wollte von diesen Sophistereien nichts wissen, sein Herr aber ließ 

sich durch solche Zweifel nicht stören und fuhr vielmehr fort: »Und dann, 

Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, von wem eine Sache 

kommt. Die Katzenpfötchen kommen von der Buschen, und die Wabe 

kommt von Krippenstapel. das heißt also, hinter der Wabe steht ein 

guter Geist, und hinter den Katzenpfötchen steht ein böser 
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Geist. Und das kannst du mir glauben, an solchen Rätselhaftigkeiten liegt sehr viel 

im Leben, und wenn mir Lorenzen seine Patsche gibt, so ist das 

ganz was anders, wie wenn mir Koseleger seine Hand gibt. 

Koseleger hat solche weichen Finger und auf dem vierten einen 

großen Ring.« 

»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch höher. Und wenn 

es nach der Prinzessin geht, wird er Papst. Und dann wollen wir uns Ablaß 

bei ihm holen; aber viel geb ich nicht.« 

Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes wie gewöhnlich 
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am Fenster, mit halbem Ohre hinhörend, und so wenig sie davon 

verstand, so verstand sie doch gerade genug. Krippenstapel war ein 

guter Geist und ihre Großmutter war ein böser Geist. Aber das 

alles war ihr nicht mehr, als ob ihr ein Märchen erzählt würde. Sie 

hatte schon so vieles in ihrem Leben gehört und war wohl dazu bestimmt, 

noch viel, viel andres zu hören. Ihr Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie 

träumte bloß so hin, und daß sie dies Wesen hatte, das war es recht 

eigentlich, was den alten Herrn so an sie fesselte. Das Auge, 

womit sie die Menschen ansah, war anders als das der andern. 

Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zurückgezogen; 
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ein heller Schein fiel von der Veranda her durch die Balkontür und gab 

dem etwas dunklen Zimmer mehr Licht, als es für gewöhnlich zu haben 

pflegte. Dubslav hielt die Kreuzzeitung in Händen und schlug nach 

einem Brummer, der ihn immer und immer wieder umsummte. »Verdammte 

Bestie,« und er holte von neuem aus. Aber ehe er zuschlagen 

konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den gnädigen 

Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Unke?« 

»Ja, gnäd'ger Herr.« 

»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder 'nen vernünftigen 

Menschen zu sehn. Was er nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung 
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irgendwo: Demokratennest ausgenommen.« 

Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! Das 

war doch noch besser als ein Märchen »vom guten und bösen 

Geist.« 

Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, wie 

gewöhnlich, fest angeklebt. In der Nähe der Tür blieb er stehen und 

grüßte militärisch. Dubslaw aber rief ihm zu: »Nein, Uncke, nicht 

da. So weit reicht mein Ohr nicht und meine Stimme erst recht nicht. 

Und ich denke doch, Sie bringen was. Was Reguläres. Also ran 

hier. Und wenn es nicht was ganz Dienstliches is, so nehmen Sie den Stuhl da.« 
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Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und sagte: 

»Herr Major wollen entschuldigen. Ich komme so bloß ... 

Der alte Baruch Hirschfeld hat mir erzählt, und die alte Buschen hat mir erzählt 

...« 

»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Ja, Uncke, wollte Gott es stünde besser. Immer denk ich, wenn 

wieder ein Neuer kommt, ›nu wird es‹. Aber es will nicht mehr; es 

hilft immer bloß drei Tage. Die Buschen hilft nicht mehr, und Krippenstapel 

Krippenstapel hilft nicht mehr, und Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der 

kutschiert so in der Welt rum. Bleibt also bloß noch der liebe 
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Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die seine 

respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) zum lieben Gott ausdrücken 

sollte. Dubslav sah es und erheiterte sich. Dann fuhr er in rasch 

wachsender guter Laune fort: »Ja, Uncke, mir haben so manchen Tag 

miteinander gelebt. Denke gern daran zurück — sind noch einer von den 

alten. Und der Pyterke auch. Was macht er denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig,« und dabei 

rückte er sich selbst zurecht, wie wenn er die überlegene Stattlichkeit seines Kollegen 

wenigstens andeuten wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; natürlich 

1143



immer hoch zu Roß. Und Sie, Uncke ja, Sie müssen laufen wie 'n 

Landbriefträger. Es hat aber auch sein Gutes; zu Fuß macht geschmeidig, 

zu Pferde macht steif. Und macht auch faul. Und überhaupt, Gebrüder Beeneke 

[Beeneke] is schon immer das Beste. Da kann man nicht zu Fall 

kommen. Aber jeder will heutzutage hoch raus. Das is, was sie 

jetzt die ›Signatur der Zeit‹ nennen. Haben Sie den Ausdruck schon 

gehört, Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so zu Pferde 

sitzen wie Pyterke, bloß noch viel höher. Aber das geht nicht 

gleich so. Gut Ding will Weile haben. Und Torgelow, wenn er auch 
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vielleicht reden kann, reiten kann er noch lange nicht. Sagen Sie, was macht er 

denn eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind denn unsre kleinen 

Leute jetzt mehr zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit ihm. Er 

wollte da neulich in Berlin reden und hat auch wirklich was zu 

Graf Posadowsky [Posadowsky] gesagt. Und das is so 

dumm gewesen, daß es die andern geniert hat. Und da haben sie ihn bedeutet: 

›Torgelow, nu bist du still; so geht das hier nich.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich eigentlich 

stehen. Aber es is doch besser so. Nu kann Torgelow 

zeigen, daß er nichts kann. Und die andern auch. Und wenn sie's alle gezeigt haben, 
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na, dann sind wir vielleicht wieder dran und kommen noch mal oben auf, und 

jeder kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke natürlich auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den sogenannten ›Ausbruch‹ 

verhüten und dafür sorgen, daß unsere Globsower zufrieden sind. Und wenn wir 

klug sind, glückt es vielleicht auch. Glauben Sie nicht auch, Uncke, daß es kleine 

Mittel gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und 'nen 
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Schottschen, dann sind die Mädchen zufrieden.« 

»Und,« bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden sind, Herr Major, 

dann sind alle zufrieden.« 

Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, aber es kam nicht dazu, 

weil Dubslavs Zustand sich rasch verschlimmerte. Von Besuchern wurde keiner 

mehr angenommen, und nur Lorenzen hatte Zutritt. Aber er kam 

meist nur, wenn er gerufen wurde. 

»Sonderbar,« sagte der Alte, während er in den Frühlingstag hinausblickte, 

»dieser Lorenzen is eigentlich gar kein richtiger Pastor. Er 

spricht nicht von Erlösung und auch nicht von Unsterblichkeit, und is beinah, als 
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ob ihm so was für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es aber 

auch noch was andres, und er weiß am Ende selber nicht viel davon. 

Anfangs hab ich mich darüber gewundert, weil ich mir immer sagte: Ja, 

solch Talar- und Bäffchenmann, der muß es doch schließlich wissen; er hat so 

seine drei Jahre studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein 

Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent 

hat ihn eingesegnet und ihm und noch ein paar andern gesagt: »Nun 

gehet hin und lehret alle Heiden«. Und wenn man das so hört, 

ja, da verlangt man denn auch, daß einer weiß, wie's mit einem 

steht. Is gerade wie mit den Doktors. Aber zuletzt begibt man sich und hat die Doktors 

am liebsten, die einem ehrlich sagen: ›Hören Sie, wir wissen es auch nicht, 
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wir müssen es abwarten.‹ Der gute Sponholz, der nun wohl schon an der 

Brücke mit dem Ichthyosaurus [Ichthyosaurus] vorbei ist, 

war beinah so einer, und Lorenzen is nu schon ganz gewiß 

so. Seit beinah zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er 

mich nicht ein einziges Mal bemogelt. Und daß man das von einem 

sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. Das andre ... ja, du lieber Himmel, 

wo soll es am Ende herkommen? Auf dem Sinai hat nun schon lange 

keiner mehr gestanden, und wenn auch, was der liebe Gott da oben 

gesagt hat, das schließt eigentlich auch keine großen Rätsel auf. Es ist alles 

sehr diesseitig geblieben; du sollst, du sollst, und noch öfter ›du sollst nicht ‹. Und 

klingt eigentlich alles, wie wenn ein Nürnberger Schultheiß 
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gesprochen hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. »Engelke, 

du könntest mal wieder die Marie zu Lorenzen rüberschicken — ich ließ' 

ihn bitten.« 

Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des Alten 

Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, und ich sehe wieder, wie 

sich alles Gute schon gleich hier unten belohnt. Sie müssen nämlich 

wissen, daß ich mich heute schon ganz eingehend mit Ihnen beschäftigt und 

Ihr Charakterbild, das ja auch schwankt wie so manch andres, nach 

Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen wegen meines Asthmas 
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nicht einigermaßen schwer, ich wär imstande, gegen mich selber in eine 

Art Indiskretion zu verfallen und Ihnen auszuplaudern, was ich über Sie 

gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen, 'ne natürliche Neigung zum 

Ausplaudern, zum Plaudern überhaupt, und Kortschädel, der sich im übrigen durch 

französische Vokabeln nicht auszeichnete, hat mich sogar 

einmal einen ›Causeur‹ genannt. Aber freilich schon lange her, 

und jetzt ist es damit total vorbei. Zuletzt stirbt selbst die alte 

Kindermuhme in einem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen für den Ausnahmefall.« 

Ausnahmefall.« 

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. Haben Sie denn 
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in Ihrer Zeitung gelesen, wie sie da neulich wieder dem armen Bennigsen 

[Bennigsen] zugesetzt haben? Mir mißfällt es, wiewohl Bennigsen 

nicht gerade mein Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein 

Excelsior-Mann. Und wer hierlandes für ein freudiges ›excelsior‹ 

›excelsior‹ ist, der ist bei den Ostelbiern [Ostelbiern] 

(Pardon, Sie gehören ja selbst mit dazu) von vornherein verdächtig 

und ein Gegenstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher gesteckte Ziel, jedes 

Wollen, das über den Kartoffelsack hinausgeht, findet kein 

Verständnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt einer irgend ein 

Opfer, so heißt es bloß, daß er die Wurst nach der 
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Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem Steckenpferd. Aber 

ich selber bin freilich schuld. Warum kam ich auf Bennigsen! Da war das 

Thema gegeben, und Ihr Ritt ins Bebelsche (denn weitab davon sind Sie 

nicht) konnte beginnen. Aber daß Sie's wissen, ich hab auch mein Steckenpferd 

und das heißt: König und Kronprinz oder alte Zeit und 

neue Zeit. Und darüber hab ich seit lange mit Ihnen sprechen 

wollen, nicht akademisch, sondern märkisch-praktisch, so recht mit Rücksicht auf 

meine nächste Zukunft. Denn es heißt nachgrade bei mir: ›Was 

du tun willst, tue bald.‹« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß kommen andre 
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Zeiten. Aber man muß mit der Frage, was kommt und was wird, nicht zu 

früh anfangen. Ich seh nicht ein, warum unser alter König von Thule hier 

nicht noch lange regieren sollte. Seinen letzten Trunk zu tun und den 

Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat es noch gute Wege.« 

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen sind 

da, mehr als zu viel. Und damit alles klappt und paßt, geh ich nun auch 

gerad' ins Siebenundsechzigste, und wenn ein richtiger Stechlin ins 

Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in Tod und Grab. Das is so 

Familientradition. Ich wollte, wir hätten eine andre. Denn der 

Mensch is nun mal feige und will dies schändliche Leben gern weiterleben.« 

weiterleben.« 
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»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes Leben 

gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle Globsower 

ebenso denken. Und die bringen mich wieder auf mein Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 

»Das lautet: ›Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die Globsower 

nicht zu sehr obenauf kommen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig; heutzutage 

aber paßt es nicht mehr. Und solch unsichere Passagiere wie mein Woldemar 

und wie mein lieber Lorenzen (von dem der Junge, Pardon, all den 
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Unsinn hat), solche unsichere Passagiere, statt den Riegel vorzuschieben, 

kommen den Torgelowschen auf halbem Wege entgegen und sagen: 

›Ja, ja, Töffel, du hast auch eigentlich ganz recht,‹ oder, was 

noch schlimmer ist: ,Ja, ja, Jochem, wir wollen mal nachschlagen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, es ist doch so. 

Die ganze Geschichte wird auf einen andern Leisten gebracht, und wenn dann wieder eine 

Wahl ist, dann fährt der Woldemar rum und erzählt überall, ›Katzenstein 

sei der rechte Mann‹. Oder irgend ein andrer. Aber das ist Mus wie 

Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen Ausdruck. Und wenn dann die 

junge gnädige Frau Besuch kriegt oder wohl gar einen Ball 
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gibt, da will ich Ihnen ganz genau sagen, wer dann hier in diesem alten 

Kasten, der dann aber renoviert sein wird, antritt. Da ist in erster 

Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, wegen Kaltstellung unter 

Bismarck, von langer Hand her eine wahre Wut auf den alten 

Sachsenwalder hat, und eröffnet die Polonaise mit Armgard. Und 

dann ist da ein Professor, Kathedersozialist [Kathedersozialist], 

[Kathedersozialist], von dem kein Mensch weiß, ob er die 

Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen will, und führt 

eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar (die natürlich schriftstellert) 

zur Quadrille. Und dann bewegen sich da noch ein Afrikareisender, 

ein Architekt und ein Portraitmaler, und wenn sie nach den ersten 

1157



Tänzen eine Pause machen, dann stellen sie ein lebendes Bild, 

wo ein Wilddieb von einem Edelmann erschossen wird, oder sie 

führen ein französisches Stück auf, das die Dame mit dem kurzgeschnittenen 

kurzgeschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchsdrama, drin eine 

Advokatenfrau gefeiert wird, weil sie ihren Mann mit einem 

Taschenrevolver über den Haufen geschossen hat. Und dann gibt es Musikstücke, 

Musikstücke, bei denen der Klavierspieler mit seiner langen Mähne über 

die Tasten hinfegt, und in einer Nebenstube sitzen andere und blättern in 

einem Album mit lauter Berühmtheiten, obenan natürlich der alte Wilhelm 

und Kaiser Friedrich und Bismarck und Moltke, und ganz gemütlich 

dazwischen Mazzini [Mazzini] und Garibaldi [Garibaldi], und 
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Marx und Lassalle, die aber wenigstens tot sind, und daneben Bebel und 

Liebknecht. Und dann sagt Woldemar: ›Sehen Sie da den Bebel. Mein 

politischer Gegner, aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.‹ Und 

wenn dann ein Adeliger aus der Residenz an ihn herantritt und ihm sagt: 

›Ich bin überrascht, Herr von Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin 

hier zu finden,‹ dann sagt Woldemar: ›Ich habe die Fühlung mit diesem Herrn 

verloren.‹« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange 

sprechen kann, der lebt noch zehn Jahr.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so, oder kommt es 

nicht so?« 
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»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 

»Nun, das kann ich leicht, und sie haben mir selber den Weg gewiesen, als Sie 

gleich anfangs von ›König und Kronprinz‹ sprachen. Dieser 

Gegensatz existiert natürlich überall und in allen Lebensverhältnissen. Es 

kommen eben immer Tage, wo die Leute nach irgend einem 

›Kronprinzen‹ aussehn. Aber so gewiß das richtig ist, noch 

richtiger ist das andre: der Kronprinz, nach dem ausgeschaut wurde, hält nie das, 

was man von ihm erwartete. Manchmal kippt er gleich um und 
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erklärt in plötzlich erwachter Pietät, im Sinne des 

Hochseligen weiterregieren zu wollen; in der Regel aber macht er 

einen leidlich ehrlichen Versuch, als Neugestalter aufzutreten und holt 

ein Volksbeglückungsprogramm auch wirklich aus der Tasche. Nur nicht 

auf lange. ›Leicht bei einander wohnen die Gedanken, doch eng 

im Raume stoßen sich die Sachen‹. Und nach einem halben Jahre 

lenkt der Neuerer wieder in alte Bahnen und Geleise ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die Lust sehr bald 

anwandeln, so halb und halb ins Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie haben ihm in den Kopf 
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gesetzt, daß etwas durchaus Neues kommen müsse. Sogar ein 

neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich so 

sprach, dies neue Christentum ist gerade das alte.« 

»Glauben Sie das?« 

»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; da will ich Ihnen nicht 

hineinreden. Aber das andre, da müssen Sie mir was versprechen. 

Besinnt er sich, und kommt er zu der Ansicht, daß das alte Preußen mit 

König und Armee, trotz all seiner Gebresten und altmodischen 

Geschichten, doch immer noch besser ist als das vom neuesten Datum, und daß wir 
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Alten vom Cremmer-Damm und von Fehrbellin her, auch wenn es uns selber schlecht geht, 

immer noch mehr Herz für die Torgelowschen im Leibe haben als alle 

Torgelows zusammengenommen, kommt es zu solcher Rückbekehrung, dann , 

Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß nicht. Sonst erschein ich 

Ihnen. Pastoren glauben zwar nicht an Gespenster, aber wenn welche 

kommen, graulen sie sich auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und streichelte sie, 

wie wenn er des Alten Sohn gewesen wäre. »Das alles, Herr von Stechlin, 

kann ich Ihnen gern versprechen. Ich habe Woldemar erzogen, als es 

mir oblag, und Sie haben in Ihrer Klugheit und Güte mich gewähren 

lassen. Jetzt ist Ihr Sohn ein vornehmer Herr und hat die Jahre. 
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Sprechen hat seine Zeit, und Schweigen hat seine Zeit. Aber wenn Sie 

ihn und mich von oben her unter Kontrolle nehmen und eventuell mir 

erscheinen wollen, so schieben Sie mir dabei nicht zu, was mir nicht 

zukommt. Nicht ich werde ihn führen. Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird sprechen, 

und neben der Zeit das neue Haus, die blasse junge Frau und vielleicht auch die 

schöne Melusine.« 

Der Alte lächelte. »Ja, ja.« 
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Zweiundvierzigstes Kapitel. 

So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, fühlte sich der Alte 

wie belebt und versprach sich eine gute Nacht mit viel Schlaf und wenig 

Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der Morgen da war 

und Engelke das Frühstück brachte, sagte Dubslav: »Engelke, schaff die 

Wabe weg; ich kann das süße Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel hat es 

gut gemeint. Aber es is nichts damit und überhaupt nichts mit der ganzen 

Heilkraft der Natur.« 

»Ich glaube doch, gnäd'ger Herr. Bloß gegen die Gegenkraft kann die Wabe 
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nich an.« 

»Du meinst also: ›für 'n Tod kein Kraut gewachsen ist‹. 

Ja, das wird es wohl sein; das mein ich auch.« 

Engelke schwieg. 

Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er aus nächster 

Nähe stammte, doch durch die Post befördert worden war. Er war 

von Ermyntrud, behandelte die durch Koseleger und sie selbst geplante Gründung 

eines Rettungshauses für verwahrloste Kinder und äußerte sich am Schlusse 

dahin, daß, »wenn sich — hoffentlich binnen kurzem — ihre 

Wünsche für Dubslavs fortschreitende Gesundheit erfüllt haben würden,« Agnes, das 
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Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie vertraue, sittlich zu 

Heilende in das Asyl aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und sagte dann: 

»O, diese Komödie ... ›wenn sich meine Wünsche für Ihre 

fortschreitende Gesundheit erfüllt haben werden‹ ... das heißt doch einfach, ›wenn Sie sich 

demnächst den Rasen von unten ansehn‹. Alle Menschen sind Egoisten, 

Prinzessinnen auch, und sind sie fromm, so haben sie noch einen ganz besonderen 

Jargon. Es mag so bleiben, es war immer so. Wenn sie 

nur ein bißchen mehr Vertrauen zu dem gesunden Menschenverstand andrer 

hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das Couvert und 
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rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich möchte immer 

hier sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, so lang es geht. Und nachher. 

Ja, nachher ...« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die Hände. 
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Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an ihn heran und 

sagte: »Gnäd'ger Herr, soll ich nicht in die Stadt schicken?« 

»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So 'ne alte Hexe kann es immer noch am besten.« 

In Engelkens Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton an. »Nein, 

Engelke, graule dich nicht vor deinem alten Herrn. Ich habe es 

bloß so hingesagt. Die Buschen soll nich kommen. Es würde mir wohl 

auch nicht viel schaden, aber wenn man schon so in sein Grab sieht, dann muß 

man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte Nachrede bei den 
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Leuten. Und das möcht ich nich, um meinetwegen nich und um 

Woldemars wegen nich ... Und dabei fällt mir auch noch Adelheid 

ein .. Die käme mir am Ende gleich nach, um mich zu retten. 

Nein, Engelke nich die Buschen. Aber gib mir noch mal von den 

Tropfen. Ein bißchen besser als der Tee sind sie doch.« 

Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, daß es zu Ende 

gehe. »Das ›Ich‹ ist nichts, — damit muß man sich durchdringen. Ein ewig 

Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er 

›Tod‹ heißt, darf uns nicht schrecken. In das Gesetzliche sich ruhig schicken, 

das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 
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Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht überwunden 

zu haben. Aber dann kamen doch wieder Anfälle von Angst, und er 

seufzte: »Das Leben ist kurz, aber die Stunde ist lang.« 

Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief hin und her, 

und Agnes saß in ihrem Bett und sah mit großen Augen durch die halbgeöffnete 

halbgeöffnete Tür in das Zimmer des Kranken. Erst als schon der Tag graute, wurde 

durch das ganze Haus hin alles ruhiger; der Kranke nickte matt vor 

sich hin, und auch Agnes schlief ein. 

Es war wohl schon sieben, — die Parkbäume hinter dem Vorgarten 

Vorgarten lagen bereits in einem hellen Schein — als Engelke zu 
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dem Kinde herantrat und es weckte. »Steih upp, 

Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un ick glöw, 

et sitt em nich mihr so upp de Bost.« 

»Ick grul' mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann ook 

sinn, he slöppt sich wedder gesunn . . . 

Un nu, steih upp un bind di ook en 

Doog um ’n Kopp. Et is noch en 

beten küll drut. Un denn geih in 'n 
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Goaren un plück em (wenn du wat 

finnst) en beten Krokus oder wat et 

sünsten is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die Veranda hinaus und 

ging auf das Rundell zu, um nach ein paar Blumen zu suchen. Sie fand 

auch allerlei; das beste waren Schneeglöckchen. Und nun ging sie, mit den 

Blumen in der Hand, noch ein paar mal auf und ab und sah, wie die Sonne 

drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber kam ihr ein Gefühl des 

Lebens. Dann trat sie wieder in das Zimmer und ging auf den Stuhl zu, wo 

Dubslav saß. Engelke, die Hände gefaltet, stand neben seinem Herrn. 

Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schoß. 
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»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, »un 

wihren ook woll de besten sinn.« 
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Dreiundvierzigstes Kapitel. 

Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, das Zeitliche 

gesegnet hatte. Lorenzen wurde gerufen; auch Kluckhuhn kam, und eine 

Stunde später war ein Gemeindediener unterwegs, der die Nachricht von 

des Alten Tode den im Kreise Zunächstwohnenden überbringen 

sollte, voran der Domina, dann Koseleger, dann Katzlers und zuletzt 

den beiden Gundermanns. 

Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der eine von 

Adelheid, der andre von Armgard. Adelheid machte dem gräflichen Hause 
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kurz und förmlich die Anzeige von dem Ableben ihres Bruders, 

unter gleichzeitiger Mitteilung, »daß das Begräbnis am Sonnabend mittag 

stattfinden werde.« Der Brief Armgards aber lautete: »Liebe Melusine! Wir 

bleiben noch bis morgen hier, — noch einmal das Forum, 

noch einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der Fontana Trevi 

trinken, dann kommt man wieder, und das ist für jeden, der Rom 

verläßt, bekanntlich der größte Trost. Wir gehen nun nach Capri, 

aber in Etappen, und bleiben unter anderm einen halben Tag in 

Monte Cassino, wo (verzeih meine Weisheit) das ganze 

Ordenswesen entstanden sein soll. Ich liebe Klöster, wenn auch nicht für 

mich persönlich. Neapel berühren wir nur kurz und gehen 

1176



gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das höher gelegene Ravello bevorzugen. 

bevorzugen. Dann erst über Sorrent nach Capri, dem eigentlichen Ziel unsrer 

Reise. Wir werden nicht bei Pagano wohnen, wo, bei allem 

Respekt vor der Kunst, zu viel Künstler sind, sondern weiter abwärts, 

etwa auf halber Höhe. Wir haben von hier aus eine Empfehlung. In acht 

Tagen sind wir sicher da. Sorge, daß wir dann einen Brief von dir vorfinden. 

vorfinden. Vorher sind wir so gut wie unerreichbar, ein Zustand, den ich 

mir als Kind immer gewünscht und mir als etwas ganz besonders 

Poetisches vorgestellt habe. Küsse meinen alten Papa. Nach 

Stechlin hin tausend Grüße, vor allem aber bleibe, was du jederzeit 

jederzeit warst: die Schwester, die Mutter (nur nicht die Tante) deiner 
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glücklichen, dich immer und immer wieder zärtlich liebenden Armgard.« 

Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl der alte 

Graf wie Melusine ganz der Erwägung lebten, ob es nicht, trotz 

Armgards gegenteiliger Vorwegversicherung, vielleicht doch noch möglich 

sein würde, das junge Paar irgendwo telegraphisch zu erreichen; aber 

es ging nicht, man mußt es aufgeben und sich begnügen, allerpersönlichst 

allerpersönlichst Vorbereitungen für die Fahrt nach Stechlin hin zu treffen. 

Des alten Grafen Befinden war nicht das beste, so daß seitens des Hausarztes 

Hausarztes sein Fernbleiben von dem Begräbnis dringend gewünscht wurde. 

Daran aber war gar nicht zu denken. Und so brachen denn Vater und 

Tochter am Sonnabend früh nach Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, 
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mitgenommen, um für alle Fälle zur Hand zu sein. Es war Prachtwetter, 

Prachtwetter, aber scharfe Luft, so daß man trotz Sonnenschein 

fröstelte. 

In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnistage sehr 

verändert aus; sonst so still und abgeschieden, war heute alles 

Andrang und Bewegung. Zahllose Kutschen erschienen und stellten sich auf dem 

Dorfplatz auf, die meisten ganz in Nähe der Kirche. Diese lag in 

prallem Sonnenschein da, so daß man deutlich die hohen, in die 

Feldsteinwand eingemauerten Grabsteine sah, die früher, vor der 

Restaurierung, im Kirchenschiff gelegen hatten. Epheu fehlte; nur 
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Holunderbüsche, die zu grünen anfingen, und dazwischen Ebereschensträucher 

wuchsen um den Chor herum. 

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine grüne Halle 

umgewandelten Hausflur aufgebahrt. Adelheid machte die Honneurs, 

und ihre hohen Jahre, noch mehr aber ihr Selbstbewußtsein, ließen sie die 

ihr zuständige Rolle mit einer gewissen Würde durchführen. Außer den 

Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin her, noch Baron und 

Baronin Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex und Hauptmann 

Hauptmann von Czako. Rex sah aus, als ob er am Grabe sprechen 

wolle, während sich Czako darauf beschränkte, das gesellschaftliche Durchschnittstrauermaß 

Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 
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Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem Kontingent, 

das die Grafschaft gestellt hatte. Dieselben Herren, die sich — kaum ein halbes 

Jahr zurück — am Rheinsberger Wahltage zusammengefunden und sich damals, von 

ein paar Ausnahmen abgesehen, über Torgelows Sieg eigentlich mehr 

erheitert als geärgert hatten, waren auch heute wieder da: 

Baron Beetz, Herr von Krangen, Jongherr van 

dem Peerenbom, von Gnewkow, von 

Blechernhahn, von Storbeck, von Molchow, von der 

Nonne, die meisten, wie herkömmlich, mit sehr kritischen Gesichtern. 

Auch Direktor Thormeyer war gekommen, in pontificalibus, 

pontificalibus, angetan mit so vielen Orden und Medaillen, daß er damit 
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weit über den Landadel hinauswuchs. Einige stießen sich denn auch an, und 

Molchow sagte mit halblauter Stimme zu von der Nonne: »Sehn 

Sie, Nonne, das ist die ›Schmetterlingsschlacht‹, von der man jetzt jeden Tag 

in den Zeitungen liest.« Aber trotz dieser spöttischen Bemerkung, 

wäre Thormeyer doch Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit 

geblieben, wenn nicht der jeden Ordensschmuck verschmähende, nur mit einem 

hochkragigen und uralten Frack angetane Edle Herr von Alten-Frisack 

Alten-Frisack ihm siegreiche Konkurrenz gemacht hätte. Das wendisch 

Götzenbildartige, das sein Kopf zeigte, gab auch heute 

wieder den Ausschlag zu seinen Gunsten. Er nickte nur pagodenhaft hin 

und her und schien selbst an die vom ältesten Adel die Frage zu richten: »Was 

1182



wollt ihr hier?« Er hielt sich nämlich (worin er einer 

ererbten Geschlechtsanschauung folgte) für den einzig wirklich 

berechtigten Bewohner und Vertreter der ganzen Grafschaft. 

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrängt, und von 

Blechernhahn, der in Bezug auf »Schneid« beinah an 

von Molchow heranreichte, sagte: »Bin neugierig, was der 

Lorenzen heute loslassen wird. Er gehört ja zur Richtung 

Göhre.« 

»Ja, Göhre,« sagte von Molchow. »Merkwürdig, wie der Zufall 

spielt. Das Leben macht doch immer die besten Witze.« 

Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten Unterhaltung nicht, weil sich, 
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als Molchow eben seinen Pfeil abgeschossen hatte, die Gesamtaufmerksamkeit 

Gesamtaufmerksamkeit auf jene Flurstelle richtete, wo der aufgebahrte 

Sarg stand. Hier war nämlich und zwar in einem brillant sitzenden 

und mit Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack in eben diesem Augenblicke der 

Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, nachdem er einen Granseeschen 

Riesenkranz am Fußende des Sarges niedergelegt hatte, mit jener Ruhe, wie sie 

nur das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor der er sich 

respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung und 

dankte. Von verschiedenen Seiten her aber hörte man leise das 

Wort »Affront«, während ein in unmittelbarer Nähe des 

Edlen Herrn von Alten-Frisack stehender, erst seit kurzem zu 
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Christentum und Konservatismus übergetretener Katzensteinscher 

Kollege lächelnd vor sich hin murmelte: »Schlauberger!« 

Und nun war es Zeit. 

Der Zug ordnete sich, Militärmusik aus der nächsten Garnison schritt 

voran; dann traten die Stechliner Bauern heran, die darum gebeten hatten, den 

Sarg tragen zu dürfen. Diener und Mädchen aus dem Hause nahmen die 

Kränze. Dann kam Adelheid mit Pastor Lorenzen, an die 

sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstandsuniform) unmittelbar 

anschloß. Draußen sah man, daß eine große Zahl kleiner 

Leute Spalier gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten bei der 

Rheinsberger Wahl alle für Torgelow oder doch wenigstens für 
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Katzenstein gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, waren 

sie doch vorwiegend der Meinung: »He wihr so wiet 

janz good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen streuten Blumen, 

und so ging es den etwas ansteigenden Kirchhof hinauf, zwischen 

den Gräbern hindurch und zuletzt auf das uralte, niedrige Kirchenportal 

zu. Vor dem Altar stellten sie den Sarg auf einen mit einer 

Versenkungsvorrichtung versehenen Stein, unter dem sich die Gruft der 

Stechline befand. Schiff und Emporen waren überfüllt; bis auf den 

Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. Und nun trat 

Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz aller 
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Verschiedenheit der Meinungen so sehr geliebt und verehrt, ein paar 

Worte zu sagen. 

» ›Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe in der 

Kammer.‹ Diesen Weg zu wandeln, war das Bestreben dessen, an dessen Sarge 

wir hier stehn. Ich gebe kein Bild seines Lebens, denn wie dies Leben 

war, es wissen's alle, die hier erschienen sind. Sein Leben lag aufgeschlagen 

da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. Sah man ihn, so 

schien er ein Alter, auch in dem, wie er Zeit und Leben ansah; aber 

für die, die sein wahres Wesen kannten, war er kein Alter, freilich 

auch kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was über alles Zeitliche hinaus 

liegt, was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz. Er war 
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kein Programmedelmann, kein Edelmann nach der Schablone, 

wohl aber ein Edelmann nach jenem alles Beste umschließenden 

Etwas, das Gesinnung heißt. Er war recht eigentlich frei. Wußt es auch, 

wenn er's auch oft bestritt. Das goldene Kalb anbeten, war nicht seine 

Sache. Daher kam es auch, daß er vor dem, was das Leben so vieler 

andrer verdirbt und unglücklich macht, bewahrt blieb, vor Neid und 

bösem Leumund. Er hatte keine Feinde, weil er selber keines 

Menschen Feind war. Er war die Güte selbst, die Verkörperung des alten 

Weisheitssatzes: ›Was du nicht willst, daß man dir tu‹. 

Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach seinem 

Bekenntnis. Er hatte davon weniger das Wort, als das Tun. Er hielt es mit 
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den guten Werken und war recht eigentlich das, was wir überhaupt einen 

Christen nennen sollten. Denn er hatte die Liebe. Nichts Menschliches war ihm fremd, 

weil er sich selbst als Mensch empfand und sich eigner menschlicher Schwäche 

jederzeit bewußt war. Alles, was einst unser Herr und Heiland 

gepredigt und gerühmt, und an das er die Segensverheißung geknüpft hat, — 

all das war sein: Friedfertigkeit, Barmherzigkeit und die 

Lauterkeit des Herzens. Er war das Beste, was wir sein können, 

ein Mann und ein Kind. Er ist nun eingegangen in seines Vaters 

Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, die der Segen aller Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwendung an. Am 

meisten bemerkt wurde Gundermann, dessen der Rede halb zustimmende, halb 
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ablehnende Haltung bei den versammelten »Alten und Echten« (die wohl 

sich , aber nicht ihm ein Recht der Kritik zuschrieben), auch hier wieder ein 

Lächeln hervorrief. Dann folgte mit erhobener Stimme Gebet 

und Einsegnung, und als die Orgel intonierte, senkte sich der auf dem 

Versenkungsstein stehende Sarg langsam in die Gruft. Einen 

Augenblick später, als der wiederaufsteigende Stein die Gruftöffnung mit 

einem eigentümlichen Klappton schloß, hörte man von der 

Kirchentür her erst ein krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte: 

»Nu is allens ut; nu möt ick ook weg.« 

Es war Agnes. Man nahm das Kind von dem Schemel herunter, auf dem es stand, 

um es unter Zuspruch der Nächststehenden, auf den Kirchhof hinauszuführen. 
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Da schlich es noch eine Weile weinend zwischen den Gräbern hin und her 

und ging dann die Straße hinunter auf den Wald zu. 

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein. 

Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, waren auch von 

Molchow und von der Nonne. Jeder von ihnen wartete auf seine 

Kutsche, die, weil der Andrang so groß war, nicht gleich vorfahren 

vorfahren konnte. Beide froren bitterlich bei der scharfen Luft, die 

vom See herwehte. 

»Ich weiß nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die Feier nicht im 

Hause, wo sie doch heizen konnten, abgehalten haben; es war ja 
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da drin gar keine menschliche Temperatur mehr. Und nun erst hier 

draußen.« 

»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde wohl auch mit 

'ner Kopfkolik abschließen. Und mitunter stirbt man dran. Aber 

wenn man in Berlin is (und ich habe da neulich auch so was mitgemacht), 

is es doch noch schlimmer. Da haben sie was, was sie 'ne Leichenhalle 

nennen, 'ne Art Kapelle mit Bibelspruch und Lorbeerbäumen, und 

dahinter verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. Wenn man sie nachher 

aber sieht, sehen sie sehr gefrühstückt aus.« 

»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge noch, den kann 
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man schließlich aushalten. Aber der Fußboden und der Zug durch die offenstehende 

offenstehende Tür. Und wenn man noch bloß den kriegte. Wer aber 

Pech hat, der kommt, wenn's Winter is, dicht neben einen Kanonenofen 

Kanonenofen zu stehn, und wenn ich sage, »der pustet«, so sag ich noch 

wenig. Und der Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht so zu 

sagen für niemanden. Wer kann denn bei solchem Zug und solchem Ofenpusten 

Ofenpusten ordentlich zuhören? Und bloß das weiß ich, daß ich immer an 

die drei Männer im feurigen Ofen gedacht habe. So halb 

Eisklumpen, halb Bratapfel is nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne .... »Nich zu glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hätten 
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eigentlich alles am besten. Und mancher von ihnen glaubt es auch 

wirklich. Aber die Hölle lacht.« 

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über Berlin, na, das 

ginge vielleicht noch. Aber so gleich hier von Hölle, hier mitten auf 

'nem christlichen Kirchhof ...« 

Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in der Grafschaft 

wohnte, war auf dem Heimwege. Nur die von Berlin her 

erschienenen Gäste, die den nächsten, an Gransee vorüberkommenden 

Rostocker Zug abzuwarten hatten, waren in das Herrenhaus zurückgekehrt, 

zurückgekehrt, wo mittlerweile für einen Imbiß Sorge getragen war. 
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Rex und Czako, desgleichen auch die Berchtesgadens, nahmen erst 

ein Glas Wein und dann eine Tasse Kaffee. Zwischen dem alten Grafen und 

Adelheid knüpfte sich ein mäßig belebtes Gespräch an, wobei 

der Graf der Vorzüge des Verstorbenen gedachte. Da Schwester Adelheid 

jedoch, wie so viele Schwestern, allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich 

hinsichtlich des Tuns und Treibens ihres Bruders hegte, so ging man bald 

zu den Kindern über und beklagte, daß sie bei einer so 

schönen Feier nicht hätten zugegen sein können. Dazwischen wurde dann 

freilich das fast entgegengesetzt klingende Bedauern laut, daß das junge Paar 

seinen Aufenthalt im Süden wohl werde abbrechen müssen. Der alte Graf in 

seiner Güte fand alles, was Adelheid sagte, sehr verständig, 
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während sich Adelheids Gefühle mit der Anerkennung begnügten, daß sie sich den 

Alten eigentlich schlimmer gedacht habe. 
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Vierundvierzigstes Kapitel. 

Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurückgekehrt und 

widmete sich hier auf eine kurze Weile zunächst ihren 

Freunden, den Berchtesgadens, dann Rex und Czako. Danach ging 

sie in die Pfarre hinüber, um Lorenzen zu danken und noch ein 

kurzes Gespräch mit ihm über Woldemar und Armgard zu haben, im 

wesentlichen eine Wiederholung alles dessen, was sie schon während ihres 

Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie verplauderte sich dabei wider 

Wunsch und Willen, und als sie schließlich nach dem Herrenhause zurückkehrte, 

begegnete sie bereits jener Aufbruchsunruhe, die kein ernstes 

1197



Eingehen auf irgend ein Thema mehr zuläßt. Sie beschränkte sich 

deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. Daß man sich 

gegenseitig nicht mochte, war der einen so gewiß wie der andern. Sie 

waren eben Antipoden: Stiftsdame und Weltdame, Wutz und Windsor, 

vor allem enge und weite Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen,« sagte Melusine. »Und 

zum Glück auch noch unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es beloben. 

Es widerspricht dem Beispiele, das unser Gottesmann gegeben, und widerspricht auch 

wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, 
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Ausnahmen. Und das sind die eigentlich Berufenen. Eine Frau nehmen, ist alltäglich 

...« 

»Und keine Frau nehmen, ist ein Wagnis. Und die Nachrede der Leute hat 

man noch obenein.« 

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen man gleichgültig 

gleichgültig werden muß. Nicht in Stolz, aber in Liebe.« 

»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen Menschen 

bezeigt sich am besten in der Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen ...« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem Unnatürlichen das 

Wort reden wollten.« 
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»In gewissem Sinne ›ja‹ Frau Domina. Was entscheidet, ist, ob man 

dabei nach oben oder nach unten rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und 

heiter Melusine war, einen Ton konnte sie nicht ertragen, den sittlicher 

Überheblichkeit. Und so war eine Gefahr da, sich die Schraubereien 

fortsetzen zu sehen. Aber die Meldung, daß die Wagen vorgefahren seien, 

machte dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und teilte nur noch 

in Kürze mit, daß sie vorhabe, morgen mit dem frühesten von Berlin aus 

einen Brief zu schreiben, der mutmaßlich gleichzeitig mit dem jungen Paar 
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in Capri eintreffen werde. Adelheid war damit einverstanden, und 

Melusine nahm Baron Berchtesgadens Arm, während der alte Graf die 

Baronin führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war zurückgeschlagen, und 

alsbald hatten die Baronin und Melusine im Fond, die beiden 

Herren aber auf dem Rücksitz Platz genommen. So ging es eine 

schon in Kätzchen stehende Weidenallee hinunter, die beinahe 

geradlinig auf Gransee zuführte. Das Wetter war wunderschön; von der 

Kälte, die noch am Vormittag geherrscht hatte, zeigte sich nichts mehr; der 

Himmel war gleichmäßig grau, nur hier und da eine blaue Stelle. Der 

Rauch stand in der stillen Luft, die Spatzen quirilierten auf den Telegraphendrähten 

1201



Telegraphendrähten und aus dem Saatengrün stiegen die Lerchen auf. »Wie schön,« 

sagte Baron Berchtesgaden, »und dabei spricht man immer von der 

Dürftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« Alles stimmte zu, zumeist der 

alte Graf, der die Frühlingsluft einsog und immer wieder aussprach, wie 

glücklich ihn diese Stunde mache. Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in meinen Huldigungen 

gegen Ihre märkische Frühlingslandschaft ein Äußerstes getan zu haben. Aber ich 

sehe, ich bleibe doch weit zurück; Sie schlagen mich aus dem Felde.« 

»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch zu. 

Denn ich bin der erste dran, davon Abschied nehmen zu müssen.« 
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Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die 

beiden Schecken, kleine Shetländer, warfen ihre Mähnen. Daß 

man von einem Begräbnis kam, war dem Gefährt nicht recht anzusehen. 

»Rex,« sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein ander Gesicht 

aufsetzen. Oder wollen Sie mich glauben machen, daß Sie wirklich 

betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inscenier ich mich nicht. Und 

käme mir so was in den Sinn, so jedenfalls nicht vor 

einem Publikum, das Czako heißt. Übrigens wollen Sie bloß 

etwas von sich auf mich abwälzen. Sie sind betrübt und wenn ich mir alles überlege, 

so steht es so, daß Sie bei dem Chateau Lafitte 
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nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. Er wirkte — denn des Alten 

›Bocksbeutel‹ hab ich von unserem Oktoberbesuch her noch in 

dankbarer Erinnerung — wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem 

Kloster mitgebracht hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in meinem Stil. Es ist 

doch merkwürdig, sowie die Menschen dies Nest, dies Berlin, erst hinter sich 

haben, fängt Vernunft wieder an zu sprechen.« 

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. Meine Frage 

bleibt, ›warum so belegt, Czako?‹ Denn daß Sie das sind, ist außer 

Zweifel. Wenn's also nicht von dem Lafitte stammt, so kann es 

nur Melusine sein.« 
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Czako seufzte. 

»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren Seufzer 

nicht recht verstehe. Sie haben nämlich nicht den geringsten Grund dazu. Gesamtsituation 

Gesamtsituation umgekehrt überaus günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 

»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 

»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine Doppelgräfin, 

Doppelgräfin, erst durch Geburt und dann durch Heirat noch mal. Und dazu diese 

verteufelt vornehmen Namen: Barby, Ghiberti. Was soll da 
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Czako? Teuerster Rex, man muß den Mut haben, den Tatsachen ins 

Auge zu sehn. Ich mache mir kein Hehl draus, Czako hat was 

merkwürdig Kommißmäßiges, etwa wie Landwehrmann Schultze. 

Kennen Sie das reizende Ballett ›Uckermärker [Uckermärker] 

[Uckermärker] und Picarde [Picarde]‹? Da haben Sie die ganze 

Geschichte. Melusine ist die reine Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und schreiben Sie sich 

von morgen ab Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti trotz seiner 

Grafenschaft dicht auf den Hacken.« 

»Sapristi, Rex, c'est une idée.« 
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Fünfundvierzigstes Kapitel. 

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen Aufenthalt erst in 

Amalfi und dann in Sorrent, in Capri angekommen. Woldemar 

fragt nach Briefen, erfuhr aber, daß nichts eingegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, darüber erst später einmal, nicht 

heute; für solche Geständnisse sind wir doch eigentlich noch nicht lange genug 

verheiratet. Wir sind ja noch in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da sein. Schließen 
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wir also Frieden, und steigen wir, wenn dir's paßt, nach Anacapri 

[Anacapri] hinauf. Oder wenn du nicht steigen magst, 

bleiben wir, wo wir sind, und suchen uns hier eine gute Aussichtsstelle.« 

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang gelegenen 

Albergo, daß sie dies Gespräch führten, und weil die Mühen und 

Anstrengungen der letzten Tage ziemlich groß gewesen waren, war 

Armgard willens, für heute wenigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie 

begnügte sich also, mit Woldemar auf das Flachdach hinaufzusteigen, 

und verlebte da, angesichts der vor ihnen ausgebreiteten Schönheit, 

eine glückliche Stunde. Von Sorrent kamen Fischerboote herüber, die 

Fischer sangen, und der Himmel war klar und blau; nur drüben aus dem 

1208



Kegel des Vesuv stieg ein dünner Rauch auf und von Zeit zu Zeit war 

es, als vernähme man ein dumpfes Rollen und Grollen. 

»Hörst du's?« fragte Armgard. 

»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch erwartet. Vielleicht 

erleben wir's noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich von der 

eiteln Vorstellung nicht los, daß, wenn's da drüben ernstlich anfängt, 

unser Stechlin mittut, wenn auch bescheiden. Es ist doch eine vornehme 

Verwandtschaft.« 

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die Sorrentiner 
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Fischer eben anlegten, klang es herauf: Tre giorni son 

che Nina, che Nina, In letto ne se sta 

... 

Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Melusine, diesmal 

aber nicht an die Schwester, sondern an Woldemar adressiert. 

»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die Woldemar, 

während er las, zu bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des Alten. 

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung 
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beiwohnen zu können, war längst nicht mehr zu denken; der 

Begräbnistag lag zurück. So kam man denn überein, die Rückreise 

langsam, in Etappen über Rom, Mailand und München machen, aber 

an jedem Orte (denn beide sehnten sich heim) nicht länger als 

einen Tag verweilen zu wollen. Von Capri nahm Woldemar 

ein einziges Andenken mit, einen Kranz von Lorbeer und 

Oliven. »Den hat er sich verdient.« — 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es denn auch, daß 

Woldemar ein paar kurze Zeilen an Lorenzen 

richtete. 
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Lieber Lorenzen. 

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich schreibe diese 

Zeilen angesichts des immer wieder schönen Bildes von der Terrasse aus, das 

auch auf den Verwöhntesten noch wirkt. Wir wollen morgen in 

aller Frühe von hier fort, sind um zehn in Berlin und um zwölf in 

Gransee. Denn ich will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und einen Kranz am 

Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, daß mich ein Wagen auf der 

Station erwartet. Wenn ich auch Sie persönlich träfe, so 

wäre mir das das Erwünschteste. Es plaudert sich unterwegs so gut. Und 

von wem könnt' ich mehr und zugleich Zuverlässigeres erfahren, als von Ihnen, 

der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben werden. Meine Frau grüßt herzlichst. Wie 
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immer Ihr alter, treu und dankbar ergebenster 

Woldemar von St. 

Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar sah schon 

vom Coupé aus den Wagen; aber statt Lorenzen war Krippenstapel 

Krippenstapel da. Das war ihm zunächst nicht angenehm, aber er nahm es bald 

von der guten Seite. »Krippenstapel ist am Ende noch besser, weil 

er unbefangener ist und mit manchem weniger zurückhält. Lorenzen, wenn 

er dies Wort auch belächeln würde, hat einen diplomatischen Zug.« 

In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem inzwischen herangetretenen 

»Bienenvater«, und alle drei bestiegen den Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen 
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zurückgeschlagen war. Krippenstapel entschuldigte Lorenzen, »der wegen 

einer Trauung behindert sei«, und so wäre denn alles in bester 

Ordnung gewesen, wenn unser trefflicher alter Museumsdirektor nur 

vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von einer Herausbesserung seines 

äußeren Menschen Abstand genommen hätte. Das war ihm 

aber unzulässig erschienen, und so saß er denn jetzt dem jungen Paare 

gegenüber, angetan mit einem Schlipsstreifen und einem großen Chemisettevorbau 

Chemisettevorbau ([Chemisette] kurzärmliges Hemd). Der 

Schlips war so schmal, daß nicht bloß der zur Befestigung der Vatermörder 

dienende Hemdkragenrand in halber Höhe sichtbar wurde, sondern leider 

auch der aus einem keilartigen Ausschnitt hervorlugende Adamsapfel, der sich 
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nun, wie ein Ding für sich, beständig hin und her bewegte. Die 

Verlegenheit Armgards, deren Auge sich — natürlich ganz gegen ihren Willen 

— unausgesetzt auf dies Naturspiel richten mußte, wäre denn auch 

von Moment zu Moment immer größer geworden, wenn nicht Krippenstapels 

Krippenstapels unbefangene Haltung schließlich über alles wieder hinweg geholfen 

hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine Mitteilsamkeit entsprach. Er 

erzählte von dem Begräbnis und wer vom Grafschaftsadel alles dagewesen sei. 

Dann kam Thormeyer an die Reihe, dann Katzenstein und die 

Domina und zuletzt auch »lütt Agnes«. 

»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

1215



»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieriger damit, als du 

denkst. Solche Kinder, ganz im Gegensatz zur Pädagogenschablone, 

Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. Der gefährlichere Weg, wenn überhaupt was 

Gutes in ihnen steckt, ist jedesmal der bessere. Dann bekehren sie sich aus sich selbst 

heraus. Wenn aber irgend ein Zwang diese Bekehrung schaffen will, so wird 

meist nichts draus. Da werden nur Heuchelei und Ziererei geboren. 

Eigner freier Entschluß wiegt hundert Erziehungsmaximen auf.« 

Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem 

Berichte fort und erzählte von Kluckhuhn, von Uncke, von Elfriede; Sponholz 

Sponholz werde in der nächsten Woche zurückerwartet, und Koseleger und die 

Prinzessin seien ein Herz und eine Seele, ganz besonders — und das 
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sei das allerneueste — seit man für ein Rettungshaus sammle. 

Seitens des Adels werde fleißig dazu beigesteuert; nur 

Molchow habe sich geweigert: »so was schaffe bloß 

Konfusion«. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. Woldemar durchschritt die 

verödeten Räume, verweilte kurze Zeit in dem Sterbezimmer 

und ging dann in die Kirchengruft, um da den Kranz an des Vaters 

Sarge niederzulegen. 

Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach zunächst sein 

Bedauern aus, daß er einer Amtshandlung halber (Kossäth 

Zschocke habe sich wieder verheiratet) nicht habe kommen 
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können. Er blieb dann noch den Abend über und erzählte vielerlei, zuletzt 

auch von dem, was er dem Alten feierlich habe versprechen müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei dir .« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 
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Sechsundvierzigstes Kapitel. 

Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden Weltabgewandtheit 

angeheimelt gefühlt. Aber der Gedanke, hier ihre Tage zu verbringen, 

lag ihr doch vorderhand noch fern, und so kehrte sie denn, 

kurz nach Ablauf einer Woche, nach Berlin zurück, wo 

mittlerweile Melusine für alles gesorgt und eine ganz in der Nähe 

von Woldemars Kaserne gelegene Wohnung gemietet und eingerichtet 

hatte. 

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese Wohnung 

bezog, ging die Saison bereits auf die Neige. Die Frühjahrsparaden 

1219



Frühjahrsparaden nahmen ihren Anfang und gleich danach auch die Wettrennen, 

Wettrennen, an denen Armgard voller Interesse teilnahm. Aber ihre 

Freude daran war doch geringer als sie geglaubt hatte. Weder das Großstädtische 

Großstädtische noch das Militärische, weder Sport noch Kunst 

behaupteten dauernd den Reiz, den sie sich anfänglich davon 

versprochen, und ehe der Hochsommer heran war, sagte sie: »Laß 

mich's dir gestehn, Woldemar, ich sehne mich einigermaßen nach 

Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was Armgard da sagte, 

war ihm aus der eignen Seele gesprochen. Liebenswürdig und 

bescheiden wie er war, stand ihm längst fest, daß er nicht berufen 
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sei, jemals eine Generalstabsgröße zu werden, während das alte 

märkische Junkertum, von dem frei zu sein er sich eingebildet hatte, sich 

allmälig in ihm zu regen begann. Jeder neue Tag rief ihm zu: »Die 

Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das beste.« So 

reichte er denn seine Demission ein. Man sah ihn ungern 

scheiden, denn er war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, wo er 

stand, sondern überhaupt beliebt. Man gab ihm, als sein Scheiden unmittelbar 

bevorstand, ein Abschiedsfest, und der ihm besonders wohlwollende 

Kommandeur des Regiments sprach in seiner Rede von den »schönen, 

gemeinschaftlich durchlebten Tagen in London und Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer Übersiedlung auf's Land 
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unzertrennlichen kleinen Mühen und Sorgen an das junge Paar 

herangetreten. Unter diesen Sorgen — Lizzi hatte abgelehnt, weil sie die 

große Stadt und die »Bildung« nicht missen mochte — war in erster 

Reihe das Ausfindigmachen einer geeigneten Kammerjungfer 

gewesen. Es traf sich aber so glücklich, daß Portier Hartwigs 

hübsche Nichte mal wieder außer Stellung war, und so wurde diese denn engagiert. 

Melusine leitete die Verhandlungen mit ihr. »Ich weiß freilich nicht, Hedwig, 

ob es Ihnen da draußen gefallen wird. Ich hoff' es aber. Und Sie werden 

jedenfalls zweierlei nicht haben: keinen Hängeboden und 

keinen ›Ankratz‹, wie die Leute hier sagen. Oder wenigstens 

nicht mehr davon, als Ihnen schließlich doch vielleicht lieb ist.« 
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»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham-, halb schalkhaft. — 

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin einziehen 

und alle Vorbereitungen dazu waren getroffen: Schulze Kluckhuhn 

trommelte sämtliche Kriegervereine zusammen (die Düppelstürmer natürlich am 

rechten Flügel), während Krippenstapel sich mit Tucheband über ein 

Begrüßungsgedicht einigte, das von Rolf Krakes ältester Tochter 

gesprochen werden sollte. Die Globsower gingen noch einen Schritt 

weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der neue 

junge Herr als einer der »ihrigen« begrüßt werden sollte. 

Das alles galt dem Einundzwanzigsten. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lorenzen 
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ein, an dessen Schluß es hieß: 

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen früh 

zieht das junge Paar in das alte Herrenhaus ein, meine Schwester und 

mein Schwager. Erinnern Sie sich bei der Gelegenheit unsres in den Weihnachtstagen 

Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht nötig, daß die Stechline 

weiterleben, aber es lebe 

der Stechlin .« 

A. W. Hayn's Erben, Potsdam 
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